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À mes amis québécois, de longue  
et de fraîche date, qui m’ont aidé  
à entendre le chant de cette terre. 

To ATB who decided to call Quebec 
home and wake up every morning  

in French.





Introduction

L’homo quebecensis est une espèce relativement 
récente dans l’histoire du genre humain. Avant l’arri-
vée de Samuel Champlain, le fondateur en 1608 de la 
ville de Québec, l’actuel territoire de la province de 
Québec n’était habité que par des « Sauvages », enten-
dez des Iroquoiens établis dans des villages décrits par 
Jacques Cartier en 1535 mais qui vont disparaître dans 
les décennies suivantes, et des peuples algonquiens 
nomades avec qui les premiers Européens vont traiter. 
Des pêcheurs à la baleine et à la morue, venus des ports 
basques, précèdent les premiers colons, mais ils ne font 
que passer sans marquer vraiment de leur empreinte 
le paysage. Ce sont donc des « Français » qui s’éta-
blissent dans la vallée du Saint-Laurent au xviie siècle. 
Leurs descendants, nés sur place, s’appelleront ensuite 
« Canadiens » au moment du passage de la Nouvelle-
France sous le régime anglais avec le traité de Paris de 
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1763  : ils ne sont plus les sujets du roi de France et, 
face à la Couronne anglaise, ils marquent aussi de la 
sorte leur légitimité de premiers arrivants. Avec le déve-
loppement d’une immigration anglaise au xixe  siècle, 
ils deviennent progressivement des « Canadiens fran-
çais » pour se distinguer des « Canadiens anglais ». 
Cette dénomination perdure jusqu’aux années  1960 
où, à la faveur de la Révolution tranquille, s’impose 
l’appellation « Québécois ». Hier, c’étaient les origines 
qui dessinaient la nation ; désormais, c’est le territoire 
qui devient le cadre référent. À nom nouveau devait 
correspondre aussi un peuple nouveau. L’avènement 
du « Québécois » se veut une rupture avec un passé 
ressassé et amer. Le nouveau nom de baptême doit 
être le garant d’un saut audacieux dans une modernité 
ouverte à toutes les aventures. Cette double mise à 
mort symbolique du Canadien et du Français est trans-
cendée par la promesse de l’émergence d’un homme 
neuf qui serait porté à la fois par la puissance d’une 
énergie éternelle * et la prise en main de son destin.

Un demi-siècle a passé depuis la proclamation de 
cette ambition prométhéenne. À l’âge de la maturité, 
que sont devenus les Québécois ? Ils sont heureux. 
Selon le classement du World Happiness Report 2017, 

*  C’est l’époque où le groupe Hydro-Québec, nationalisé, prend son 
essor, devient un État dans l’État et contribue au développement d’un 
milieu industriel francophone.
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lancé à l’initiative de l’ONU, le Canada se situe au 
septième rang des pays les plus heureux au monde * 
et, à l’intérieur du Canada, ce sont les Québécois qui 
sont les plus nombreux à se dire heureux : 88 % contre 
77 % des Canadiens1. Même s’ils sont moins riches que 
la moyenne de leurs compatriotes du reste du Canada, 
ils bénéficient d’une situation économique favorable 
qui les incite à l’optimisme. En novembre  2017, un 
sondage indiquait que 89 % des Québécois se disaient 
confiants de voir leur situation financière demeurer la 
même ou s’améliorer dans les prochains mois2. Ils sont 
aussi créatifs et tolérants. Pas étonnant dès lors que 
cette société québécoise attire tant de Français – autour 
de 10 000  étudiants, plus d’un demi-million de tou-
ristes,  entre 3 000  et 5 000  immigrants par an. « Le 
Québec est une méritocratie, la France reste une aris-
tocratie3 », témoigne l’humoriste Anthony Kavanagh. 
« En venant ici, je me suis rajouté des années de vie4 », 
résume l’écrivain Martin Winckler, qui a émigré au 
Québec en 2009, à l’âge de 54 ans.

Cette vitalité incontestable s’est accompagnée ces 
dernières années d’une montée des aspirations indivi-
duelles. Plus confiants, les Québécois se soustraient à 
la passion des débats collectifs. « Monter au lac » ou 
« monter au chalet » supplante désormais l’ambition 
de refaire le monde. Après la Révolution tranquille, le 

*  La Belgique se situe au 17e rang, la France, au 31e.
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Bonheur tranquille, en somme. Est-ce si mal ? Est-ce 
pour cela que tant d’intellectuels québécois, ces nou-
veaux clercs de l’époque, déplorent le souvenir des 
utopies perdues au point, parfois, de désespérer de 
leurs concitoyens, qui, parce qu’ils ne les écoutent plus 
que d’une oreille distraite, seraient victimes à les en 
croire d’une « fatigue culturelle * », d’un glissement 
dans l’oubli, d’une « tentation de la mort ** » même ?

La réflexion sur l’identité québécoise reste ouverte. 
Comment concilier l’héritage des aïeux et son érosion 
douce mais constante par les vagues d’une immigra-
tion choisie, encouragée et de plus en plus extra-
occidentale ? Comment gérer une diversité croissante 
au quotidien ? Quel équilibre trouver entre droits 
individuels et mythologies collectives, passées ou nou-
velles ? Comment s’accommoder de l’attraction inévi-
table du modèle américain tout en conservant ce goût 
très paysan des petits bonheurs distinctifs de sa terre 
et de son parler ? Autant de questions fort légitimes et 
qui ne sont pas le propre de la société québécoise. Mais 

*  La formule de Hubert Aquin, apparue dans le numéro 23 de la revue 
Liberté, en mai  1962 (et répétée dans Mélanges littéraires II, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 1995), est reprise depuis par tous ceux qui soup-
çonnent des signes de moindre résistance à l’invasion anglo-saxonne et 
vaut, à chaque fois, excommunication.

**  Le sociologue Mathieu Bock-Côté, dans Le Journal de Montréal du 
30  août 2017, remet au goût du jour une expression forgée en 1972 
par Jean Bouthillette dans Le Canadien français et son double, Montréal, 
Éd. de l’Hexagone, 1972.
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parce qu’ils sont à la croisée de plusieurs influences 
– latine, française, anglo-saxonne, américaine et désor-
mais africaine, arabe – et qu’ils ont eu, dès l’origine, à 
organiser dans des conditions redoutables les moda-
lités de leur survie, on peut parier que les Québécois 
apporteront tranquillement, jour après jour, à défaut 
de doctrines ou d’idéologies, des réponses pragma-
tiques qui ne manqueront pas d’être observées par les 
autres sociétés occidentales. L’identité québécoise n’a 
cessé d’évoluer depuis plus de cinq siècles maintenant. 
Gageons que ses mutations à venir sauront nous sur-
prendre pour le meilleur.

Certes, rien n’est simple dans ce pays. Un ménage 
peut ainsi vivre en trois langues (français, anglais et 
langue d’origine pour les immigrants), déambuler dans 
son quartier ou son village à l’ombre de trois drapeaux 
–  la feuille d’érable canadienne, la fleur de lys qué-
bécoise, celui de la communauté d’appartenance ou 
d’origine –, célébrer deux fêtes nationales à quelques 
jours d’intervalle * ou ignorer l’une au profit de l’autre. 
Cette terre n’est pas exempte de tensions mais sa capa-
cité jusqu’à présent à les relever et à les apaiser relève 
d’un génie propre du compromis qu’il ne faut pas 
sous-estimer. Comment aurait-il pu en être autrement ? 
Pays d’allégeances multiples, le Québec est aussi une 
collection de terroirs dont les particularismes façonnent 

*  La Saint-Jean-Baptiste, le 24 juin, et la fête du Canada, le 1er juillet.
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les mentalités. De l’Estrie aux douces collines et aux 
lacs voluptueux ancrée dans une histoire de compro-
mis rendue nécessaire par la cohabitation précoce de 
francophones et d’anglophones aux rudes terres du 
Saguenay, encadré par son fjord rugueux, de Montréal 
l’exubérante à Québec l’orgueilleuse, des vastes éten-
dues de l’Abitibi, ce Far West québécois, à la péninsule 
gaspésienne au tempérament insulaire, de la frontière 
arctique du Nunavik aux plantureux vergers chargés 
d’histoire du Richelieu, c’est un monde riche en sur-
prises qu’offrent au visiteur les Québécois.

LES QUÉBÉCOIS



Première partie

NAISSANCE D’UNE NATION

Ah comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.

Émile Nelligan, Soir d’hiver





Chapitre premier

L’emprise de l’espace et du climat

Il est difficile de se représenter les conditions d’ex-
trême précarité qui ont accompagné l’installation des 
premiers colons français au Québec au tout début 
des années 1600. Les marins et artisans qui hivernent 
dans la nouvelle place de Québec, « l’abitation » fon-
dée en 1608 par Champlain, vont littéralement tenter 
de survivre aux rigueurs du climat et de l’isolement.

Le poids de l’isolement

Pour ce faire, ils dépendent du ravitaillement venu 
de France, de la viande séchée, des pois, un peu de 
farine qu’il faut répartir avec parcimonie pour tenir 
jusqu’aux navires du printemps. Cette sous-alimentation 
combinée au déséquilibre diététique va produire des 
ravages. Les premiers hivers, la moitié des effectifs 
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de la colonie vont périr, et d’abord du scorbut, dont 
les causes (une carence en vitamine C) ne sont pas 
identifiées. On incrimine à l’époque de mystérieuses 
vapeurs méphitiques qu’exhalerait le sol. Spectacle hor-
rible de ces dents déchaussées « qu’on pouvait arra-
cher avec les doigts sans leur faire douleur », comme 
en témoigne Champlain dans ses Voyages, ces gon-
flements des tissus, ces chairs en décomposition, ces 
hémorragies massives qui devaient impressionner les 
survivants impuissants. Il va falloir attendre plusieurs 
hivers meurtriers pour que le remède indien, indiqué 
par Jacques Cartier, à l’hiver 1535‑1536, mais oublié 
en quelques décennies, soit retrouvé. Le Malouin avait 
été frappé de voir Domagaya, un fils du chef iroquoien 
Donnacona, atteint de la mystérieuse maladie, subite-
ment rétabli après quelques jours. Interrogé, l’Indien 
avait indiqué une écorce peut-être de cèdre blanc qui, 
pilée et bouillie, avait un effet miraculeux.

Les premiers survivants de l’hiver canadien doivent 
beaucoup aux Indiens. Ce sont ces derniers qui leur 
apprendront à pister le gibier dans la neige et à trou-
ver du poisson sous la glace. D’emblée, la rigueur du 
climat contraint les premiers Québécois à déployer une 
solidarité de tous les instants.

Car l’éloignement de la métropole, dont l’accès est 
coupé l’hiver à cause d’une navigation transatlantique 
trop périlleuse, oblige à mobiliser ses propres forces. 
D’autant que les premiers Français du Canada sont 

NAISSANCE D’UNE NATION
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peu nombreux. En 1641, un an avant la fondation de 
Montréal, ils ne sont environ que 250 à peupler la val-
lée du Saint-Laurent, entre Québec et Trois-Rivières. 
En 1642, ils ne sont qu’une quarantaine à s’installer à 
Ville-Marie, berceau de l’actuelle Montréal ; il faudra 
attendre onze années supplémentaires avant de voir 
arriver un nouveau contingent de 95 colons en pro-
venance de Dieppe, La Rochelle, La Flèche. Ce n’est 
qu’en 1663 que la population européenne franchit les 
2 500 individus. En 1706, ils ne sont encore que 16 417. 
Cette rareté de la ressource humaine conduit naturel-
lement au resserrement des liens et à des réflexes puis 
des mécanismes de solidarité. En 1633, le chef mon-
tagnais Capitanal demande à Champlain de fonder un 
établissement sur le site de l’actuelle Trois-Rivières. Le 
gouverneur de la Nouvelle-France y consent et offre, 
en réponse, un pacte fondateur : « Quand cette grande 
maison sera faite, alors nos garçons se marieront à vos 
filles, et nous ne ferons plus qu’un seul peuple *. »

Les nations autochtones sont indispensables à l’ef-
fort d’exploration du continent. Dans l’Ouest, de nou-
velles collectivités vont, au fil des décennies, naître 
de ces échanges, les Métis. Autour du Saint-Laurent, 
la liberté sexuelle des sociétés indiennes favorise un 
métissage dans une colonie où les femmes venues de 

*  Ce mot apparaît à plusieurs reprises dans la geste de Champlain. Et 
certains auteurs l’attribuent même à Capitanal.

L’EMPRISE DE L’ESPACE ET DU CLIMAT
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France sont, dans les premières décennies, en nombre 
limité. Certains auteurs contemporains font remonter la 
recherche du consensus, la valorisation de la tolérance 
et l’esprit de compromis chers aux Québécois à ces 
racines indiennes, redécouvertes après avoir été long-
temps tues. Sorti en 2017, Hochelaga, terre des âmes, le 
film du Québécois François Girard qui dépeint les pre-
miers échanges en 1535 entre les hommes de Jacques 
Cartier, le « découvreur » du Canada, et les Iroquoiens 
se veut ainsi un hommage au métissage physique et 
au dialogue culturel. Oui, beaucoup de Québécois de 
vieille souche sont métissés serrés.

Il fait frette

Le froid a formé le caractère québécois. Les pre-
miers temps ont été marqués par la souffrance et la 
résilience. Habitués à des saisons de transitions, les 
premiers colons sont en plein désarroi de voir « l’été 
des Indiens » brutalement achevé par l’hiver venant qui 
apporte « cette humeur mélancolique et noire1 », selon 
le témoignage de Marc Lescarbot, un compagnon de 
Champlain. Déjà Jacques Cartier est sidéré de l’étire-
ment de l’hiver : « Despuis la my novembre, jusques au 
XVe jour d’apvril, avons esté continuellement enfermez 
dans les glaces, lesquelles avoyent plus de deux brasses 
d’espesseur, et dessus la terre, y avoit la hauteur de 
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