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			SARAI

			Cela fait huit mois que je me suis évadée de cette propriété au Mexique où je suis restée prisonnière pendant neuf ans. Je suis libre et je vis une vie «normale», m’adonnant à des activités normales avec des gens normaux. Je n’ai pas été agressée, ni menacée, ni traquée par quiconque pourrait encore souhaiter ma mort. J’ai une «meilleure amie», Dahlia, et ce qui ressemble le plus pour moi à une figure maternelle en la personne de Dina Gregory. Qu’est-ce qui pourrait bien me manquer? Vouloir davantage pourrait sembler bien égoïste, mais, malgré toutes ces belles choses, il n’en demeure pas moins que mon existence entière est un mensonge.

			J’ai encore des amis en Californie: Charlie, Lea, Alex et Bri… Merde, je voulais dire «Brandi». Matt, mon ex-petit ami, levait la main sur moi et c’est à cause de lui que je suis revenue en Arizona. Après notre rupture, il a continué longtemps à me harceler. J’ai fini par demander une ordonnance restrictive, mais cela n’a pas suffi à le décourager. Il y a huit mois, il a sorti un flingue et m’a tiré dessus, mais je ne peux rien prouver parce que je n’ai pas pu voir clairement son visage –et j’ai trop peur d’aller voir la police.

			Bien sûr, toute cette histoire n’est qu’un tissu de mensonges.

			Ce sont des morceaux de vie inventés de toutes pièces pour mieux dissimuler ce qui m’est réellement arrivé. Cela me sert à expliquer ma soudaine disparition à l’âge de quatorze ans et mon mystérieux réveil dans une chambre d’hôpital en Californie avec une blessure par balle. Il m’est impossible de raconter à Dina, Dahlia, ou bien même à mon petit ami, Éric, la vérité:cette horrible bonne femme qui me servait de mère m’a emmenée de force avec elle lorsqu’elle est allée vivre avec son baron de la drogue. Je ne pourrai jamais raconter à personne que j’ai réussi à m’échapper de cet enfer au bout de neuf ans, que j’ai tué l’homme qui me retenait prisonnière depuis mon adolescence. Enfin, si, je pourrais très bien le raconter, mais cela ne ferait que mettre Victor en danger.

			Victor.

			Non, je ne pourrai jamais confier à personne qu’un tueur à gages m’a aidé à m’enfuir, ni que j’ai été témoin de nombre de ses meurtres, dont celui de la femme d’un important homme d’affaires de Los Angeles. Jene pourrai jamais avouer à quiconque qu’après toutes les épreuves que j’ai traversées, toutes les horreurs que j’ai vues, je ne désire rien d’autre que faire ma valise et m’enfuir à nouveau pour replonger dans cette vie pleine de danger –une vie avec Victor.

			Encore aujourd’hui, la simple évocation de son prénom m’apaise. Parfois, lorsque je ne réussis pas à trouver le sommeil, je murmure son prénom juste pour l’entendre, parce que j’en ai besoin. C’est de lui que j’ai besoin. Je n’arrive pas à me l’enlever de la tête –et Dieu sait que j’ai essayé. Quoi que je fasse, je me retrouve chaque jour à songer à lui. Je me demande sans cesse s’il veille sur moi, s’il pense autant à moi que je pense à lui, et si tout simplement il est encore en vie.

			À l’instant, j’enfonce la tête dans l’oreiller et je ferme les paupières tout en invoquant son souvenir. Parfois, je ne parviens pas à jouir autrement.

			Éric a les doigts crispés sur mes cuisses, qu’il me tient bien écartées tandis qu’il a le visage enfoui entre elles.

			Je ramène mon bassin vers lui dans un léger tressautement sous ses coups de langue experts, puis tous mes muscles se raidissent et je sens mes cuisses trembler contre ses joues.

			—Oh, oui…, gémis-je dans mon orgasme tout en empoignant mon amant par les cheveux. Oh, c’est bon.

			Éric dépose un dernier baiser sur mon ventre, juste au-dessus de ma hanche, et je lève le regard au plafond. Je fais toujours cela après un orgasme car je me sens trop coupable et honteuse pour pouvoir regarder Éric dans les yeux. C’est un mec super. Il est sexy –vingt-sept ans, cheveux châtain foncé et yeux bleus–, gentil, charmant, drôle et tout simplement parfait. Parfait pour moi si je n’avais pas déjà rencontré Victor Faust.

			Ma vie est foutue.

			J’essuie la sueur qui me coule sur le front tandis qu’Éric vient s’étendre à côté de moi dans le lit.

			—Tu fais ça chaque fois, me dit-il en faisant semblant de me donner un petit coup dans les côtes pour rigoler.

			Comme je suis très chatouilleuse, je me mets immédiatement à gigoter pour échapper à ce supplice et me tourne sur le côté, face à lui. Puis je lui adresse un tendre sourire et lui passe une main dans les cheveux.

			—Je fais quoi?

			—Tu restes silencieuse pendant un instant, explique-t-il en me prenant le menton entre son pouce et son index. Tout de suite après l’orgasme, tu restes muette comme une carpe pendant un long moment.

			Je sais, et je suis désolée, mais c’est parce que j’ai besoin de temps pour effacer le souvenir de Victor avant de pouvoir te regarder dans les yeux. Je suis un monstre.

			Éric me dépose un baiser sur le front.

			—On appelle ça la récupération, dis-je sur le ton de la plaisanterie tout en pressant mes lèvres contre ses doigts. Pas de quoi s’inquiéter, et tu devrais d’ailleurs le prendre comme un compliment. Tu sais y faire.

			Je lui rends alors son petit coup amical dans les côtes.

			C’est un compliment tout à fait sincère, car il est véritablement doué au lit. Mon problème, c’est que je suis encore trop sentimentalement attachée –désespérément, même– à Victor et que j’ai bien l’impression que cela ne changera jamais.

			Cela m’a pris cinq mois après la disparition de Victor pour refaire ma vie, au niveau relationnel. J’ai rencontré Éric à l’épicerie où je travaille. Il est venu un jour acheter un paquet de chips et une boisson énergisante. Après cela, il est revenu régulièrement au magasin, deux, parfois trois fois par semaine. Au début, je ne m’intéressais pas du tout à lui, car je ne pensais encore qu’à Victor. Puis j’ai commencé à perdre espoir de revoir mon bel assassin.

			Éric remonte son bras pour m’entourer la taille, mais je me redresse habilement et sors du lit, puis enfile ma culotte. Ma réaction n’éveille pas ses soupçons, heureusement. Je n’ai aucune envie de câlins, mais je ne veux pas non plus froisser mon petit ami. Celui-ci lève les bras au-dessus de lui et croise les mains sous sa tête tout en me reluquant avec ce sourire grivois qu’il arbore chaque fois que je ne suis pas entièrement vêtue.

			—Sarai? me hèle-t-il.

			—Ouais? réponds-je en enfilant un tee-shirt avant d’arranger ma queue-de-cheval.

			—Je sais que je te sors ça à la dernière minute, mais j’aimerais vous accompagner, Dahlia et toi, dans votre virée en Californie, demain.

			Merde!

			—Mais je croyais que tu ne pouvais pas prendre de congés, m’étonné-je en mettant mon short avant de chausser mes tongs.

			—C’était le cas quand tu me l’as proposé, dit-il, mais on a un nouveau stagiaire au boulot et mon patron a finalement décidé de m’accorder des vacances.

			C’est une mauvaise nouvelle. Ce n’est pas que j’ai spécialement envie d’être loin d’Éric –je suis tout de même attachée à lui malgré mon inaptitude à oublier Victor Faust– mais notre «virée» en Californie n’a jamais eu pour but de jouer aux touristes, de prendre du bon temps et de faire du lèche-vitrines sur Rodeo Drive.

			Si je vais à Los Angeles, c’est pour tuer un homme –ou pour essayer de le tuer.

			Ce ne sera déjà pas facile avec Dahlia dans les pattes, mais avec Éric en plus…

			—Tu… Tu n’as pas l’air emballée, fait-il remarquer en perdant peu à peu son sourire.

			J’adopte donc une expression réjouie et secoue la tête tout en revenant auprès de lui avant de m’asseoir sur le rebord du matelas.

			—Si, si! C’est juste que je suis surprise. On a prévu de partir sur les coups de 6heures du matin, ce qui ne laisse que huit heures. Ta valise est bouclée?

			Éric émet un petit rire, et tend le bras pour m’attraper la main et m’attirer à lui. Je m’installe tout contre sa taille, m’appuyant sur le matelas et ramenant ma jambe sur le lit, seules mes chevilles dépassent du matelas.

			—Dans la mesure où j’ai appris la nouvelle cet après-midi juste avant de finir mon travail, non, répond-il. Timing à la con, je sais, mais je n’ai qu’à fourrer deux, trois affaires dans un sac et je suis prêt.

			Il approche la main pour écarter une mèche de cheveux de mon visage.

			—Super! m’enthousiasmé-je faussement. Bon, pas de problème, alors.

			

			Dina est déjà debout quand je me réveille, à 4heures du matin. C’est d’ailleurs l’odeur du bacon grillé qui me tire du lit. Je prends rapidement ma douche avant d’aller m’installer à la table de la cuisine, où m’attend déjà une assiette prête à être remplie.

			—J’aurais vraiment préféré que tu choisisses une autre destination pour aller passer tes vacances, Sarai, déclare Dina.

			Elle s’assoit en face de moi et se sert une assiette. Jeprends quant à moi quelques tranches de bacon.

			—Je sais, dis-je, mais comme je te l’ai déjà indiqué, je refuse de cesser de voir mes amis à cause de mon ex.

			Elle secoue la tête, faisant remuer sa chevelure un peu plus grisonnante chaque jour, puis soupire.

			J’ai fait une bourde en tissant ma toile de mensonges. Quand Dina est venue me voir à l’hôpital de Los Angeles où j’ai été soignée après que Niklas, le frère de Victor, m’a tiré dessus, elle ne savait rien de ce qui m’était arrivé –en dehors du fait qu’on m’avait tiré dessus. Ce n’est qu’au bout de quelques mois que j’ai trouvé l’assurance nécessaire pour tout lui expliquer et lui servir cette histoire inventée de toutes pièces à propos de ce petit ami violent. J’aurais plutôt dû lui raconter que j’avais été attaquée par un voleur, un inconnu. Ce mensonge aurait été bien moins délicat à gérer au quotidien, car depuis qu’elle sait que je retourne à Los Angeles, elle se fait un sang d’encre. Cela fait déjà deux jours qu’elle s’inquiète pour moi. Je n’aurais jamais dû lui dire que j’y retournais.

			Je termine mon bacon et ma petite portion d’omelette, que je fais passer avec un verre de lait.

			Dahlia et Éric arrivent ensemble à l’instant où je termine de me brosser les dents.

			—Dépêche-toi, on a de la route à faire, me presse mon amie du perron.

			Ses cheveux châtain clair sont attachés sur le haut de son crâne en un chignon spécial «saut du lit».

			Je dis «au revoir» à Dina et la serre dans mes bras.

			—Ne t’en fais pas, tout ira bien, lui promets-je. Jevais soigneusement éviter le quartier où il habite.

			Étrangement, j’arrive à me représenter ce petit ami fictif comme s’il existait vraiment. Je suppose que c’est à force de jouer la comédie que j’ai fini par presque croire en l’existence de ce «Matt» et toute ma bande de faux amis de Los Angeles.

			Dina s’efforce de me sourire malgré l’inquiétude qui se lit sur son visage, puis elle me lâche les coudes et laisse retomber ses bras le long de son corps.

			—Tu m’appelles quand vous arrivez?

			—Oui. Je te téléphone dès qu’on a notre chambre.

			Elle me sourit et je l’étreins une nouvelle fois avant de rejoindre la voiture de Dahlia à la suite de mes deux compagnons de voyage. Éric dépose ma valise dans le coffre avec leurs deux sacs, puis s’installe sur la banquette arrière.

			—Hollywood, nous voilà! s’exclame Dahlia.

			Je fais semblant d’être aussi enthousiaste qu’elle. Heureusement qu’il est encore très tôt, sans quoi elle aurait décelé mon manque total d’excitation. Je lève les bras derrière moi pour m’étendre tout en bâillant, puis je me laisse aller contre l’appuie-tête. C’est alors qu’Éric pose la main sur ma nuque et se met à me masser doucement.

			—Je ne comprends toujours pas pourquoi tu tiens tant à aller à L.A. en voiture, déclare Dahlia. Si on avait pris l’avion, on n’aurait pas eu à se lever si tôt –et tu ne serais pas si fatiguée et si grincheuse.

			Je tourne très lentement la tête vers elle.

			—Je ne suis pas grincheuse. Je t’ai à peine adressé la parole, en plus.

			—Justement, me rétorque-t-elle avec un sourire narquois. Une Sarai qui ne parle pas, c’est une Sarai grincheuse.

			—Ou en récupération, ajoute Éric.

			Je rougis soudain et passe une main derrière mon siège pour donner une tape sur celle de mon petit ami, qui pétrit divinement mes muscles noués. Je ferme alors les yeux et m’imagine qu’il s’agit de Victor.

			Je ne le fais pas exprès.

			On atteint Los Angeles après quatre heures de trajet. Je n’ai pas voulu prendre l’avion parce que je n’aurais alors pas pu emporter mes armes. Bien évidemment, impossible d’invoquer cette raison à voix haute, alors j’ai avancé celle de la beauté du paysage.

			J’ai sept jours devant moi pour accomplir ce que je suis venue faire –si tant est que j’en sois capable. Cela fait plusieurs mois que je réfléchis à un plan pour mener à bien ma mission. Je sais depuis le début qu’il me sera impossible de pénétrer dans le manoir de Hamburg, car il me faudrait pour cela obtenir une invitation et ensuite faire la conversation avec les autres invités ainsi qu’avec Arthur Hamburg en personne. Ce dernier connaît mon visage –et bien plus que cela, même. J’ai par ailleurs l’intuition que ce qu’il s’est passé ce soir-là, quand Victor et moi avons réussi à convaincre notre hôte de nous faire monter dans sa chambre pour ensuite pouvoir tuer sa femme, est un souvenir qui, jusque dans les moindres détails, restera gravé à jamais dans sa mémoire.

			Avec un peu de chance, cette perruque courte blond platine et cet épais maquillage charbonneux parviendront à dissimuler ce physique caractéristique conféré par cette tignasse flamboyante dont Hamburg se souviendrait à la seconde où je franchirais sa porte.
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			SARAI

			Je passe toute la journée avec Éric et Dahlia à jouer les touristes. Nous sortons manger en ville à midi et décidons de nous embarquer dans une visite guidée de Hollywood avant d’aller au musée; puis nous rentrons à l’hôtel, harassés. C’est du moins ce que je prétends afin de pouvoir leur faire croire que je suis déjà prête à aller me coucher alors que je ne cherche qu’à m’isoler afin d’avoir le loisir de me préparer en vue de mon incursion de ce soir au restaurant de Hamburg.

			Dahlia s’imagine déjà que je couve quelque chose.

			—Dis, tu n’es pas en train de tomber malade, quand même? me demande-t-elle en tendant le bras entre nos deux transats afin de poser la main sur mon front.

			—Non, je vais bien, assuré-je. Je suis simplement fatiguée. On s’est levés tôt. Et je ne te dis pas depuis combien de temps je n’ai pas crapahuté autant en une seule journée.

			Mon amie ramène son bras et ajuste ses imposantes lunettes de soleil rondes sur son nez.

			—En tout cas, j’espère que tu seras reposée demain, intervient Éric à côté de moi. Il y a tellement de choses que j’ai envie de voir. Je ne suis pas revenu à L.A. depuis le divorce de mes parents.

			—Moi, ça va faire deux ans, renchérit Dahlia.

			Un adolescent se jette dans la piscine à quelques mètres de nous et nous éclabousse légèrement. Je me redresse vivement sur ma chaise longue et secoue le magazine que j’étais en train de lire. Je retire mes lunettes de soleil et les cale sur le dessus de mon crâne, puis je me lève.

			—Je crois que je vais remonter dans la chambre et faire une sieste, dis-je en saisissant le sac filet dans lequel je transporte mes affaires de baignade.

			Éric lève la tête et enlève ses lunettes à son tour.

			—Je viens avec toi, si tu veux, me propose-t-il.

			Je lui fais un signe de la main avant qu’il se redresse.

			—Non, reste ici pour tenir compagnie à Dahlia, décliné-je en passant la lanière du sac à mon épaule.

			Je m’empresse alors de chausser de nouveau mes lunettes de soleil afin que mon petit ami ne détecte pas ce que je tente de lui cacher.

			—Est-ce que tu es sûre que tout va bien? s’inquiète Dahlia. Sarai, tu es en vacances, tu sais? Tu es censée t’amuser, tu n’es pas ici pour pioncer.

			—Je suis certaine que je serai complètement opérationnelle demain, la rassuré-je. J’ai simplement besoin d’un bon bain chaud et d’une nuit de sommeil réparateur.

			—OK, je te crois, alors. Mais tu n’as pas intérêt à tomber malade, hein! m’avertit-elle en secouant son doigt sous mon nez.

			Éric tend la main vers moi et me prend par le poignet pour me faire asseoir à côté de lui.

			—Tu es sûre que tu ne veux pas que je vienne avec toi? insiste-t-il.

			Il me donne un baiser sur la bouche et je le lui rends avant de me relever.

			—Oui, je suis sûre, réponds-je à mi-voix avant de les laisser tous les deux et de me diriger vers l’ascenseur.

			Dès que je pénètre dans la chambre, je ferme le loquet afin d’empêcher Éric ou Dahlia d’entrer à l’improviste. Je lâche ensuite mon sac et sors mon ordinateur portable, que j’allume avant d’ouvrir ma session. En attendant que le système démarre, je me rends à la fenêtre pour observer mes amis qui se prélassent toujours au bord de la piscine. Je ne vois que deux minuscules silhouettes de cette hauteur. Après un instant, je retourne m’installer devant mon ordinateur et décide de visiter pour la centième fois le site Internet du restaurant de Hamburg, pour vérifier encore les horaires d’ouverture, et scruter de nouveau toutes les photos officielles que je peux trouver de l’intérieur et de l’extérieur du bâtiment. Rien de tout cela ne m’aidera à accomplir ma mission, mais je m’adonne quotidiennement à ce petit rituel.

			Puis, avec un lourd sentiment d’échec, je frappe la surface du petit bureau du plat de la main.

			—Bordel! m’exclamé-je en m’adossant à la chaise tout en me passant les mains dans les cheveux.

			Je ne sais toujours pas comment je vais atteindre Hamburg sans aide et sans me faire repérer. Je suis consciente d’être dépassée, et ce depuis que cette idée saugrenue a germé dans mon esprit, mais je sais que je n’arriverai jamais à passer le cap si je reste bêtement assise sans rien faire.

			Je suis venue jusqu’ici avec un plan en tête. Phase un: aller dans le restaurant déguisée et me comporter comme n’importe quel client afin de pouvoir repérer les lieux –situer tous les points d’accès au bâtiment ainsi qu’aux autres parties du restaurant, noter l’emplacement des toilettes, mais d’abord et avant tout découvrir où se trouve la pièce qui permet à Hamburg d’espionner ses clients grâce aux microphones miniatures cachés au centre de chaque table. Phase deux: entrer en douce et égorger ce gros porc.

			À présent que je suis sur place, cependant, à quelques encablures du restaurant, et que le temps file à toute vitesse, je m’aperçois que ma confiance m’abandonne. Ilne s’agit pas d’un film et je suis vraiment stupide de croire que j’ai les capacités nécessaires pour pénétrer en catimini dans un endroit comme celui-là, assassiner un homme sans me faire remarquer et sortir ni vu, ni connu.

			Seul Victor est capable d’une chose pareille.

			Je flanque un autre coup sur le bureau, moins violent cette fois, puis je rabats le clapet de mon ordinateur et me lève. Je me mets alors à faire les cent pas sur la moquette tachetée rouge et vert. Juste au moment où je me décide à sortir de là pour rejoindre la chambre que j’ai secrètement réservée en plus de celle de Dahlia et la nôtre, à Éric et moi, la porte s’entrouvre, retenue par la chaînette de sécurité.

			—Sarai? me hèle mon amie. Tu comptes nous laisser dans le couloir?

			Je pousse un long soupir et vais leur ouvrir la porte.

			—Désolée, c’est une vieille habitude, dis-je en guise d’excuse avant d’aller m’asseoir sur le bord du lit double.

			Mon amie et Éric entrent dans la chambre et laissent tous deux tomber leurs affaires au sol. Dahlia va s’installer à la petite table près de la fenêtre et lui s’allonge sur le lit, derrière moi, les jambes croisées.

			—Il me semblait que tu voulais faire une sieste, dit Dahlia en passant précautionneusement les doigts dans ses cheveux mouillés pour les démêler, grimaçant de temps à autre lorsqu’elle tire trop fort.

			—Dahlia, je viens à peine de remonter, lui fais-je remarquer sur la défensive en les regardant tour à tour. Je pensais que vous alliez profiter un peu de la piscine, au moins.

			J’espère être parvenue à ne rien laisser paraître de l’agacement que je ressens de les voir si vite de retour à la chambre. C’est plus fort que moi; je suis bien trop stressée, et leur simple présence à Los Angeles avec moi m’angoisse, car je ne veux pas qu’il leur arrive malheur ou qu’ils aient à subir d’une quelconque manière les conséquences de mon acte prémédité.

			—On peut te laisser, si tu préfères, me propose Éric sur un ton complaisant.

			Je regrette immédiatement mes paroles car je n’ai, semble-t-il, pas aussi bien dissimulé mon agacement que je l’avais cru.

			Je lève la tête vers le plafond dans un petit soupir tout en posant la main sur la cheville de mon petit ami derrière moi pour lui offrir une légère caresse en signe de repentir.

			—Je suis désolée, dis-je avant de poser mon regard sur Dahlia. Le truc, c’est que…

			Et c’est là, soudain, que je récolte les fruits de tous ces mois de mensonges qui m’apportent sur un plateau l’excuse parfaite pour mon comportement.

			—En fait, je suis terriblement anxieuse de me retrouver à nouveau à Los Angeles.

			Dahlia fait immédiatement cette tête de «comme je te comprends» et pousse les jambes d’Éric hors du lit pour se ménager une place à côté de moi. Puis elle me passe un bras autour des épaules et me serre doucement le bras comme pour me donner des forces.

			—Je pensais bien que c’était ça.

			Je capte alors un regard en coin échangé avec Éric et suppose qu’ils ont dû discuter de cela lorsqu’ils étaient tous les deux au bord de la piscine, après mon départ.

			Je suis d’ailleurs prête à parier que c’est aussi pour cela qu’ils ont décidé de me rejoindre si vite.

			—On voulait voir comment tu allais, déclare mon petit ami comme pour confirmer mes soupçons.

			Je sens à cet instant le matelas s’enfoncer lorsque Éric se redresse.

			Je m’empresse alors de me relever pour ne pas lui laisser le temps de me prendre dans ses bras, et je me rends brusquement compte que j’use trop souvent de cette ruse depuis un mois. J’ignore combien de temps encore je vais réussir à le mener en bateau. Je sais bien que je ferais sans doute mieux de tout lui avouer, de lui dire que les sentiments qu’il a à mon égard ne sont pas réciproques, mais à la vérité, je me sens incapable de lui parler franchement, car cela m’obligerait à devoir inventer encore un mensonge alors que j’ai déjà du mal à gérer la situation en l’état.

			Si j’ai laissé les choses traîner ainsi depuis si longtemps, c’est d’ailleurs aussi parce que je voulais sincèrement apprendre à l’aimer autant qu’il semble m’aimer. Je voulais me construire une vie, oublier Victor et me contenter de l’existence dans laquelle il m’avait jetée.

			J’en suis incapable, cependant. Je ne peux tout simplement pas…

			—Il ne saura même pas que tu es venue, me rassure Éric en faisant référence à «Matt». Et même s’il l’apprenait, je lui foutrais mon poing dans la gueule, si je le croisais.

			Je lui adresse un sourire peu convaincant.

			—Je sais bien, dis-je.

			Je ressens toutefois une immense tristesse, car les deux seuls amis que j’aie n’ont pas la moindre idée de qui je suis réellement.

			Je croise les bras et me rends jusqu’à la fenêtre pour regarder à l’extérieur.

			—Sarai, commence Dahlia. Je suis désolée d’avoir à te dire ça, mais si tu as peur que Matt apprenne que tu es de retour à L.A., il vaudrait peut-être mieux ne pas rendre visite à tes amis.

			—Oui, tu as raison, admets-je avant de me tourner vers eux. Je sais bien qu’ils n’iraient rien lui raconter, mais c’est probablement mieux si je reste avec vous deux.

			—Moi, ça me va parfaitement, s’exclame Éric avec un grand sourire.

			Moi aussi, cela me convient parfaitement, car je n’aurai ainsi pas à inventer encore une excuse pour éviter de devoir leur présenter ces amis qui n’existent pas.

			—On aurait sans doute mieux fait de passer nos vacances en Floride, hein? dit Dahlia en venant se planter près de moi.

			—Non, réponds-je en regardant de nouveau par la fenêtre. J’aime cette ville. En plus, je sais à quel point tu voulais venir ici. (Je lui souris.) Je vous propose de profiter à fond de cette semaine.

			—Ah! Revoilà enfin la Sarai que je connais, se réjouit-elle en me donnant une petite bourrade amicale de l’épaule.

			Sauf que ce n’est pas moi…

			Dahlia retourne près du lit et saisit Éric par le coude pour le forcer à se relever.

			—Allez, on fiche le camp et on laisse ma copine se reposer.

			Éric obtempère mais s’approche d’abord et me prend délicatement par les bras pour me tourner face à lui, puis il plonge ses yeux de cocker dans les miens et affecte une moue chagrine absolument irrésistible.

			—Si tu as besoin de quoi que ce soit, déclare-t-il, tu n’as qu’à m’appeler, et je rapplique.

			Je hoche la tête avec un sourire sincère, car il le mérite pour être si gentil avec moi.

			—Je n’hésiterai pas, lui promets-je avant de les pousser symboliquement hors de la chambre d’un mouvement des bras. Je vous dirais bien de ne pas trop vous amuser sans moi, mais ce serait injuste.

			Dahlia part d’un petit rire tout en sortant dans le couloir.

			—Mais non, ce n’est pas injuste. (Elle lève deux doigts en l’air.) Parole de scout.

			—Dahl, je crois que tu te plantes de signe, là, observe Éric.

			Elle balaie sa remarque d’un geste de la main.

			—Toi, me dit-elle alors, tu te reposes, parce qu’il faut que tu sois à bloc pour demain.

			—Ça marche.

			—À toute, mon cœur, me lance Éric juste avant que je m’isole une nouvelle fois dans la chambre.

			Je me retourne et m’adosse à la porte tout en poussant un long soupir.

			C’est éreintant de toujours faire semblant. C’est bien plus fatigant que d’être simplement soi-même, si anormal et dissolu que l’on soit.

			—Je sais ce que j’ai à faire, dis-je à voix haute.

			Je me suis mise à parler toute seule, dernièrement. Cela m’aide à me représenter les choses et à mieux les comprendre.

			Je retourne jusqu’à la fenêtre et croise les bras en observant Los Angeles qui s’étend devant moi.

			—Il faut que je me déguise, mais pas pour éviter que Hamburg me reconnaisse. Je dois passer inaperçue aux yeux des caméras et de tout le monde à part lui. Lui, je tiens absolument à ce qu’il me reconnaisse, car c’est le seul moyen pour moi d’accéder aux parties privées durestaurant.
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			SARAI


			Ce n’est qu’après plusieurs heures que Dahlia et Éric remontent, juste après le coucher du soleil. J’ai pris ma douche, et enfilé un short et un tee-shirt, puis j’ai éteint toutes les lumières pour faire comme si j’avais réellement dormi. Dès que j’entends Éric déverrouiller la porte, je saute dans le lit et fais l’étoile de mer sur le matelas comme lorsque je dors réellement. Éric entre sur la pointe des pieds afin de ne pas me « réveiller », mais je me retourne dans le lit avec un petit gémissement tout en entrouvrant les paupières afin de lui faire croire qu’il a échoué. Il s’excuse et me demande si je veux les accompagner – ils sortent dans une boîte de nuit non loin de l’hôtel. Il me garantit qu’il n’ira pas si je préfère rester là, mais je lui fais rapidement changer d’avis, car il est évident qu’il a très envie de s’y rendre, ce qui est tout à fait compréhensible. À sa place, je n’aurais pas envie de demeurer enfermée dans l’obscurité dans une chambre d’hôtel à 20 heures un samedi soir dans une des villes les plus animées des États-Unis.

			De plus, c’est une véritable aubaine qu’ils sortent tous les deux sans moi. Je viens de passer deux heures entières à essayer de trouver comment leur expliquer que je dois me rendre seule quelque part.

			Voilà qu’ils viennent de m’enlever cette épine du pied.

			Éric s’en va donc et j’attends que Dahlia – dans la chambre voisine – ait terminé de troquer son maillot de bain pour une tenue plus appropriée. Puis je les regarde par le judas descendre le couloir jusqu’à l’ascenseur. Je compte ensuite jusqu’à cent en tournant nerveusement en rond avant d’attraper mon sac à main et de quitter la pièce. Je remonte le couloir dans la direction opposée afin de gagner la chambre louée secrètement, qui se trouve de l’autre côté de l’immeuble.

			C’est avec l’anxiété d’une véritable paranoïaque que je fouille nerveusement mon sac à la recherche de la carte d’accès de la chambre. Je parviens finalement à l’en extirper et je m’empresse d’entrer avant de refermer la porte et de verrouiller à double tour. Puis je jette ma valise sur le lit et l’ouvre précipitamment pour en retirer ma perruque courte blond platine. Je la peigne soigneusement afin de la rendre parfaitement lisse, puis je la dépose sur l’abat-jour de la lampe la plus proche afin qu’elle conserve sa forme.

			Je sors ensuite une robe légère Dolce & Gabbana, que j’enfile avant de me maquiller. Je réussis parfaitement mes yeux charbonneux grâce à mes nombreuses heures d’entraînement à la maison. Je chausse enfin mes escarpins. Combien d’heures, aussi, ai-je consacrées à l’entraînement de la marche en talons ? Mon alter ego, Izabel Seyfried, est le genre de femme parfaitement à l’aise en talons, et il a donc fallu que j’apprenne.

			L’étape suivante consiste à me mouiller les cheveux pour pouvoir les plaquer et les aplatir tout en les faisant tenir grâce à des épingles à cheveux afin que ma longue tignasse auburn puisse être cachée sous ma perruque ; puis je couvre le tout sous le fin bonnet avant de placer la perruque et de l’ajuster longuement pour que tout soit parfait.

			Enfin, j’attache un couteau dans son étui autour de ma cuisse, dissimulé par ma robe.

			Je me place devant la psyché et examine mon œuvre sous toutes les coutures. Me voir en blonde me fait bizarre, mais j’estime que cela fait suffisamment illusion. Je cale sous le bras mon sac à main noir légèrement déformé par le petit pistolet que j’ai placé à l’intérieur, puis je pose la main sur la poignée de la porte. Je m’arrête cependant et laisse mon bras retomber.

			— Mais qu’est-ce que je fais, bon sang ?

			Ce qui doit être fait.

			— Et pourquoi est-ce que je fais cela ?

			Parce qu’il le faut.

			Je n’arrive pas à oublier toutes ces choses qu’a avouées ce type, toutes ces personnes qu’il a tuées à cause de sa déviance sexuelle. Chaque nuit depuis que Victor m’a laissée, lorsque je ferme les yeux, je vois le visage de Hamburg avec le rictus à glacer le sang qu’il a arboré lorsque j’étais plaquée sur la table, quasiment nue devant lui. Je revois la figure de sa femme, grise et émaciée, ses yeux caves luisants de l’ultime renoncement. Je parviens même encore à sentir l’odeur de l’urine séchée sur ses vêtements et sur la paillasse miteuse sur laquelle elle dormait, dans cette pièce secrète.

			Je prends une grande inspiration et bloque ma respiration pendant plusieurs secondes avant d’expirer longuement.

			Je n’arrive pas à me défaire de mon besoin de tuer, pareil à une démangeaison entre les omoplates, qui se révèle constamment hors d’atteinte mais qu’on essaie de soulager par tous les moyens en se tortillant dans tous les sens, quitte à se démettre le bras.

			Je n’arrive pas à m’en défaire.

			Sans oublier, aussi, que je réussirai peut-être – sait-on jamais – à attirer l’attention d’un certain tueur à gages que ne quitte jamais mes pensées.

			Je sors de la chambre d’hôtel en laissant Sarai derrière moi, et je deviens Izabel pour la soirée.

			 

			Comme je n’ai pas songé à l’importance de louer ma propre voiture de luxe, je me fais déposer en taxi deux rues plus bas et termine le trajet à pied jusqu’au restaurant. On ne verrait jamais Izabel emprunter un vulgaire taxi.

			— Une seule personne ? me demande le maître d’hôtel lorsque je franchis les portes.

			Je penche la tête sur le côté et lui lance un regard agacé.

			— Est-ce un problème ? N’ai-je donc pas le droit de déguster seule un bon repas ? À moins que ce ne soit qu’une tentative pour me séduire ?

			Je lui adresse un rictus hautain et penche la tête de l’autre côté en le voyant perdre ses moyens.

			— Voulez-vous manger avec moi, ce soir…, ajouté-je avant de baisser les yeux sur sa poitrine pour lire le prénom brodé sur son uniforme. Jeffrey ?

			Puis je m’approche de lui d’un pas de prédateur et le vois reculer, mal à l’aise.

			— Euh… Hum, bégaie-t-il. Désolé, madame…

			Je m’écarte furieusement et lui jette un regard menaçant.

			— Ne m’appelez plus jamais « madame », le mets-je en garde. Amenez-moi à ma table, pour commencer.

			Il hoche vivement la tête et me fait signe de le suivre. Il me guide alors à une petite table ronde avec deux chaises, située au centre de la salle. Je m’installe et pose mon sac à côté de moi. Un serveur approche dès que le maître d’hôtel se retire, et me présente la carte des vins, que je refuse d’un bref geste de la main.

			— Je prendrai simplement un verre d’eau avec une tranche de citron.

			— Très bien, madame, ose-t-il me répondre.

			Je me retiens toutefois de le reprendre.

			Il s’éloigne en direction du bar et je commence à étudier les lieux. J’aperçois un panneau de sortie sur ma gauche, au fond de la salle, près du vestibule, et un autre sur ma droite, près de l’escalier qui mène à l’étage. Le restaurant n’a pas changé depuis la dernière fois que je suis venue – peu de lumière, peu de clients et presque aucun bruit – sauf que je peux cette fois entendre un vague air de jazz provenir de je ne sais où. Alors que je finis de repérer les lieux, je m’arrête brusquement sur la table à laquelle je m’étais assise en compagnie de Victor, quelques mois plus tôt.

			Je suis comme happée par ce souvenir, revoyant toute la scène comme si elle se déroulait sous mes yeux. En observant le couple attablé là-bas, je ne vois que Victor et moi.

			 

			— Viens ici, dit-il d’un ton plus doux.

			Je me décale sur la banquette pour me rapprocher et il m’attire à lui en faisant jouer ses doigts sur ma nuque. Ses lèvres effleurent ma joue. Mon cœur s’affole. Soudain, je sens une main glisser entre mes cuisses et remonter sous ma robe. Je retiens mon souffle. Dois-je écarter les jambes ou bien lui résister ? Je sais ce que j’aurais envie de faire, mais j’ignore comment mon personnage est censé réagir. Et avec cette caresse qui me fait perdre mes moyens, je n’arrive plus à réfléchir.

			— J’ai...
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