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Le lézard sur les tuiles du toit, le soleil se laissait voiler,
I'idiot.

Le soir tombait déja, ¢a faisait des toiles et des poings et
des doigts dans le ciel, super lumineux le tout, gigantesque.
On n’a plus 'habitude d’écouter les oiseaux, les grenouilles.
Dans l'enfance et I'été, cest peut-étre les grillons, pas ce
soir : les grenouilles.

On marchait.

Je marchais, seule. J'avais hérité, pour ma marche solitaire
dans les grenouilles, les oiseaux et les lacs du ciel épouvan-
tablement élargis, d’'un fardeau singulier : I'enfant d’autrefois,
sur la méme route, portant les pensées, les ennuis, les mémes.

Les jeux d’équilibre ? Ils avaient disparu, comme les grillons
avaient disparu.



Restaient les grenouilles, ca m’allait mais ca m’allait un peu
triste.

Le soir tombait, j'avancais sur la route ou quelque chose
devait se passer, avait d{ se passer, j avais une peur panique
d’y aller voir, ¢’était irrésistible.

Le premier bruit m'a terrifiée, celui d’un chien dans le
fossé : il devait étre pris dans un piege, & moins qu’il ne
remue a dessein les herbes hautes avant de me bondir
dessus, m’écorcher comme il faut qu’on le soit a la fin. Une
scéne comme ¢a dans mes scénes-bestiaires. Tout pour la
panique, surtout le soir, soir du retour a 'enfance ou soir
du retour sur la route d’enfance. Le bruit-chien me terrifiait
si bien que je faisais semblant, en appelais gaiement a la
argesse du ciel alors que le soir tombait, toujours pire je
largesse du ciel alors que 1 tombait, tou;j

disais, je niais le chien et le bruit froissé dans le fossé, pire et
pire le soir, je tournais la téte, si je devais finir écorchée eh
bien je ne verrai ni la mort en face ni la peur, pas question.

Ce n’était pas un chien.
Jai regardé I'écran du smartphone : il ne répondait plus.

> . 37 . b . ’
J’ai voulu autre chose. C’était urgent, ¢a n’a rien donné.
Jai voulu parler 4 quelqu'un qui me reviendrait du passé
mais ¢a n'a rien donné.

Jai fait un bond. J’ai bondi 4 la place du chien. Cest que
dans la nuit qui tombait, sur le chemin de pierres que
jappelle ma route, a droite le champ labouré et a gauche
les peupliers et les pins et les pins, cest que dans la nuit
qui tombait, une biche a surgi, m'a heurtée comme ¢a,
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au coude, frolée, m'a rasée, a sauté, j’ai accompagné la course
jaune et les bonds coté peupliers, la tache rebondissait.

Le bruit d’un chien : tu parles.

Le deuxieme bruit est un craquement. Il n’y a pas d’origine
au craquement. Pourtant, quel raffut, mon premier
mouvement est de regarder mes pieds et I'écran noir du
smartphone et rien — la biche, qu’est-ce qu’elle est devenue,
sil y a dans mes scénes-bestiaires une ou deux biches, celle-
ci sera la troisitme; la fureur du ciel est telle qu'une biche-
bestiaire de plus ou de moins, peu importe.

Le craquement est identifié : le tonnerre. Il estarrivé comme
ca, pas géné, dans le ciel qui faisait jusque-la des vagues et
des dessins dorés. Le tonnerre a explosé avec des zigzags de
feu, pour de bon il n’y avait rien de plus repérable que ces
bons vieux zigzags, des zigzags qui n’avaient rien a envier a
ceux des enfants et des dessins.

Puis le feu.
Le feu, jinsiste.

Pour un peu je voyais la mer ici méme ici dans les champs
je voyais la mer et les langues de feu par-dessus, fichées,
serpentantes, rouges.

Puis les roches. La roche nue alors que tout a 'heure, c’était
a s’érouffer dans le vert des peupliers et des chénes, les
fossés verts regorgeaient de scénes de chiens cachés ou de
biches cachées sautant a 'aventure. Les roches nues comme
si soudain, dans le feu qui hurlait, on avait tourné la page
vers une autre géographie. J’allais rentrer 4 la maison ou
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plutét j’ai voulu rentrer a la maison, j’ai marché a tatons,
accrochée au smartphone d’écran noir, biton ramassé au
cas ol, j’ai marché longuement, un paysage désolé, mer,
canyons, feu alentour, un arbre déraciné, la lune rasant
le sol bralé, rouge rouge, j’ai voulu rentrer, la pluie s’était
invitée qui n’arrangeait rien, je voulais rentrer mais au lieu
de rentrer j'ai trouvé I'abri d’une grotte, une fissure dans
la roche, ouverture étroite certes mais je suis passée quand
méme, téte en avant. La gorge était étroite, ¢a n'en finissait
pas, 2 un moment, je ne sais lequel, sans doute une fois
tombée dans la salle confortable de I'intérieur de la grotte,
je me suis assoupie.

Dans mon réve, il y avait une jeune femme : blonde comme
les blés elle interrompait une scene de théatre, la scéne était
mal jouée, spectateurs nous étions au bord de la crise de
nerfs tant la scéne était mal jouée. La fille blonde comme
les blés hurlait, le théitre érait convoqué, il renaissait, le
théatre était une sorte de baton, de sceptre ou de thyrse, le
théatre frappait trois coups — il frappait bien plus que trois
coups. Dans mon deuxiéme réve figurait un homme mort
qui participait activement a ses propres obs¢ques, il riait a
la folie et ¢ca donnait aux participants de la féte funébre un
élan endiablé, une joie hors du commun.

Réveil dans la salle du fond de la grotte ot par soir de
tempéte je me suis glissée, téte premiére, smartphone en
main, j entendais encore les craquements du tonnerre mais
c’était le noir absolu, pas une lueur, rien.

Les explosions de tout a 'heure étaient de purs souvenirs.
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