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Fredric Drum rencontre le printemps, trempe
jusqu’'aux os, mais plein d'expeclalive optimiste.

e soleil printanier était piquant et chaud. Fredric
Drum le sentit lui attaquer le nez ; il plissa les yeux
et éternua violemment 2 trois reprises.

Ces éternuements passérent plutot inapergus, ils
n’étaient pas nombreux a attendre le bac pour Hovedoya.
En outre, puisque I'apres-midi était déja bien avancé, la
plupart des passagers allaient dans l'autre sens.

A cinq heures moins dix, seules trois autres personnes
devaient emprunter ce bac.

Une mouette fit claquer sa carte de visite sur les lattes
grossiéres du ponton, 4 quelques centimetres de la jambe
de Fredric. Quelques gouttes marquérent 'étofte claire,
mais il ne se donna pas le mal de les enlever ; c’était le
printemps, la nature était généreuse, dans toute sa diver-
sité. L’air était vif, le ciel bleu et tiéde, il faudrait encore
attendre pas mal d’heures avant que le soleil disparaisse
derriere les collines a I'ouest de la presquile de Bygdoy.

Les reflets des rayons jouaient sur les rides a la surface
grise du fjord ; quand Fredric fermait presque comple-
tement les yeux, ils se transformaient en oiseaux blancs



qui sortaient de 'onde pour passer devant lui en volant,
dans le silence le plus complet.

Les rayons du soleil pouvaient étre tant de choses...

Il tira un petit objet de sa poche, un morceau de
cristal taillé en étoile 4 cinq branches, d’environ trois
centimetres de large et épais d’un. Fredric Drum ne se
séparait jamais de cette étoile, qui chauffait dans le fond
de sa poche de pantalon. De belles couleurs crépiterent
devant ses yeux quand il la leva vers le soleil. Il éternua
de nouveau et se dépécha de ranger le cristal.

Le bac arrivait, chargé a bloc de citadins qui avaient
profité de la journée pour gouter le printemps sur lile
d’Hovedoya.

Il était de bonne humeur, plus guilleret que depuis
longtemps. Cela ne tenait pas seulement a cette mer-
veilleuse ambiance printaniere ; dans sa poche, il avait
Iinvitation envoyée par un importateur de vin frangais
désireux d’organiser une dégustation de différents crus
de l'appellation saint-julien, en collaboration avec un
restaurant réputé de la capitale. Elle devait avoir lieu
ce jour, samedi 5 mai. L'événement était prévu pour
cing heures et demie sur Hovedoya, plus précisément au
café de I'ile, réservé pour 'occasion. L'invitation avait été
imprimée sur un beau papier frappé du logo de I'entre-
prise dans le coin supérieur gauche.

Un restaurant réputé de la capitale ? Aucun nom ne
figurait, mais Fredric était presque sir qu'il s’agissait du
dArtagnan. Le Danois jovial et grand amateur de vin qui
le gérait comptait d’ailleurs parmi les amis de Fredric.
Oui, ce devait étre le d’Artagnan, songea Fredric. Peu de
restaurants d’Oslo étaient susceptibles d’avoir ce genre

d’'idée.



Le bac avait accosté et débarquait ses passagers.
Quand il serait vide, Fredric et les trois autres pour-
raient embarquer.

Curieux. Fredric avait I'impression d’étre le seul
cenologue du groupe. Deux femmes qui emportaient
une glaciere et des siéges pliants partaient sirement
profiter de cette claire soirée de printemps dans la
nature, au bord de l'eau ; elles s’installérent a l'arriére.
Les deux hommes allérent se poster a 'avant. L’autre
type pouvait étre un touriste, 4 en juger par les coups
d’ceil curieux qu’il promenait alentour. Fredric se tran-
quillisa a I'idée que le reste des invités prendraient sans
doute le bac suivant, dont les horaires correspondaient
mieux. Lui était parti en avance, il voulait se balader
un peu sur I'ille avant la réception. Ecouter les oiseaux
chanter. Chercher des coquillages sur la plage. Humer
les parfums de la nature. Se vider la téte des dernieres
scories de I'hiver.

Le bac démarra a reculons et pivota en direction
d'Hovedoya.

Appuyé contre la cabine, Fredric pensait a lui-méme.
Il avait entendu dire que son visage juvénile et un peu
émacié ne semblait pas assez mlr pour appartenir a
un homme de presque trente-quatre ans. Un examen
plus attentif révélait que ce regard bleu, en apparence
crédule, pouvait devenir dur, comme celui d'un chien
de traineaux, trahissant expérience et détermination.
Mais la dérision, 'humour n’étaient jamais loin ; le rire
était en réalité 'arme numéro un de Fredric Drum. Il
s'en était servi pour se tirer de nombreux mauvais pas,
qui n’avaient pas manqué au long des trente-quatre
années de sa vie. Sa curiosité sans bornes 'avait conduit
dans des situations aussi étranges que peu souhaitables.
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La palme revenait pour I'’heure a un drame en France,
presque deux ans plus tot, dans lequel il était comple-
tement innocent, mais ou il avait malgré tout été la
cause indirecte de la mort affreuse de sept personnes’.
Cet événement avait d’ailleurs plongé un Fredric Drum
d’ordinaire joyeux et optimiste dans des épisodes
dépressifs longs de plusieurs mois. Dont il sortait enfin.
Pour retrouver la lumiére. Le printemps était la, du vin
l'attendait. Du bon vin.

Le bac filait, il atteindrait bientot Hovedoya, 'oasis
protégée du fjord d’Oslo.

Petite dégustation™. Les mots se répercutaient dans
son crane, mais il jeta les associations malheureuses
par-dessus bord. II avait tiré un trait sur la France. La
silhouette d’une belle femme, Geneviéve, avait presque
disparu. Presque.

L’autre passager masculin se tenait tout a I'avant de
I'embarcation. Il avait posé un sac ouvert entre ses jambes
— du matériel photo, a ce quen vit Fredric. Il semblait
apprécier le paysage et I'air marin modérément frais. Son
regard attentif parcourait 'horizon, mais se tournait de
temps en temps vers Fredric.

On l'avait surnommé /e Pélerin. Lui n'utilisait plus
cette dénomination depuis longtemps, mais chaque fois
quiil était mélé a des événements donnant lieu a des
articles dans les journaux, ce surnom refaisait surface.
Il le détestait. Il était né plusieurs années auparavant,
au détour d’'une conversation anodine avec une célébrité
avec qui il avait ensuite connu une relation malheureuse.

1. Voir Le sang de la terre, Editions TJai lu, 2016. (N.d.E.)

2. Tous les mots ou expressions en italiques suivis d’'un astérisque sont
en frangais dans le texte. (N.d.T.)
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« J’ai trouvé mon pelerin ! » avait-elle confié 4 l'un de
ces vautours de la presse hebdomadaire. Tres vite, il
était apparu que cette « découverte » ne la passionnait
pas plus que ¢a. Lui n’en était pas sorti indemne. Et les
conséquences s’en faisaient encore sentir. I1 détestait le
Pelerin. 11 lui arrivait aussi de détester Fredric Drum,
bien qu’il ne s’agisse peut-étre que d’un épiphénomene.

Il se rendit soudain compte que le type a l'avant lui
faisait signe de le rejoindre. Fredric s’exécuta sans convic-
tion. Ils étaient 2 mi-parcours, la forteresse d’Akershus
se dessinait derriére eux.

« Désolé de vous déranger », commenca le bonhomme.
Il devait avoir cinquante et quelques années et faisait
penser a un ancien ministre de la Culture. Ses paupiéres
avaient l'air lourdes, trés lourdes. « Vous savez si ces
canons, a Akershus, ont déja servi contre une puissance
hostile ? Je m’intéresse 4 I'Histoire, voyez-vous, mais je
connais mal celle d'Oslo. »

11 parlait vite, avec empressement, sans marques régio-
nales particuliéres.

« Les canons, oui... » Fredric réfléchit. « Ils n’ont sans
doute jamais... » Il s'interrompit et regarda fixement sur
sa gauche.

Un cabin-cruiser arrivait a toute vitesse droit sur le bac
qui n’avait plus que cent métres a parcourir pour accoster
au ponton d'Hovedeya. La collision paraissait d’autant
moins évitable que la petite embarcation ne déviait pas
du tout.

« Bordel ! » hurla Fredric en faisant un pas en arriére,
mais il fut retenu par 'autre qui lui avait manifestement
attrapé le bras dans un réflexe de panique.

La siréne du bac poussa un hululement désespéré qui
s'éteignit bientdt. La suite ne prit que quelques secondes,



mais elle donna a Fredric 'impression d’un film au ralenti,
irréel, proche et violent.

Juste avant 'impact, quelqu’un se jeta du cabin-cruiser
dans l'eau. Un fracas épouvantable retentit et quelque
chose se désintégra. L’arrét brutal du bac déséquilibra
Fredric, qui bascula par-dessus le bastingage tandis que
I'étreinte autour de son bras se relachait. Dans sa chute,
Fredric enregistra trois choses. Un gros éclat de plastique
pointait de la gorge du type, juste sous son menton ; sa
main droite s'ouvrit, laissant tomber dans I'eau grise une
seringue et son aiguille ; le sac de matériel photo suivit
le méme chemin.

Fredric eut le temps d’enregistrer ces trois choses avant
que l'eau glacée du fjord se referme sur lui.

Il se débattit pour rejoindre la surface. Toussa, cra-
cha, rila. Froid, c’était froid ! L'eau lui piquait les yeux,
il serra les paupiéres plusieurs fois pour recouvrer une
vision normale. Le bac et le cabin-cruiser dansaient sur
les vagues juste devant lui, a I'arrét. Ni I'un ni l'autre ne
paraissait assez endommagé pour menacer de couler. Il
fit la planche et simmobilisa. Il se servit du ciel comme
écran de projection pour se repasser mentalement les
derniers instants. Puis il se retourna et sa téte heurta
un petit objet qui flottait & proximité : une espece de
poupée. Sans réfléchir, il l'attrapa et la fourra sous sa
chemise avant de rejoindre en mouvements puissants de
crawl le rivage d'Hovedoya.

Un groupe l'accueillit : les gens qui attendaient sur
le quai de prendre le bac, sur le chemin du retour apres
une journée ensoleillée.

«Plus de peur que de mal ! réconforta 'un.

— Enfoirés de chauffards, il faudrait les mettre au
trou sans délai! fit valoir un autre.
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— Le chauffard a été hissé sur le bac, informa
quelqu’un.

— Donnez des serviettes a ce pauvre gars ! » cria une
femme.

Avant d’avoir parcouru cinq pas sur la plage, Fredric
avait huit serviettes entre les bras. Il fit un sourire penaud
et remercia a droite, a gauche. Puis il partit a reculons
entre les arbres en faisant comprendre qu’il souhaitait
oter ses vétements trempés et malodorants. Il fut bientot
seul au milieu d’'une végétation luxuriante de printemps.

Il se déshabilla a la hate. Un dréle d’objet ébourifté
tomba de sa chemise et s'enfon¢a un peu dans I'herbe.
Ce devait étre une espece de poupée.

Fredric se sécha en utilisant les huit serviettes, puis
prit tout son temps pour tordre ses effets personnels ; le
résultat fut satisfaisant. Il se mit ensuite a danser comme
une espece de faune, mais se rendit compte avec une
certaine surprise qu’il n’avait pas froid. L’air était doux ;
il se calma. Posa un ceil sceptique sur ses vétements. Le
bouquet laissait franchement a désirer. Il gacherait toute
la réception §'il s’y présentait dans cet état. Pas de bon
vin pour Fredric Drum ce soir. En secouant la téte, il
commenga 2 enfiler ses vétements humides.

Il resta un moment dans la végétation. Le vert était
intense. Incroyablement intense : toutes les nuances de
vert, depuis les feuilles foncées et pointues de la rosa
gymnocarpa jusquaux chatons jaunitres des bouleaux.
Une puissante odeur de terre printaniére lui montait
aux narines. Un petit papillon, un des premiers citrons
de la saison, vint se poser sur une branche juste devant
le bout de son nez. Presque immobile, il ressemblait a
s’y méprendre aux autres feuilles. Le camouflage était
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parfait. Dans la futaie, les merles formaient un orchestre
cacophonique.

Il s’assit sur une souche moisie pour laisser ses véte-
ments sécher encore un peu. Un émerveillement vif et
optimiste frémissait dans sa poitrine. C’était incroyable
ce que la nature bouillonnait ! Cette débauche de vie !
Cet ensemble dans lequel il se trouvait. L’ensemble.

Fredric se leva d'un bond. Le #ype avait dii étre tué sur le
coup par l'éclat de plastique qui lui avait transpercé la gorge.
Pour sa part, Fredric n’avait fait que passer par-dessus
bord. Pas plus mal. Ca lui avait évité de voir tout le sang.

Il y avait du remue-ménage sur le quai. Il entendit le
ronronnement de plusieurs autres bateaux qui arrivaient.

« Ot est le passager qui s’est retrouvé a 'eau ? gueula
une voix puissante.

— Dans le bois, il essore ses vétements », répondit
quelqu’un.

Personne ne sait ce que jessore, songea Fredric en levant
les yeux vers le soleil a travers les feuilles. Méme les ombres
étaient vertes. Il rassembla sept des huit serviettes, posa
la huitieme sur I'espéce de poupée et 'emballa dedans.
Puis il reprit le sentier par lequel il était arrivé.

Au bac et au cabin-cruiser, 4 présent amarrés au
quai, s’étaient ajouté un bateau de la police et un de
secours médicaux. Tandis qu’il approchait, une civiére
recouverte d'un drap blanc fut évacuée du bac et embar-
quée sur le bateau des secours, qui mit bientot le cap sur
Réidhusbryggen.

«Il est 1a!» cria une dame en tendant un doigt vers
Fredric.

Il fut immédiatement au centre de I'attention, bom-
bardé d’un millier de questions. Au lieu de répondre, il
se mit a distribuer les serviettes, sauf celle qui enveloppait
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la poupée. Il se fraya ensuite un chemin vers le bateau de
police, en secouant la téte. Un agent en uniforme l'invita
a monter a bord.

« Le passager ? » demanda-t-il sans animosité parti-
culiére.

Fredric hocha la téte.

« On ne va pas tarder a partir pour Riddhuskaia, mais
nous voudrions d’abord avoir quelques éclaircissements de
votre part. » Il lui fit signe de descendre dans le bateau.

Ils étaient quatre policiers en tout. Deux d’entre eux
interrogeaient le pilote et le garcon de pont du bac,
un troisiéme se tenait tout prés d’un jeune boutonneux
emmitouflé dans une couverture en laine, assis dans
un coin. Le pilote du cabin-cruiser, devina Fredric. Le
quatrieme policier, celui qui avait invité Fredric a bord,
dégaina un bloc et un crayon.

« Nom, numéro d’immatriculation, demanda séche-
ment le fonctionnaire.

— Henning Haugerudsbriten, vingt-sept zéro cing
cinquante-deux », répliqua Fredric sans la moindre hési-
tation ; il s’entrainait depuis longtemps.

L’agent nota et pria Fredric de raconter ce qui s'était
passé.

Fredric fit un récit précis de ce qui devait étre
mentionné, sous le regard exorbité du boutonneux.
L’expression était tout sauf amicale, et Fredric se demanda
sil serait condamné a de la prison. Homicide involon-
taire. Pourquoi avait-il dirigé le cabin-cruiser droit sur
le bac ? Inattention ? Panique ? Défaillance technique ?
Il se surprit a privilégier cette derniere hypothese. Il ne
souhaitait la prison a personne.

« Alors on y va », décida le responsable du quartette.
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Il avait donné une fausse identité, de crainte que
le Pelerin ne fasse sa réapparition dans la presse. Les
tabloids avaient la trés mauvaise habitude d’établir des
liens entre des choses qui n’avaient vraiment pas besoin
d’étre connectées. Par acquit de conscience, il donna
'adresse du restaurant Kasserollen pour que les autorités
puissent le trouver en cas de besoin de renseignements
complémentaires.

Le bateau ne mit que deux ou trois minutes pour
rejoindre Honnerbryggen. La radio ne cessa de jacasser
pendant la traversée, et a l'arrivée plusieurs voitures de
police attendaient, entourées de badauds. Fredric refusa
tout net qu'on le raccompagne chez lui en panier a salade.

Au moment ou ils débarquaient, le jeune homme se
libéra du fonctionnaire qui le tenait par le bras.

« C’était un accident, vous entendez ?! Ce n’était pas
volontaire ! » brailla-t-il.

Fredric se retourna et croisa son regard désespéré.
Pourquoi tant de fureur 2 songea—t—il. Si c’est un accident,
tu n'as rien a craindre. 11 remonta ensuite rapidement le
quai et mit le cap sur un banc le long du mur sud de
I'hotel de ville. 11 faisait tiede, le soleil chauffait encore.
En peu de temps, ses vétements seraient complétement
secs et I'odeur se serait estompée.

Un accident, c’était un accident.

Il avait vu lui échapper la perspective d’une soirée
plaisante agrémentée de bon vin en compagnie de gens
agréables. Pas de quoi en faire toute une histoire. Il y
aurait d’autres occasions, I'été ne tarderait pas. L’cenologue
Fredric Drum n’avait pas a se plaindre.

En dépit de son jeune age, il s'était fait la réputation
d’un des meilleurs spécialistes de la capitale. Grace a
Kasserollen et au renom que ce restaurant avait acquis
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au fil du temps. Quelques années plus tot, Fredric et
son copain Torbjern Tinderdal, dit Tob, avaient ouvert
le restaurant le plus petit et le plus élégant d’Oslo,
Kasserollen. Situé dans la trés chic Frognerveien, il ne
comptait que six tables. On y servait des plats divins, le
meilleur de la tradition culinaire norvégienne y cotoyait
le raffinement et les innovations de la cuisine francaise.
Les vins étaient triés sur le volet, en provenance directe
des chiteaux. Apres une sélection rigoureuse de la part
des deux associés. A chaque plat correspondait un vin
attitré, pour que le repas soit parfait. Aucun client n’avait
encore quitté Kasserollen mécontent. Les faveurs gas-
tronomiques de I'établissement se méritaient : il fallait
réserver sa table plusieurs semaines a I'avance. On ne
pouvait pas s’y présenter a 'improviste en espérant trou-
ver une place. Kasserollen était d’ailleurs I'unique restau-
rant d'Oslo a avoir décroché deux étoiles au Michelin.
[’aménagement intérieur de ce petit lieu intime était en
outre si douillet qu’il avait attiré I'attention de milieux
dont la bonne chére n’était pas le seul centre d’intérét. Il
avait une personnalité, au sens le plus flatteur du terme.
Le succes reposait beaucoup sur Tob, sensible a tout ce
qui touchait a l'esthétique et au confort.

Tob était aussi assez philosophe. Ses yeux brillaient
derriere les verres de ses lunettes rondes quand Fredric
et lui profitaient d'un moment de calme pour s’installer a
leur table personnelle dans un coin, ot ils soulevaient des
thémes débordant du quotidien strict. En outre, Tob avait
toujours une maxime appropriée a la situation. Quand on
en percevait la profondeur. Torbjern Tinderdal était un
chic type, le meilleur copain qu'on puisse réver.

Ils étaient assistés et secondés par des éléves de 'école
hoteliere. Les places étaient cheres aussi pour un contrat
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a Kasserollen, non seulement en raison de sa réputation de
meilleure cuisine de la ville, mais aussi parce que Tob et
Fredric partaient du principe que les bénéfices devaient
étre partagés équitablement entre ceux qui y travaillaient,
propriétaires comme stagiaires. Et les bénéfices sur ces
derniéres années avaient été trés bons.

Fredric Drum n’avait aucune raison de se plaindre.

Le soleil n’allait pas tarder a disparaitre derriere les
nouveaux batiments branchés d’Aker Brygge ; le tunnel
en plastique permettant aux gens d’éviter la circulation
dans la rue en contrebas brillait dans la lumiére. Tyribans,
I'un des bateaux qui assuraient la liaison avec Nesodden,
arrivait & quai. Fredric jouait avec son étoile, qu’il avait
tirée de sa poche.

Comme un éclat d’'obus. Le choc avait d rompre la
tension dans la coque synthétique du cabin-cruiser, en
envoyant un fragment a une vitesse folle vers le type
debout a coté de lui. Qui lui enserrait désespérément
le bras en attendant de savoir si les canons d’Akershus
avaient déja servi contre une puissance hostile. Comme s’il
s'agissait d'une question interdite. Une seconde plus tard,
le gars avait la gorge perforée et ne poserait plus jamais
la moindre question.

Les rayons du soleil couchant étaient fractionnés par
les prismes rigoureux qui constituaient les branches de
I'étoile, les faisant se teinter en associations de couleurs
inhabituelles. Fredric s’émerveilla. II avait été plusieurs
fois spectateur d'un phénomeéne étrange : il y avait une
sorte de communication entre le cristal et lui, entre le
cristal et les circonstances extérieures ; il percevait des
choses qui échappaient a Fredric. Celui-ci pensait que
cette étoile lui avait sauvé la vie au moins une fois pen-
dant son séjour dans les meilleures régions viticoles du
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sud de la France, presque deux ans plus tot. Ou, comme
Tob lavait formulé : « Dans le cristal, il y a la réponse a
lénigme a laquelle le genre humain se heurte depuis tou-
Jours : lorigine. Dommage que personne ne soit capable de
comprendre le langage de ce cristal. »

Les teintes n’étaient pas courantes, ce jour-la, mais il
ne fallait sans doute pas s’en étonner. Il avait été témoin
d’un accident violent, et le cristal exprimait peut-étre
par la le champ de force qui le reliait 4 son propriétaire.
Ce champ ne connaissait ni sujet ni objet, rien quun
« quelque chose ». Les couleurs en étaient un élément
et ne mentiraient jamais. .

Il avait presque complétement séché. A coté de lui
sur le banc reposait la serviette mouchetée de vert dans
laquelle il avait emballé 'espece de petite poupée ébou-
riffée. Il envisagea un court instant de tout flanquer dans
une poubelle, mais se ravisa. Pourquoi ne pas 'emporter
chez lui pour examiner plus attentivement cette « décou-
verte » ? Ca faisait quand méme un moment qu’il la trim-
ballait, sans qu’il st bien pourquoi.

11 héla un taxi.

Morgan, la pension ou il habitait, se trouvait dans
Parkveien. C’était un endroit calme et assez huppé. Il
y avait ses quartiers depuis presque un an, une espéce
de record personnel de durée passée dans une méme
pension. Car Fredric Drum en changeait régulierement,
n’ayant jamais ni loué ni possédé aucun appartement. Tob
et ses autres amis le taquinaient parfois avec insistance sur
cette habitude toute particuliére. Ils y voyaient I'impossi-
bilité pour lui d’avoir une vie privée, un « domicile » ou
il pourrait s’enraciner et se plaire.

Des racines ? Un domicile ? Fredric n’avait jamais
compris le point de vue des autres. Que ferait-il d’'un
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« domicile » ? N’avait-il pas de racines ? Que si, comme
tout un chacun. En toute simplicité. Aucune obliga-
tion matérielle. Aucun stock d’affaires personnelles.
A la rigueur sa collection désormais vaste et intéressante
de bouteilles de vin, les siennes propres, quil trouvait
de plus en plus pénibles a trimballer. C’était peut-étre
pour cela qu’il habitait au Morgan depuis si longtemps.
Sinon, il changeait habituellement d’adresse tous les six
mois. Une espéce de loi implicite paraissait régir son exis-
tence en pension : au bout d’environ cent quatre-vingts
jours d'un séjour anonyme, une phase nouvelle démar-
rait : les propriétaires et les autres locataires devenaient
trop familiers, et ¢a 'oppressait. Ses propres habitudes
s'inscrivaient dans une routine révélatrice de 'atmospheére
de la pension. II avait I'impression de se changer en un
rouage organique d’'une machinerie sordide. C’était a ce
moment-la que Fredric Drum choisissait de déménager.

Des racines ? Un domicile ? Un jour peut-étre. Mais
¢a pouvait attendre. Il avait un réve imprécis, une sen-
sation diffuse.

Il entra dans le batiment et remonta le couloir silencieux
jusqu’a sa chambre. Ou plus exactement ses chambres : il
louait un petit salon et une chambre a coucher. Le salon
contenait le strict nécessaire : un grand bureau clair sur
lequel livres et papiers étaient soigneusement empilés,
une bibliothéque, deux fauteuils confortables et une table
classique sans nappe. Des rayonnages de bouteilles mas-
quaient les murs ; il y avait exactement trois cent quarante
bouteilles, d’apres son dernier recensement.

Il posa le paquet au milieu de la table.

I prit une douche en sifflant et passa des vétements
propres. Sa poitrine le picotait agréablement, et il s'amusa
a se faire des grimaces dans le miroir. N’était-ce da
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qu’au printemps ? Pas seulement. Bientot, dans quelques
semaines, il partirait pour une expédition passionnante
en compagnie d’un excellent ami anglais. Il était plein
d’expectative optimiste.

Du vin ? Ne devait-il pas s’accorder du bon vin de sa
cave » A la vérité, il n’était pas ravagé d’avoir manqué
la dégustation a Hoved@ya. I1 les imaginait en train de
humer, se gargariser, recracher. Encore que, peu de gens
recrachaient le bon vin. Le cas échéant, ce devait étre
les gars du Vinmonopolet, pour peu qu’on les ait invités.

Il se mit a faire des allers et retours devant ses rayon-
nages. Tira une bouteille ici, une autre la. Son choix
finit par se porter sur un Chateau du Tertre 1975, un
cinqui¢me cru de la région de Margaux. Fredric estimait
que ce chiteau était sous-classifié dans la nomenclature
conservatrice de 1855 des vins du Médoc. Le Chiteau
du Tertre aurait da étre second cru.

Il remplit la moitié d’un verre en cristal et s’assit bien
confortablement dans 'un des fauteuils.

La couleur était rouge-brun profond. Le parfum faisait
penser a des cerises trés mires et a des amandes; n'y
avait-il pas aussi un soupgon de vanille ? Il était rond,
plein et doux, mais sa force était toujours la. Ce vin
pouvait encore attendre de nombreuses années. Il vida
son verre 4 petites gorgées et s'en servit un autre.

Son regard tomba alors sur le paquet humide posé
sur la table devant lui. Il le tira vers lui et 'ouvrit pru-
demment. Le dos de la poupée apparut — elle était sur
le ventre. Elle avait l'air vieille et usée, ses vétements
semblaient faits d'un moyen terme entre de la peau et de
I'écorce. Le séjour dans I'eau ne paraissait pas les avoir
spécialement ramollis. Il la fit pivoter et sentit son sang
quitter son corps, ses cheveux se dresser sur sa téte ; le
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silence autour de lui le vida soudain de tout l'air que ses
poumons contenaient.

I1 avait déja vu cette poupée ! Pas en tant que poupée ;
¢a avait été une petite momie d’enfant dont la photo avait
figuré dans toute une série de périodiques archéologiques.
Un bébé eskimo du XVI° siécle, découvert au Groenland
par des chasseurs, quinze ans plus tot.

Fredric se recula tant qu’il put sur son siége, en fixant
I'objet sur la table d’un regard résolument incrédule. Une
poupée hideuse. Une copie grotesque. Il comprit progres-
sivement, tandis que son cerveau se remettait a travailler,
qu’il s’agissait d’'une poupée.

Elle mesurait 4 peine trente centimétres de long, por-
tait une grenouillére en peau froissée. Une veste a capuche
en fourrure. A la place des orbites vides de la momie
groenlandaise, deux yeux jaunes, effroyablement vivants
et pareils 4 ceux d’un chat, l'observaient. Ses mains fai-
saient penser a deux petites griffes, noires, racornies. La
personne qui avait fabriqué cette copie ne manquait pas
de talent. Le visage ressemblait a de la peau humaine
desséchée et craquelée, les vétements en peau auraient
tres bien pu étre vieux de plusieurs siecles.

Un long sifflement monotone se fraya un chemin entre
les levres de Fredric.

Il resta figé une demi-heure, une heure peut-étre.
Cette poupée particuliere, la réplique d’'un bébé eskimo
vieux de cinq cents ans, devait faire une forte impression
sur tous ceux qui la voyaient. Il se rappela sa réaction
la premiére fois qu’il avait vu la photo de cette momie.
Ce n’était pas le genre de choses qu'on pouvait oublier
facilement. Elle avait longtemps habité sa conscience, elle
le faisait encore. Sa réaction présente était renforcée par
le contact physique et la représentation tridimensionnelle
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de cet objet sur la table devant lui, ses yeux au rayonne-
ment glacial. Qui pouvait bien fabriquer des objets pareils ?

I1 parvint enfin a poser la poupée a plat sur une étagere,
sans I'oter de sa serviette mouchetée de vert. Il termina
sa bouteille de vin et en déboucha une autre, cette fois
un saint-émilion bon mais assez peu connu : un Chateau
Grice-Dieu. Un cru 2 méme d’évoquer des souvenirs
capables de refouler un peu cette horrible poupée. Ce
fut le cas.

Le corps lourd, mais la téte aussi légere que si elle
contenait de la laine, Fredric Drum décida d’aller se cou-
cher. Le lendemain et les jours suivants seraient des jours
ouvrés. De bonnes journées de travail & Kasserollen. Tour
a tour en cuisine et en salle. Ils se partageaient toutes les
taches, ce qui permettait de tromper la routine tout en
stimulant la spontanéité et créait cette atmospheére que
les clients appréciaient tant.

Juste avant de passer dans sa chambre, il jeta un coup
d’ceil vers I'étagere sur laquelle il avait étendu la poupée.
Elle n’était plus allongée : elle était assise, appuyée contre
le mur.






Pelit Eskimo fait une réverence el disparail, Fredric
Drum choisit Jungle Cock, Black Gnal el Pire que
le vison.

Sa bouille ronde et enjouée exprimait un grand inté-

rét. Il restait une heure avant I'ouverture de Kasse-
rollen, les deux amis s’étaient donc installés a leur table
personnelle derriere les rayonnages de bouteilles. Dans la
cuisine, 'apprenti Wackradaisan Wickramashingshe, un
fils d’'immigrés du nord de I'Inde, peaufinait une sauce a
estragon tout a fait spéciale.

« Elle flottait, comme ¢a, poursuivit Fredric, et je peux
te dire que c’est une copie fidéle de la momie esquimaude
que tu vois ici. Un bébé. »

Fredric montra 2 Tob la photo trouvée dans un maga-
zine d’archéologie.

« Hmm... » Tob remit ses lunettes. « Un petit chasseur
qui nest jamais devenu chasseur. Les Inuits enterraient
les leurs dans la glace ?

— Non. Les Inuits et les Eskimos avaient des sépul-
tures en pierre. Ils recouvraient leurs morts de pierres
apres les avoir équipés de divers objets pratiques dont

T orbjorn Tinderdal essuya soigneusement ses lunettes.
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« Hugar le chasseur, murmura Tob en essuyant ses
lunettes. Au chasseur Hugar », répéta-t-il en levant son
verre. Ils trinquérent en silence.

Fredric prit alors un petit cadre : un po¢me soigneu-
sement calligraphié. Il le posa a c6té de la poupée.

« Tu veux lire, Julia ? » demanda-t-il.

Julia lut :

« La ot la glace est bleue et froide

ou le jour attend le signal du chasseur

cest 1a qu'on conduit un peuple, dans la contrainte et
la violence

loin de la vallée fertile.

La ou la mere a allaité son enfant jusque dans la mort
le petit chasseur a fait son serment

Loin de la faim et de la misére

la vengeance parcourait le plateau.

Et la vengeance fut attirée dans la salle du royaume
des morts

tandis que les rivieres vidaient leur chagrin

Des étrangers ne tarderent pas a construire dans la vallée
fertile

la ou le chasseur avait sa demeure. »

« C’est beau, souffla-t-elle.

— Le poéme de Hugar, des Inuits, du Redal. Il devra
toujours en étre ainsi. Il trouvera une place d’honneur a
Kasserollen. Avec Barek. D’accord, Tob ? »

Fredric adressa un clin d’ceil a son copain.

Tob hocha la téte et leva son verre encore une fois.

« Go right to Birmingham'n tell the King ! »
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Resté dans son monde pendant la majeure partie du
récit de Fredric, 'Anglais était soudain revenu a la vie.

« Stephen : 40 — Fredric : 17!

— Attends, attends, rit Fredric, il nous reste deux
semaines de vacances ! Et je m’en sors de mieux en mieux
avec ma canne a péche ! »
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