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    Présentation

    
      L’animal sauvage n’a jamais cessé de fasciner les hommes. Afin de nourrir leur passion pour les collections, ils inventèrent les zoos, ces lieux uniques où s’exprime leur désir de dominer la nature pour mieux la connaître. Dans cet ouvrage passionnant et documenté, Eric Baratay et Elisabeth Hardouin-Fugier retracent l’histoire des ménageries et jardins zoologiques en Occident. Ils montrent ainsi comment, à partir du XVIe siècle, les aristocrates de l’âge baroque mettent en scène quantité de bêtes exotiques dans leurs ménageries. Enfermés, au service d’un pouvoir soucieux de se montrer, les animaux suscitent aussi la passion des naturalistes et éveillent la curiosité du peuple.

      Au XIXe siècle, l’urbanisation et la colonisation favorisent la multiplication des jardins zoologiques où les animaux, importés par milliers, sont dressés à jouer le rôle de fauves vaincus, de bétail domestiqué ou de gentils compagnons devant un public toujours plus nombreux. Aujourd’hui, le zoo ne va plus de soi : interpellé par la disparition de la faune sauvage, il se doit d’offrir à un public nostalgique le mirage d’une nature préservée et à ses détracteurs l’illusion d’un sauvetage des espèces en perdition.

      Fourmillant d’anecdotes, l’ouvrage d’Éric Baratay et Elisabeth Hardouin-Fugier nous fait pénétrer dans les coulisses de cette institution méconnue. Mais son ambition est aussi d’offrir au lecteur une contribution inédite à l’histoire politique, culturelle, sociale et esthétique de l’Occident.
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    Introduction

    La fascination du sauvage

    
      Partout, les jardins zoologiques attirent les foules. En 1995, six cents millions de personnes auraient arpenté les allées des quelque onze cents établissements répertoriés dans le monde. En France, elles seraient une vingtaine de millions à franchir les grilles chaque année. Dans de nombreux pays, la promenade au zoo est l’une des formes de loisir les plus populaires à la fois parce qu’elle concerne un public varié, souvent modeste, et parce qu’elle mobilise plus d’effectifs que la plupart des activités culturelles ou sportives. En Allemagne, les jardins zoologiques sont plus visités que les musées, les théâtres et les stades. Au Canada, en 1989, leur fréquentation est double de celle des musées et triple de celle des bibliothèques. En France, où le « culturel » tient une place plus importante que dans nombre de nations occidentales, 24 % des habitants vont au zoo au moins une fois par an, soit une proportion inférieure à celle des salles de cinéma (49 %), des monuments historiques (30 %), des musées (28 %), mais supérieure à celle des manifestations sportives (17 %), des théâtres (12 %), des concerts de variétés ou de musique classique (2 % à 12 %)1.

      Manifestement, l’animal sauvage fascine : il révèle un univers inconnu et diverses formes de vie ; il interroge sur soi-même et sur les autres, pose la redoutable question des identités, ébranle ou conforte les certitudes. L’exhibition de la vie sauvage au milieu de sociétés qui se considèrent civilisées est une constante de l’histoire humaine car elle aide à penser et à se situer. L’homme a besoin du sauvage et le recherche sans cesse2. Mais c’est aussi l’animal captif qui attire parce qu’il symbolise les intentions et les actions des sociétés humaines à l’égard de la faune et de la nature de manière plus générale : exploitation par la chasse, l’alimentation, la dissection ; gestion par l’acclimatation, la reproduction, la domestication ou la réintroduction ; curiosité avec l’ambition de collectionner ; volonté de domination ou de contemplation par l’accumulation des cages et des grilles ou la reconstitution artificielle des milieux. Toutes choses qui évoluent, qui s’entrelacent ou qui se succèdent, car le point de vue des sociétés change.

      Parce qu’il est un espace de rencontre forcée entre l’animal et l’homme, entre la nature et la culture, où l’un dévisage l’autre, où le second s’approprie le premier, le jardin zoologique focalise les divers aspects de la relation au sauvage : les pensées, les conduites, les manières d’utiliser. Il facilite par conséquent leur appréhension et leur recension, l’étude de leur complexité, de leur interaction et de leur évolution. Mais ce terrain d’observation est aussi le produit sans cesse renouvelé et transformé des regards et des attitudes qu’il contribue d’ailleurs à modifier. La mise en scène du zoo en dit tout autant que les usages qu’il abrite sur la relation des hommes à la nature.

      Notre propos n’est donc pas d’écrire une histoire anecdotique, au fil des jours et des événements, des jardins zoologiques comme il s’en publie de temps à autre, ni de livrer l’histoire technique d’un aspect du lieu : son architecture, son insertion dans l’urbanisme, la sociologie des fondateurs et des personnels, l’utilisation scientifique ou artistique, comme l’ont fait depuis quelques années des architectes, des historiens de l’art, des naturalistes, même si ces thèmes participent à l’analyse parce qu’ils signifient beaucoup. Il s’agit d’appréhender le regard de l’homme sur l’animal sauvage à travers le jardin zoologique, considéré comme un parfait laboratoire d’étude, en montrant les perceptions et les usages en vigueur, les interactions entre la pensée et le lieu, de manière à comprendre pourquoi les hommes gardent des espèces sauvages auprès d’eux dans des endroits clos et pourquoi celles-ci attirent autant les curieux.

      En réalité, les réponses à ces questions varient avec les époques et la bonne compréhension de l’engouement actuel ou des métamorphoses contemporaines des zoos n’est possible qu’en se référant à l’histoire de ces gestes et de ces lieux, faute de quoi les contresens et les erreurs d’interprétation fleurissent. Toutefois, cette histoire est longue depuis ses premières traces dans l’Antiquité, voire au Néolithique où l’homme retenait déjà des animaux, surtout des ongulés, pour la chasse ou l’alimentation3. L’expression « jardin zoologique », pris dans un sens générique d’espace fermé où sont rassemblées des bêtes sauvages, recouvre en fait des réalités diverses dans l’espace et le temps, depuis les réserves cynégétiques jusqu’aux parcs animaliers d’aujourd’hui en passant par les sérails de combat ou les ménageries de collection. Nous avons donc choisi non pas de retracer cette aventure, mais de comprendre la genèse et l’évolution de nos actuels jardins zoologiques. Pour cela, nous sommes remontés aux XVIe-XVIIe siècles, lorsque des curiosités nouvelles se mêlent à des pratiques millénaires, lorsque les grandes découvertes amplifient l’intérêt pour des espèces exotiques qui arrivent de plus en plus nombreuses en Europe et deviennent les emblèmes du sauvage alors que l’Occident a déjà éliminé une partie de sa faune et qu’il fait la guerre aux animaux jugés les plus nuisibles comme les ours ou les loups. Hormis ceux-là, ce sont les bêtes exotiques qui cristallisent désormais les curiosités, les interrogations, les peurs, les fantasmes, les ambitions de domination. À la même époque, s’impose l’idée d’une unité de lieu pour leurs exhibitions jusqu’alors dispersées en maints endroits autour des demeures seigneuriales. Ainsi se créent les premiers théâtres du sauvage dans les parcs de grandes résidences princières, qui convertissent la retenue des animaux en spectacle et qui annoncent nos zoos.

      Après avoir dressé un tableau des usages de l’animal sauvage captif à l’époque moderne et des intentions qui sont à l’origine des nouveaux espaces, nous montrerons les conceptions et les ambitions qui transforment peu à peu ces derniers, qui les imposent par rapport aux autres modes de détention (réserves, ménageries ambulantes…, qui périclitent ou qui s’adaptent), qui les érigent en lieux populaires de promenade et de distraction au terme d’un long processus de démocratisation. Cette histoire est écrite à l’échelle de l’Europe parce que c’est elle qui invente ces formes modernes du jardin zoologique et les diffuse au loin à partir du XIXe siècle.

      À travers les grilles défilent et s’entrelacent tous les aspects de son rapport à la nature : la répulsion et la fascination, la volonté de s’approprier, de maîtriser et de savoir, la reconnaissance progressive de la complexité et de la spécificité des diverses formes de vie, etc. Ce microcosme se lie ainsi à de vastes histoires parallèles, comme la colonisation, l’ethnocentrisme et la découverte de l’autre, la violence des rapports et l’adoucissement des mœurs sous l’effet du processus de civilisation, la constitution des lieux de mémoire comme les musées, la complexification des pratiques sociales, le développement des loisirs. Faire le tour d’une cage permet de comprendre une société. Les auteurs ont élaboré ensemble l’architecture de cet ouvrage, Éric Baratay a rédigé les chapitres 1 à 5, 7 à 9, et Élisabeth Hardouin-Fugier les chapitres 6, 10 et 11.
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    1

    L’antique usage des trophées

    
      L’intérêt pour les animaux sauvages — surtout, la volonté d’en posséder quelques-uns près de soi — est un sentiment répandu parmi l’aristocratie européenne du XVIe-XVIIIe siècle parce qu’elle les considère comme un élément de prestige, une forme de luxe indispensable à la vie nobiliaire, un symbole de sa condition particulière. Nombreuses sont alors les cours royales, princières, voire seigneuriales qui exhibent des bêtes sauvages, indigènes ou exotiques, dans des lieux appelés serragli (serraglio) en Italie à partir de la fin du XIVe siècle, un terme exporté ensuite en Europe, devenu serallo en Espagne, serralho au Portugal, « serrail » puis « sérail » en France, où l’on parle aussi d’« hostel » ou de « maison des lions »1. Mais, en réalité, cet usage remonte à la plus haute Antiquité car il existe une convergence des attitudes envers l’animal sauvage à la fois entre les époques, des premières civilisations aux temps modernes, et entre les continents, de l’Amérique aztèque à la Chine des empereurs.

    

    
      Des pratiques anciennes

      La pratique de la chasse, la volonté de transférer le gibier d’une région à l’autre ou de contrôler sa procréation avaient sans doute conduit les hommes à retenir des animaux sauvages dans des parcs dès le néolithique, mais les premiers témoignages importants viennent d’abord d’Égypte puis de Chine. En Égypte, des bêtes sacrées étaient maintenues dans ou près des temples dès les Ve-IVe millénaires et des herbivores capturés (gazelles, antilopes…) paissaient dans des enceintes. Au IIe millénaire, des guépards et des lions étaient utilisés pour la chasse et la guerre tandis que se développait l’attrait pour les bêtes exotiques : la reine Hatasou de la XVIIIe dynastie avait créé à Thèbes le premier jardin d’acclimatation connu. En Chine, au XIVe siècle avant J.-C, des empereurs collectaient des animaux de diverses régions pour les rassembler en leurs palais. Au IXe siècle avant J.-C., l’empereur Wen-Wang avait établi un parc de 375 hectares, appelé « parc de l’intelligence » car il semblait d’œuvre divine, pour chasser et pêcher. Bien plus tard, au XIIIe siècle après J.-C., le Grand Khan visité par Marco Polo gardait des fauves dans sa résidence et des herbivores dans son parc2 . En Inde, les princes avaient très tôt apprivoisé et logé des éléphants, des lions, des tigres et des panthères, pour la guerre et la traque. Au Ier millénaire avant J.-C., les rois assyriens possédaient des animaux qu’ils utilisaient pour le faste, les sacrifices aux dieux ou la chasse dans leurs parcs. Les rois perses faisaient de même, tandis que Babylone, indépendante ou asservie, entretenait un Paradeisos royal (jardin arboré) peuplé de divers animaux, dont on trouve un autre exemple dans la capitale de l’Empire aztèque découvert en 15193.

      La Grèce antique était en revanche peu sensible aux grands sérails, même si des oiseaux, des volatiles et des singes plus ou moins apprivoisés peuplaient les belles demeures en signe d’apparat et de luxe, ainsi que les temples et leurs abords. Le goût des fauves et des éléphants ne s’est installé qu’à l’époque d’Alexandre et de ses successeurs, sous l’influence du faste perse, en s’inscrivant dans le jeu des relations diplomatiques ou dans la symbolique de la puissance. À Rome, les plus riches habitants aimaient avoir des oiseaux exotiques en signe, là aussi, du plus grand luxe. Ils entretenaient près de leurs villas des volières, des viviers, des parcs d’animaux remplis d’abord de lièvres puis, à la fin de la République, de cerfs, de chevreuils, de sangliers, qui servaient pour l’agrément, la chasse et l’alimentation. Sous l’Empire, parallèlement aux jeux du cirque, s’était développé le goût pour les animaux « féroces », qu’on logeait près ou dans les demeures4.

      C’est aux IIIe et IIe siècles avant J.-C. que les consuls avaient pris peu à peu l’habitude de faire défiler puis massacrer les éléphants et les fauves capturés lors des campagnes pour se venger des pertes infligées par les pachydermes de combat, pour signifier la destruction ou l’appropriation des richesses et du territoire de l’adversaire, bref pour célébrer la puissance romaine5. La pratique séduisait une population déjà habituée aux combats de gladiateurs et allaient prendre une importance considérable sous l’Empire : empereurs, citoyens recevant les honneurs du triomphe et riches évergètes offraient des exhibitions publiques, des cortèges fastueux, des chasses et des combats d’animaux, le plus souvent exotiques, auxquels s’ajoutaient des luttes avec les bestiaires et des carnages de condamnés par des fauves.

      Pour cela, il existait des sérails d’animaux « féroces » plus ou moins temporaires, servant de dépôts avant les jeux ou de lieux de vente aux particuliers, ainsi que des parcs pour les herbivores. Les empereurs utilisaient aussi des fauves apprivoisés et dressés pour la chasse et pour l’apparat en les attelant à des chars de manière à signifier leur force, leur divinité glorieuse, leur ascendant sur la nature jugée la plus cruelle. Tous ces usages étaient alimentés par les cadeaux diplomatiques, par les prises de guerre et surtout par une chasse systématique des animaux sauvages qui faisait converger vers Rome d’immenses convois de bêtes, et dépeuplait une bonne partie de l’Afrique du Nord et de l’Orient. La raréfaction des espèces était telle à la fin de l’Empire qu’elle obligeait à garder les animaux vivants pour les exhiber plusieurs fois ou à réduire le nombre des combats au profit de tours d’adresse6.

      Les jeux avaient cessé à Rome autour du VIe siècle, mais ils continuaient dans certaines provinces d’Occident. En Gaule, Clovis avait organisé des combats d’animaux au VIe siècle et Charlemagne avait ravivé les usages impériaux en recevant quelques animaux des princes d’Orient, en conservant un éléphant et des oiseaux singuliers (paons, faisans, canards…). Mais tout cela semble se raréfier (la question n’est pas tranchée) durant le haut Moyen Âge. La tradition des sérails et des jeux s’était surtout poursuivie dans l’Empire byzantin, au moins jusqu’aux XIIe-XIIIe siècles. C’est par les contacts qu’ils entretenaient avec ce pays fastueux et avec le monde musulman, qui devenait le pourvoyeur de l’Occident, que les croisés en Terre sainte avaient pris goût aux chasses avec léopards, à l’entretien d’animaux exotiques. Ils en avaient ramené en Europe, tel Saint Louis qui avait rapporté un éléphant en 1254. Justement, le premier sérail d’importance semble apparaître au XIIIe siècle à la cour de Frédéric II, roi des Deux-Siciles, qui possédait chameaux, dromadaires, éléphants, fauves, singes, ours, gazelles, girafe, etc., avec lesquels il chassait ou paradait. L’usage s’était peu à peu accru dans les cours princières de la péninsule puis du reste du continent grâce à un contexte économique favorable et à mesure que la chevalerie s’entourait de pratiques exclusives pour mieux se définir. Ainsi, les Grands avaient pris l’habitude de conserver des bêtes curieuses dans leurs demeures, surtout des oiseaux et des singes, tandis que des viviers, des volières et des petits sérails étaient implantés aux XIVe-XVe siècles à côté de garennes déjà présentes dans l’Antiquité. Autre héritage : les grands parcs de chasse de plusieurs centaines d’hectares, nombreux au Moyen Âge, par exemple en Bourgogne, en Bretagne, en Angleterre, où l’on entretenait des cervidés, des sangliers, voire des ours, que l’on importait d’autres régions ou du continent pour la chasse et l’amélioration du gibier local7.

    

    
      Des fauves au château

      L’Occident des XVIe et XVIIe siècles s’inscrit dans le sillage de la fin du Moyen Âge, tout en connaissant un évident changement d’échelle à la fois dans l’importance des sérails, aux cheptels de plus en plus abondants et étoffés, et dans leur diffusion géographique, nombre de régions les voyant apparaître pour la première fois. Jusqu’au XVIIe siècle, les deux groupes d’animaux sauvages les plus fréquents dans les châteaux sont les « féroces » (ours, lynx, loups, lions et, plus rares, tigres, onces, guépards, léopards, etc.) et les espèces de gibier (cerfs, daims…). Les bêtes indigènes, moins coûteuses, sont encore les plus nombreuses, mais les exotiques sont recherchées parce qu’elles renforcent l’impression de puissance de leurs propriétaires, surtout lorsqu’elles sont offertes par des pairs et lorsqu’il s’agit de féroces.

      Dans l’Italie de la Renaissance, où le phénomène est déjà bien développé, on trouve des sérails à Naples, à Parme, chez le duc de Ferrare, qui nourrit un très rare et très précieux tigre à la fin du XVe siècle, auprès du duc de Calabre dans sa villa de Poggio Reale, etc. L’exemple le plus abouti et le mieux connu est celui des Médicis, à Florence, qui possèdent un sérail depuis le XVe siècle. Laurent le Magnifique (1469-1492) le porte à son apogée en abritant des léopards de chasse, des lions, des éléphants, des ours, des taureaux, des sangliers. Leurs successeurs, grands-ducs de Toscane, perpétuent l’usage à partir de la seconde moitié du XVIe siècle. À Rome, les papes de la Renaissance (fin XVe-début XVIe) reçoivent quantité d’animaux en hommage des princes et c’est avec Léon X (1513-1521), fils de Laurent le Magnifique, que la pratique atteint son plus grand développement dans les petites cours du Vatican. Des cardinaux romains font de même dans les parcs de leurs villas8.

      Dans la première moitié du XVIe siècle, à l’époque des grandes découvertes et des premiers empires coloniaux, le Portugal, importante puissance maritime, est l’autre terre de prédilection. Des sérails royaux sont aménagés dans la capitale, à Cintre, à Ribeira, et logent de nombreux fauves ainsi que des rhinocéros, des éléphants, etc. Les grands seigneurs, tels les ducs de Bragance, de Coïmbre, d’Aveiro, imitent leur monarque. Un temps abandonné avec la domination espagnole (1580-1640), l’usage est restauré par la suite, mais d’une manière plus réduite du fait du déclin politique et économique du pays, qui a perdu une bonne partie de son empire. En Espagne, justement, la coutume ne semble pas avoir la même ampleur, sans doute à cause du caractère moins ostentatoire, plus rigoriste de la Cour. On sait cependant que Charles Quint et quelques grands aristocrates, comme le duc de l’Infantando, logent des animaux en leurs palais. Un siècle plus tard, Philippe IV (1621-1665) entretient des ours, des tigres et des lions à la Casa del Campo. En Angleterre, la pratique est moins développée que dans les autres pays de l’Europe de l’Ouest, mais il est de tradition que les souverains abritent des fauves, surtout des lions, dans les fossés de la Tour de Londres. Les gouverneurs généraux des Pays-Bas espagnols font de même à Gand durant les XVIe et XVIIe siècles9.

      En terres germaniques, de nombreux seigneurs gardent chez eux un exemplaire de l’espèce qui figure comme emblème sur leurs armoiries (lion, ours, loup…). Les grands sérails apparaissent dans la seconde moitié du XVIe siècle par imitation des usages des puissances italiennes et portugaise. Les princes électeurs de Saxe, par exemple, possèdent des lions, des ours, des lynx, etc., à Dresde, à partir de 1554, puis au château de Neustadt au XVIIIe siècle. Les landgraves de Hesse font de même à Cassel depuis le milieu du XVIe siècle et c’est également à partir de cette époque que les empereurs du Saint Empire romain germanique disposent d’installations en terre autrichienne. Le futur Maximilien II (qui règne de 1564 à 1576) fait construire les premières à Ebersdorf en 1552 pour loger un éléphant et des léopards de chasse rapportés d’Espagne, où il a passé son enfance. Il réitère cela au château de Neugebäu, qui ne prend toute son ampleur qu’à la fin du XVIIe siècle et reste en service jusqu’en 1781, alors que le sérail d’Ebersdorf disparaît au XVIIe siècle10.

      En France, les monarques du XVIe siècle dérogent d’autant moins à la règle que les guerres d’Italie leur donnent le goût du luxe et du faste. Les emplacements varient au gré des nombreux voyages de la Cour et des successions tout en se répartissant d’une manière privilégiée entre les châteaux de la Loire et Paris. François Ier entretient des lions, des tigres, des léopards, des ours, des sangliers à Amboise ; Henri II fait de même au château de Saint-Germain, Charles IX et Henri III au Louvre, Henri IV aux Tuileries. De grands seigneurs nourrissent aussi des fauves, en grande majorité des lions, tels le comte de Tancarville au début du XVIe siècle ou le duc de Guise un siècle plus tard dans son hôtel parisien11.

      Le plus souvent, ces bêtes logent près des demeures, dans des enclos, des fossés, des bâtiments de service transformés pour l’occasion, mais certains fauves plus ou moins apprivoisés pénètrent dans les appartements aux XVIe et XVIIe siècles. François Ier fait quelquefois coucher un lion ou une once au pied de son lit. En 1682, à versailles, les ambassadeurs du Maroc, venus signer une paix de six ans avec la France, présentent un de leurs cadeaux dans la chambre de la reine : une « tigresse privée » aussi douce qu’une chienne, qui se laisse flatter par les dames de la Cour12.

    

    
      Les manières de posséder

      L’anecdote révèle l’une des manières de constituer les troupeaux, aussi bien de « féroces » que de ces animaux curieux dont nous parlerons au chapitre suivant. Car, à côté de la chasse au piège ou au filet pour les bêtes indigènes, les espèces exotiques proviennent de différents réseaux. Il y a d’abord les présents des puissances orientales et asiatiques au gré des alliances, des soumissions ou des traités de paix, comme celui de 1682 à Louis XIV ou celui de l’Empire ottoman à son allié François Ier en 1534, ou encore celui du souverain du Cambodge à son homologue portugais en 1515. Mais les dons, voire les échanges, entre monarques européens sont tout aussi importants. En 1514, le roi du Portugal offre un éléphant et une once au pape Léon X en reconnaissance du partage des terres nouvelles effectué par le Saint-Siège en 1493. En 1591, Henri IV donne à la reine d’Angleterre le pachyderme qu’il détenait depuis quelques temps, et qu’elle convoitait. On aura une idée de l’importance de l’usage avec l’exemple de François Ier, qui reçoit un convoi de bêtes et d’oiseaux de la part du « roy » de Tunis en 1532, des lions et des tigres amenés par l’ambassade turque en 1534, un mouton des Indes offert par un seigneur normand en 1538, deux phoques envoyés par Marie de Hongrie, régente des Pays-Bas, en 1539. L’enjeu diplomatique de ces cadeaux dit le caractère rare et précieux de ces animaux, souvent accompagnés de produits recherchés, par exemple des vases, des diamants des Indes et des tapisseries à Rome en 151413.

      Une autre source d’approvisionnement est le commerce. Sa part croît parallèlement à l’expansion européenne tandis que sa géographie évolue. Au XVe siècle et encore au début du XVIe siècle, ce sont les villes de Gênes, de Pise, de Livourne et de Venise, maîtresses du négoce méditerranéen avec l’Orient, qui assurent l’essentiel des importations et le développement précoce des sérails d’animaux dans les cours italiennes. Mais les grandes découvertes donnent une vive impulsion aux introductions. Les récits de voyage montrent des Européens toujours soucieux de rapporter quelques exemplaires, notamment des oiseaux et des singes. Les villes italiennes subissent donc la concurrence croissante du Portugal, qui achemine, par les nouvelles routes maritimes du sud de l’Atlantique, des quantités d’animaux dont beaucoup sont quasi inconnus, tels les rhinocéros. Ce commerce se met en place dès le voyage d’Alvise Ca’da Mosto le long des côtes africaines en 1454. Les guerres pour la constitution de l’empire colonial fournissent aussi de bonnes occasions. En 1511, à Malacca, les Portugais conquièrent un butin de sept éléphants, parmi lesquels figure celui qui sera offert à Léon X en 151414.

      Si les ports méditerranéens, tel Marseille, gardent une part du négoce, ceux de l’Atlantique et des mers du Nord deviennent prépondérants à partir du XVIe siècle. C’est à Dieppe qu’Henri III achète en 1576 un grand nombre de singes et de perroquets. Les principaux lieux d’importation et de vente sont donc Lisbonne dans la première moitié du XVIe siècle, puis Anvers après 1560, Amsterdam, Londres et Lorient aux siècles suivants grâce au développement des diverses Compagnies des Indes orientales. Ainsi, la Compagnie hollandaise des Indes orientales est la pourvoyeuse de l’Europe du Nord-Ouest. Elle fait construire sur les quais du port d’Amsterdam des étables qui servent de dépôts en attendant les ventes. Son importance apparaît bien, par exemple, dans les œuvres du savant hollandais Pierre Camper, qui donne les provenances des animaux exotiques qu’il décrit15.

      Bien que le transport des animaux ne représente pour ces compagnies qu’un aspect mineur au regard de l’ensemble des trafics, il revêt une forte importance diplomatique car il entretient les relations avec les souverains et les grands. Ainsi, en France, au XVIIIe siècle, les gouverneurs des comptoirs prennent l’initiative d’envoyer des animaux à Versailles (tigres, éléphant, rhinocéros, singes, oiseaux), quitte à les vendre à des montreurs de bêtes en cas de refus (c’est le cas d’un tigre en 1702). À l’inverse, la Cour passe régulièrement des commandes pour renouveler le cheptel de la ménagerie de Versailles ou pour satisfaire l’engouement des courtisans. En 1750, par exemple, le contrôleur général demande, à l’intention de ces derniers, un acheminement de huit cents petits oiseaux, d’une centaine de perruches et de vingt-cinq perroquets16.

      Cependant, à côté de ces voies commerciales devenues prépondérantes au XVIIIe siècle, des monarques n’hésitent pas à lancer des expéditions. François Ier envoie des hommes en Orient, dont le plus célèbre est André Thévet, pour lui rapporter de rares manuscrits et des bêtes du pays. En 1532, il dépêche Pierre Pitou à Fès. Ce gentilhomme de la maison du roi achète et expédie des lions, des lévriers, des chameaux, des autruches, des oiseaux, etc. Toujours en France, dans les années 1670-1680, le sieur Mosnier est chargé plusieurs fois de parcourir le Levant pour choisir et convoyer des bêtes. En 1683, Colbert recommande aux bâtiments qui naviguent dans cette région de ramener la plus grande quantité de perdrix de Barbarie, dont Louis XIV a folle envie. Il expédie une « tartane exprès à Tunis » pour en trouver. En 1782, c’est le sieur Padovani, à la fois montreur et marchand d’animaux, qui doit aller à Alger pour dénicher les camélidés, les autruches, les lions et le tigre royal qu’il a promis. Les consuls sont mobilisés pour faciliter les démarches des agents du roi, voire découvrir eux-mêmes des bêtes et organiser les retours. Celui du Caire donne ordre, en 1714-1715, de « ramasser tous les oiseaux et les animaux curieux qu’ils pourront trouver » et de faire de même avec les autruches à Tripoli. Les gouverneurs des colonies et même les corsaires s’en mêlent, tel ce Jean Doublet qui apporte des lamas en 171117.

      Au XVIIIe siècle, certaines de ces expéditions sont dirigées par des scientifiques chargés de collecter d’une manière plus rationnelle. En 1732, le prince électeur de Saxe envoie un médecin de sa cour en Afrique du Nord pour saisir des antiquités romaines et des animaux exotiques. Il débarque à Alger, traverse l’Atlas et arrive à Tunis avec des lions, des chacals, des autruches, des caméléons, etc. En 1754, c’est l’empereur qui charge le botaniste Nicolas Jacquin de parcourir l’Amérique tropicale pour ramener des plantes, des oiseaux, des mammifères à la ménagerie de son château de Schönbrunn. Un autre botaniste conduit une opération analogue en 1783, mais en direction de l’Amérique du Nord18.

      À chaque fois, le transport des animaux suscite de multiples problèmes. En 1675, Le Mosnier doit laisser une partie des bêtes à Alexandrie car le navire qu’il a trouvé est trop petit. Il a du mal à loger les autres, qui passent cinquante jours sur le pont, à découvert, par gros temps. Arrivé à Marseille, il doit encore attendre la fin de la quarantaine pour débarquer. En 1711, le comte de Ponchartrain signale aux consuls « en Levant » que le commissionnaire du roi s’est heurté aux refus des capitaines ou des patrons des navires français de charger les animaux. Il leur demande de menacer ces derniers de confiscation des marchandises et de punition. Les voyages sont d’autant plus longs (six à quinze mois des Indes à Lorient par exemple) que les navires évoluent en fonction des aléas du fret et des demandes des passagers. Il faut prévoir aussi les aliments : trois cents à quatre cents moutons et une grande quantité de fourrage sont embarqués en 1770 sur un navire de la Compagnie des Indes pour nourrir deux tigres, de Chandernagor à Lorient.

      L’autre difficulté, une fois arrivé dans les ports européens, réside dans les transports terrestres pour acheminer les bêtes aux châteaux. Il faut construire des cages, aménager des chariots, prévoir et rassembler la nourriture, trouver des hommes qui connaissent à peu près les bêtes, savent les nourrir et les soigner, mais aussi déterminer les durées des étapes et les temps de repos. Une lettre non datée (XVIIIe siècle) d’un ministre français à l’intendant de Marseille illustre le caractère improvisé de ces transports. Un caracolak (?) étant arrivé d’Alexandrie, il lui demande de recruter quelqu’un qui ait déjà pratiqué le convoyage des bêtes, puis de lui donner des instructions sérieuses après s’être renseigné auprès du capitaine du navire sur les mœurs de l’animal : il est, paraît-il, carnassier, mais est-il grand ? dangereux ? faut-il faire une cage ? quelle quantité de viande ingurgite-t-il19 ?
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