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DITS ET NON-DITS
D'UN MANUSCRIT

Aragon n'a pas laissé beaucoup d’inédits. Si
Pon excepte tel ou tel poéme écarté d'un recueil
parce qu'il fait double emploi ou parce qu’il dé-
tonne, telle ou telle page de jeunesse oubliée ou
négligée, on doit bien convenir que trés peu de
surprises sont encore @ attendre. Pour [essentiel,
Aragon a livré tout de lui-méme de son vivan:.

Ou presque tout. Inutile de souligner que ce
qu'il a réservé, retenu — faut-il écrive « dissi-
mulé »? —, n'en prend que plus de sens et pose an
moins une intervogation, d'autant plus insistante
qu'a ceux qui lui survivent il a confié un mandat
sans équivoque : de lui-méme, aprés lui, ne rien
laisser dans 'ombre.

Les pages qui suivent appartiennent & ce do-
maine qu’Aragon vivant n’'a pas voulu donner 2
live. Vingt-cing pages recto verso, d'une écriture
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serrée, sur mauvais papier 26/20 a réglures
arraché & l'un de ces blocs-correspondance comme
on en fabriquait pendant I'Occupation, et qui,
& lui seul, permettrait de fournir une date ap-
proximative, si Aragon, dans le cours méme de
son texte, ne nous fournissait de suffisants élé-
ments de datation : aprés la mort de sa mére
(1942), pendant I'Occupation. Une note & ['encre
noire et quelques afouts, postérieurs @ la coulée
principale qui est, elle, donnée & lencre bleue,
apportent une date approximative mais suffi-
sante : « Note de I'été 1945 ».

Si bien qu’on peut établir, avec une large marge
de sécurité, que nous sommes ici en 1943, dans
le moment d'ébranlement affectif qui suit la mort
de Marguerite Toucas-Massillon et qu'on trouve
dans « Le domaine privé » de En francais dans
le texte. Des pages rédigées d'un seul élan et sans
doute trés vite, comme c'est généralement le cas
chez Aragon, sans (ou avec trés peu) de vepentirs,
la recharge du stylo et lafflux d'encre qui la
signale intervenant au milieu d’une phrase, dans
la méme pression et le méme mouvement de la
main. Au cours de I'été 1945, lécrivain relit son
texte, il éprouve le besoin de le distancier par
rapport @ ce moment de la relecture, il procéde a
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ARAGON
Pour expliquer ce que j’étais

Pour 1’ essentiel, Aragon a livré tout de
lui-méme de son vivant. Ou presque tout.
Inutile de souligner que ce qu’il a réservé,
retenu — faut-il écrire « dissimulé » ? —
nen prend que plus de sens et pose au
moins une interrogation, d’autant plus in-
sistante qu’a ceux qui lui survivent il a
confié un mandat sans équivoque : de lui-
méme, aprés lui, ne rien laisser dans
I’ombre.

Les pages que nous publions ici appar-
tiennent a ce domaine qu’ Aragon vivant n’a
pas voulu donner a lire.
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