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Tranquille autour du bateau, tranquille
comme les étoiles quand la terre est débranchée 
et les mots, les idées approximatives et les rêves des gens 
sont oubliés.
Je glisse les rames dans leurs toletières,
je les lève et je les baisse. L’oreille tendue.
Le léger clapotis des gouttes dans la mer
cimente le silence. Lentement, vers un autre soleil,
je dirige le bateau dans le brouillard : le néant
compact de la vie. Et je rame,
je rame.

Kolbein Falkeid (extrait du poème Un autre soleil)
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Avant-propos

Ce livre a d’abord eu pour titre de travail Soppdagelse*. Il 
devait décrire le périple d’une anthropologue au royaume 
des champignons, les réflexions sur les champignons et leurs 
passionnés rencontrés en chemin. Mon nouvel intérêt pour 
la mycologie apportait joie et sens à ma vie à une période 
où les ténèbres étaient omniprésentes. Dans mon esprit, il 
n’y avait aucun doute : c’était ma passion pour les champi-
gnons et les endroits où on les trouvait qui m’avaient permis 
de sortir du chagrin éprouvé après la mort subite de mon 
mari. Après avoir un peu avancé dans mon manuscrit, j’ai 
commencé à me demander où et de quelle façon je pour-
rais glisser une ou deux phrases le concernant. Devais-je le 
mentionner dans l’avant-propos ? Je me suis attaquée à 
ce qui allait devenir le deuxième chapitre (« Presque la 
meilleure mort »). À compter de cet instant, ce projet litté
raire a entièrement changé de nature : c’était le lien entre 
la découverte de l’univers mycologique et l’errance dans le 
désert du deuil qui constituait le sujet le plus intéressant. 
Ce livre relate par conséquent deux voyages parallèles : l’un 
extérieur, dans le monde des champignons, l’autre intérieur, 
dans les contrées du deuil.

Pour moi, certaines étapes dans l’écriture doivent être 
solitaires, faites de beaucoup de travail individuel, tandis 
que d’autres reposent sur les réponses que m’apportent 
les gens et dont je dépends, qui m’aident grandement et 
sur lesquels je compte. Pour leurs retours, j’exprime ma 
vive reconnaissance à Bente Helenesdatter Pettersen, Berit 
Berge, Gudleiv Forr, Hadia Tajik, Hanne Myrstad, Hanne 
Sogn, Klaus Høiland, Johs. Bøe, Jon Lindén, Jon Martinsen 

* Haplologie sur sopp, champignon, et oppdagelse, découverte. [Les notes sont du 
traducteur.]



Strand, Jon Trygve Monsen, Lars Myrstad Kringen, Mari 
Finness, Nina Z. Jørstad et l’atelier d’écriture de Tide-
mannsstuen, Ole Jan Borgund, Oliver Smith, Ottar Brox, 
Runar Kristiansen et Åsta Øvregaard. Merci beaucoup 
pour votre aide et les conversations passionnantes que j’ai 
eues avec vous ! Merci également à mes sources dans le 
milieu des champignons, aux bons soutiens à la Recherche 
ethnologique norvégienne, au Musée des arts populaires 
norvégien et à la bibliothèque ethnographique, au Musée 
des traditions norvégiennes pour leur aide précieuse et 
bienveillante. Le fonds pour la littérature de non-fiction 
m’a aidée dès le début, ce qui a été décisif pour l’ensemble 
de ce projet. Je suis très reconnaissante envers le professeur 
Leif Ryvarden pour ses conseils techniques concernant les 
champignons.

En reconnaissance du temps heureux passé en compagnie 
de mon époux, ce livre est dédié à sa mémoire.

Memoria In Aeterna,
Eiolf Olsen (1955-2010)

Jardins familiaux de Rodeløkka, mai 2017
Long Litt Woon



Un champignon,
une joie ;

deux champignons,
deux joies
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Ceci est le récit d’un voyage commencé au moment où 
ma vie a été bouleversée : un jour, Eiolf est parti travailler, et 
il n’est pas rentré. Il n’est jamais rentré. La vie telle que je la 
connaissais a disparu à cet instant. Le monde s’en est trouvé 
changé pour toujours.

J’étais complètement brisée. La douleur de l’avoir perdu 
était tout ce qu’il restait de lui. Elle me laminait, mais je ne 
voulais pas atténuer cette douleur au moyen d’antalgiques. 
Je voulais éprouver tous ces tourments, crûment. Ils prou-
vaient qu’il avait vécu, qu’il avait été mon mari. Je n’avais 
pas envie qu’ils disparaissent eux aussi.

J’étais en chute libre. Moi qui avais toujours eu le 
contrôle, les commandes, moi qui aimais avoir prise sur 
mon existence. Les points 
cardinaux s’effaçaient. Je 
n’avais aucun repère, j’étais 
une vagabonde involontaire 
dans un pays inconnu. La 
visibilité était nulle, je n’avais 
ni carte ni boussole. Où était 
le haut, le bas ? De quel coin 
allais-je partir ? Où devais-je 
poser les pieds ?

Il n’y avait que du noir, partout.
Le hasard me fit tomber sur des réponses là où je les 

attendais le moins.
Le temps était légèrement pluvieux, il bruinait, les vieilles 

feuilles tombées des grands et vénérables arbres du Jardin 
botanique d’Oslo commençaient à se décomposer. Il ne 
faisait aucun doute que c’en était fini de la chaleur et que la 
saison froide allait envahir nos vies. Quelqu’un m’avait parlé 

Il faut longtemps à 
une cheville cassée 
pour se remettre 
complètement, mais 
personne ne pouvait 
me dire le temps 
qu’il fallait à un cœur 
désintégré pour se 
reconstituer.

—
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de ce cours, je m’y étais inscrite sans trop y réfléchir. Eiolf et 
moi avions parlé d’y participer, sans que cela se concrétise. 
Par une soirée sombre d’automne, je me présentai donc, 
sans beaucoup d’illusions, au sous-sol du Musée d’histoire 
naturelle.

Je devais faire attention où je posais les pieds : j’avais déjà 
réussi à me casser une cheville après les obsèques d’Eiolf. 
La peur d’une nouvelle chute me hantait encore, après cette 
fracture. On m’avait dit qu’il faut longtemps à une cheville 
cassée pour se remettre complètement, mais personne ne 
pouvait me dire le temps qu’il fallait à un cœur désintégré 
pour se reconstituer, à supposer que ce fût possible.

Le deuil travaille lentement ; il avale tout le temps dont 
il a besoin.

Son cours est irrégulier, il progresse par bonds de toutes 
tailles, dans les directions les plus imprévisibles.

Si l’on m’avait dit que ce seraient les champignons ma 
bouée de sauvetage, ce qui me remettrait debout et sur le 
chemin de la vie – littéralement, j’aurais levé les yeux au 
ciel. Quel rapport y a-t-il entre les champignons et le deuil ?

Mais c’est dehors, sur la mousse des sols forestiers, que 
je tombai sur ce que je cherchais. Mon voyage d’initiation 
dans l’univers des champignons se doubla d’un périple inté-
rieur, via interna. Alors que le voyage extérieur a réclamé du 
temps, le voyage intérieur a en outre été agité et exigeant. 
Je n’ai jamais douté que la découverte du royaume des 
champignons me pousserait sans cesse vers la sortie de ce 
tunnel de deuil. Elle atténuait la souffrance et serait mon 
chemin pour sortir de cette éclipse. Elle m’a ouvert des 
perspectives inattendues et m’a peu à peu * guidée vers un 
nouveau point de vue. Il m’a fallu du recul pour m’aper-
cevoir que les champignons avaient été mon salut dans la 
détresse, et pour comprendre la façon dont des sujets en 

* En français dans le texte.
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apparence déconnectés, comme la mycologie et le deuil, 
sont liés. Voilà de quoi parle ce livre.

Il me faut donc commencer par l’initiation à la mycologie.

Les champignons pour les débutants

Nous étions nombreux inscrits à ce cours. Certains étaient 
très jeunes, d’autres moins. Différents gens d’Oslo étaient 
représentés. Les quartiers chics et les quartiers populaires 
partageaient manifestement un intérêt, un constat qui attire 
l’attention de la sociologue en moi. D’habitude, on peut 
faire le lien entre certaines catégories sociales et des genres 
particuliers de sports ou de hobbies. Certaines activités de 
loisirs sont nettement typées classes supérieures, d’autres 
sont associées aux autres catégories socioprofessionnelles. 
On n’a pas besoin d’être anthropologue pour l’observer en 
Norvège aussi, bien que les Norvégiens soient très attachés à 
leur image de peuple égalitaire. L’image que les Norvégiens 
choisiraient comme photo de profil pour la nation, c’est 
le roi achetant un billet pour prendre le train de Holmen
kollen à Oslo. Bien qu’il soit juste que peu d’autres rois ont 
emprunté les transports en commun, il est aussi juste de dire 
que ce n’est pas la façon habituelle dont se déplacent les 
membres de la famille royale norvégienne.

L’absence relative de classes sociales dans le milieu des 
amateurs de champignons m’a plu d’emblée. Même après 
y avoir passé un moment, je ne sais toujours pas ce que 
ces amateurs font dans le civil. Les discussions techniques 
occupent tout l’espace. Des broutilles telles que la religion 
ou la politique n’y ont pas leur place. Ce qui ne veut pas 
dire qu’il n’existe aucune hiérarchie parmi ces gens-là. On y 
trouve aussi des héros, des truands, des règles tacites et des 
conflits dans lesquels l’affectif prend très vite le pas. Comme 
tous les autres groupes, celui des amateurs de champignons 
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est un microcosme de la société dans son ensemble, ce que 
je n’ai pas vu tout de suite.

Les champignons fascinent et effraient en même temps : 
ils sont tentants par le plaisir sensoriel qu’ils procurent, 
mais un poison mortel rôde en arrière-plan. Par ailleurs, 
certaines espèces poussent en ronds de sorcière tandis que 
d’autres ont des propriétés hallucinogènes. Une recherche 

approfondie dans les sources 
historiques montre nettement 
que de tout temps, les gens se 

sont émerveillés devant les champignons, qui n’ont ni 
racines ni graines visibles, mais qui apparaissent sans crier 
gare, le plus souvent après un orage et une pluie violente, 
presque comme l’incarnation de forces naturelles indomp-
tables. Les noms norvégiens de champignons tels que 
hekseegg, rødvorte * et judasøre ** semblent indiquer que, dans 
ce pays aussi, on a considéré que les champignons étaient 
un peu païens, effrayants et magiques.

Certaines personnes commencent à s’intéresser aux 
champignons parce qu’elles sont fascinées par le rôle de 
recycleurs qu’ils jouent dans l’écosystème. D’autres s’y 
intéressent plutôt pour leurs propriétés médicinales. L’opti-
misme est grand autour des champignons dans la lutte contre 
le cancer. La contribution norvégienne dans le contexte 
médical est le champignon produisant la cyclosporine, 
Tolypocladium inflatum, qui pousse dans le Hardangervidda 
et dont un extrait est devenu un médicament incontour-
nable lors des transplantations d’organes. Les gens persua-
dés que les champignons peuvent faire des merveilles en 
tant qu’aphrodisiaque se goinfrent de phallus impudique 
(Phallus impudicus) ou de ce qu’on appelle en norvégien 

* « Œuf de sorcière » et « verrue rouge », soit le premier stade de développement 
des Phallaceae et de la nectrie couleur de cinabre (Nectria cinnabarina).
** Oreille de Judas (Auricularia auricula-judae).

Quid des plantes inutiles ?

—
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prestepikk * (Mutinus ravenelii). Les passionnés de tricot et 
de couture se jetteront sur les champignons, y voyant un 
nouveau moyen passionnant de teindre la laine, le lin et la 
soie. Pour les photographes de la nature, ils représentent 
un manège endiablé : ils ne sont pas seulement bruns ou 
blancs, ils se présentent sous toutes les formes et couleurs 
possibles et imaginables ; ils peuvent être dodus et pleins 
d’énergie, mignons et gracieux, transparents et délicats, 
ou si étranges et particuliers qu’on les croirait venus d’une 
autre planète. Certaines espèces sont même fluorescentes et 
peuvent éclairer le sentier quand la nuit tombe.

Mais la plupart des gens que je connais qui veulent en 
apprendre davantage sur la cueillette des champignons dans 
les bois le font parce qu’ils aiment les manger. Malgré leurs 
efforts répétés, les entreprises commerciales n’ont toujours 
pas réussi à cultiver les champignons les plus recherchés. 
Vus sous cet angle, les champignons constituent un contre-
exemple remarquable au monde hyper optimisé dans lequel 
nous vivons presque tous. Les champignons ont un côté 
aléatoire, sauvage. « Est-ce qu’on peut le manger ? » Voilà la 
question que beaucoup de profanes en la matière posent à 
l’envi.

C’est le nom suranné de l’organisme qui propose ces 
cours, « l’association d’Oslo et de ses environs pour les 
champignons et les plantes utiles », qui a éveillé ma curio-
sité. On aurait dit une proche cousine de l’association des 
Norvégiennes pour l’aide sociale bénévole. Quel genre 
d’individus s’intéressaient aux champignons et aux plantes 
utiles ? En toute honnêteté, je ne voyais pas très bien ce 
qu’on pouvait considérer comme une plante utile. Et en 
allant plus loin : quid des plantes inutiles ? La dénomination 

* Mutin de Ravenel : le terme norvégien désigne le « phallus de prêtre », bien 
que pikk soit plus familier sans être vulgaire.
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existait-elle ? Je n’ai pas osé poser la question devant tout le 
monde.

Le responsable du cours avait un couteau dans un étui 
à sa ceinture, et une petite loupe suspendue à un cordon 
autour de son cou. Deux éléments de l’uniforme de l’ama-
teur confirmé, ce que j’ignorais alors.

« Qu’est-ce qu’un champignon ? » nous a-t-il demandé. 
Beaucoup de participants ont gardé le silence, en évitant de 
croiser son regard. Moi aussi. La réponse était quand même 
évidente, non ? Mais il voulait une réponse scientifique. Et 
je n’avais aucune idée de l’endroit où je devais commencer 
à chercher cette réponse.

Ce que beaucoup de gens – moi comprise – associent 
aux champignons, c’est en fait ce qu’on appelle les « cham-
pignons supérieurs » dans le monde de la mycologie, la 
science des champignons. La majorité des espèces sont 
beaucoup plus petites, souvent microscopiques. On m’a 
souvent demandé combien il existe de champignons, mais 

Quelques espèces de champignons norvégiens
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l’univers des Fungi est si vaste qu’il est malaisé de répondre 
avec certitude. Le nombre de champignons qu’il reste 
à découvrir et à décrire scientifiquement constitue une 
sérieuse pomme de discorde entre les experts du domaine. 
En Norvège, le Musée d’histoire naturelle de l’université 
d’Oslo a tenté de dresser une liste complète de toutes 
les différentes espèces vivantes à l’échelle nationale. Sur 
les 44 000 ou presque qu’on a trouvées en Norvège, les 
champignons en représentent environ 20 %. À titre de 
comparaison, les mammifères n’en représentent que 0,2 %. 
Et c’est justement dans les groupes les plus variés qu’on a 
encore beaucoup d’espèces à découvrir.

De plus, les champignons qu’on trouve dans les bois ne 
sont qu’une fraction d’un organisme beaucoup plus grand. 
Cet organisme est formé en majeure partie d’un réseau 
dynamique vivant, de longues 
cellules minces, ce que l’on 
appelle le mycélium, sous le sol 
ou à l’intérieur des arbres ou d’autres plantes. Ce que nous 
voyons au-dessus de la surface du sol, ce sont les fructi
fications des champignons, comparables à des pommes 
pour un pommier, à cela près que dans le cas des champi-
gnons, « l’arbre » est dans le sol. Le plus gros organisme au 
monde est une armillaire d’Ostoya (Armillaria ostoyae). Il a 
été découvert dans l’est de l’Oregon, aux États-Unis, où il 
couvre une zone boisée de plus de six kilomètres carrés. On 
a fait des centaines de prélèvements, et les analyses ADN du 
mycélium montrent qu’il s’agit d’un seul et même individu 
qu’on estime vieux d’entre deux et huit mille ans. En surface, 
c’est sans doute le Termitomyces titanicus africain le plus 
grand champignon au monde. Son chapeau peut mesurer 
plus d’un mètre de diamètre. Quand on voit les autochtones 
le tenir comme un parasol, on peut très facilement penser 
que la photo a été truquée.

On n’observe les champignons que pendant une très 

Là où il y a de la vie, il y a 
des champignons.

—
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courte période de leur cycle de vie. Pour le reste, ils mènent 
une existence bien dissimulée à nos yeux. Quand les condi-
tions sont favorables, les champignons supérieurs se fraient 
un chemin à travers le réseau mycélien et la terre avec une 
force capable de soulever les pierres et de fendre l’asphalte. 
On apprend que les champignons ne poussent pas seule
ment dans les bois, mais aussi dans les parcs publics, 
au bord des routes et même dans les cimetières ou les 
jardins des particuliers. Les champignons sont partout, à en 
croire leurs spécialistes, qui ne se contentent pas d’affirmer 
que là où il y a de la vie, il y a des champignons, mais que 
les champignons sont aussi une condition à la vie : sans 
champignons, pas de vie. Une vidéo postée sur YouTube, 
que les aficionados s’envoient, traite justement de la façon 
dont les champignons pourraient sauver le monde. Il y en a 
qui ne doutent de rien.

Tous les bons enseignants se font une idée du niveau de 
leurs élèves ; le cours a donc démarré avec un questionnaire 
sur les espèces les plus connues. L’objectif de cette initiation 
était d’apprendre à reconnaître environ quinze espèces. Des 
spécimens frais, qui connaissaient quelques heures plus tôt 
une existence paisible dans une forêt silencieuse, avaient 
été arrachés à leur torpeur dans la mousse pour servir de 
support éducatif et passer de main en main, l’un après 
l’autre. J’ai senti grandir en moi la crainte d’être la moins 
futée de la classe. Parmi les champignons que je voyais 
passer, je n’ai reconnu que la girolle, « l’or des bois ». J’avais 
manifestement pas mal à apprendre.

Par le passé, les champignons avaient posé de sérieux 
problèmes aux scientifiques. Même Carl von Linné (1707-
1778), connu comme le père de la taxinomie moderne pour 
avoir mis au point un système de classification de toutes les 
espèces végétales et animales, système encore en usage de 
nos jours, ne savait trop où classer les champignons. Chez 
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lui, ils s’étaient retrouvés dans la sous-catégorie « chaos » 
du règne animal. À croire qu’ils n’étaient pas assujettis aux 
lois classiques de la nature. Mais depuis, on a admis – et on 
enseigne – que les champignons ne font partie ni du règne 
animal ni du règne végétal, ils sont un règne à part entière. Le 
règne des Fungi. C’était une nouveauté pour moi. Je m’étais 
contentée de penser qu’ils étaient des espèces de plantes 
bizarres. On nous a aussi expliqué que le règne des Fungi 
est plus proche du règne animal – et donc de l’Homo sapiens 
– que du règne végétal ! Voilà pourquoi des extraits de 
champignons sont utilisés en médecine humaine : dans des 
antibiotiques vitaux, comme la pénicilline, et dans des médi-
caments contre le cancer. C’est là une chose qu’on ne nous 
avait pas enseignée dans nos cours de biologie en Malaisie. 
Dans la salle de classe de biologie à l’école pour filles que je 
fréquentais, nous avions de grands posters représentant des 
dessins de plantes dont les différentes parties étaient indi-
quées en pleins et déliés soignés. Ça me donnerait matière à 
réflexion la prochaine fois que je tâterais mon lointain cousin 
le champignon dans une épicerie.

La première leçon concernait les bonnes techniques de 
cueillette : nous devions saisir le champignon à l’endroit 
précis où le pied sortait de terre et le maintenir fermement 
pour « extraire » délicatement le spécimen. Un couteau est 
le bienvenu, car les champignons sont parfois dissimulés 
profondément dans le tapis de mousse, ou bien ancrés dans 
le sol. Une petite brosse, par exemple un pinceau de cuisine 
ou une vieille brosse à dents, a toute son utilité quand il faut 
nettoyer sommairement dans la forêt, une technique vive-
ment recommandée. Le nettoyage à proprement parler du 
champignon ira plus vite une fois rentré à la maison, mais on 
trouve aussi des adeptes de l’aspect méditatif du nettoyage 
des champignons. Je n’en perdais pas une miette.

La première chose à faire quand on a trouvé un champi-
gnon, c’est regarder l’apparence qu’il a sous le chapeau. Tout 
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Bolets roux (Leccinum versipelle)
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Bolets roux (Leccinum versipelle)
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ce qui se trouve en dessous est important pour l’identifi
cation, des informations qui indiquent s’il s’agit d’un bolet, 
d’un hydne, d’un polypore ou d’un champignon à lames, 
les groupes qu’on retrouve sur la liste pour les débutants. 
Quand on a la réponse, on peut s’intéresser au genre, puis à 
l’espèce qu’on vient de trouver.

On nous a d’abord confié un bolet roux, Leccinum versi-
pelle. Une caractéristique essentielle des bolets est la face 
inférieure du chapeau, qui a l’aspect et la texture d’une 
éponge. Nous avons appris qu’aucun bolet norvégien n’est 
vénéneux cuit, ce que chacun s’est empressé de noter. 
L’éponge est souple, c’est amusant d’appuyer le doigt 
dessus. Une pression du doigt sur la couche de tubes peut 
faire varier la couleur de certains spécimens, qui « bleuissent ». 

Le champignon peut se tacher 
de bleu, et c’est une façon 
d’identifier certaines espèces. 
Même si je suis aujourd’hui 

capable d’identifier un bolet roux de loin et sans appuyer sur 
les tubes, je suis toujours tentée de le faire. Voir le champi-
gnon bleuir procure une espèce de plaisir puéril.

Quand j’étais enfant, en Malaisie, nous pouvions jouer 
des heures durant avec une plante qui rassemblait ses 
feuilles et se refermait chaque fois qu’on la touchait. Il nous 
fallait attendre patiemment qu’elle se rouvre pour pouvoir la 
toucher de nouveau. Nous ne nous lassions pas, bien que le 
végétal ait la même réaction, encore et encore. Au contraire, 
nous trouvions ça drôle. Depuis, j’ai appris que cette plante 
s’appelle Mimosa pudica, et que pudica signifie « timide » en 
latin. On la trouve en général dans les zones ombragées 
sous les arbres ou les buissons. Les propriétés du bolet roux 
norvégien me font vaguement penser à cette plante malai-
sienne. Presque comme si la nature communiquait et jouait 
avec nous, dans un dialogue simple et privé de mots.

Comment sait-on qu’un 
champignon a bon goût 

quand il est mortel ?

—
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On nous a aussi présenté les basidiomycètes qui ont des 
aiguillons sous le chapeau. Le pied-de-mouton, Hydnum 
repandum, s’appelle hedgehog en anglais, soit « hérisson ». 
Certaines personnes grattent les aiguillons quand ils font 
cuire ce champignon, car ils ressemblent vaguement à de 
petites larves, mais ce n’est qu’une illusion. Le pied-de-
mouton est l’un des « cinq champignons sûrs », à savoir des 
champignons comestibles qui n’ont pas de sosies douteux. 
C’était la première fois que j’entendais parler du concept 
de « champignon sûr » ; il ne fallait pas que je les oublie, 
ceux-là.

Le cours incluait aussi les polyporacées. Le polypore 
des brebis, Albatrellus ovinus, qui fait aussi partie des « cinq 
sûrs », appartient à ce groupe. Il a l’air un peu déformé, raté. 
Quand on le retourne, il ressemble à une pelote à épingles 
percée de nombreux trous. À la cuisson, sa couleur passe 
du blanc au jaune citron. Le changement de teinte à la 
cuisson pour certaines espèces est très informatif, c’est une 
occasion supplémentaire de vérifier l’identité du spécimen. 

Pieds-de-mouton (Hydnum repandum)
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Par la suite, nous avons appris que le bolet roux, que nous 
connaissons maintenant, change aussi de couleur en cuisant, 
passant du blanc au bleu foncé. Aucun doute, le monde des 
champignons était encore plus étrange que je l’imaginais en 
franchissant la porte de ces cours.

Parmi les agaricales, nous trouvons de nombreuses espèces, 
les plus dangereuses comme les plus savoureuses. Voilà 
pourquoi, en tant que débutants, il nous fallait apprendre 
à distinguer les plus courantes. Les russules font partie des 
agaricomycètes, et se déclinent en de nombreuses couleurs. 
Elles sont presque les « fleurs » du règne des Fungi, puisqu’on 
les trouve dans toutes les teintes de rouge, mauve, jaune, gris, 
bleu et vert. Rien que le nom « russule » fait saliver. Le mot 
norvégien, kremle, serait apparenté à un terme dialectal, krem-
bel, qui désigne une « petite chose dodue » ; une assez bonne 
description des russules en général. Les lactaires ont aussi des 
lamelles, en plus d’exsuder un liquide laiteux quand on les 
tranche. Certains ont même un latex coloré : le lactaire déli-
cieux, Lactarius deliciosus, et le lactaire des épicéas, Lactarius 

Polypores des brebis (Albatrellus ovinus)
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deterrimus, qui ont un latex orange, font partie des « cinq sûrs ». 
Je comprenais que ce monde était beaucoup plus bigarré que 
je l’imaginais. Les théories ont beau être nombreuses, per-
sonne ne sait pourquoi les champignons ont pris des couleurs. 
Les champignons ne se résumaient pas aux ennuyeux « cham-
pignons de couche » blafards ou brunâtres, Agaricus bisporus, 
qu’on trouve en vente entre les concombres et les tomates.

Les champignons sauvages, eux aussi des agaricomycètes, 
éveillaient ma curiosité. On nous a appris qu’ils sont bien 
meilleurs que les champignons courants qu’on trouve dans 
les supermarchés, mais que cette famille n’est pas évidente 
pour les débutants. Il est notamment arrivé que des gens 
confondent des champignons comestibles avec l’amanite 
tue-mouches vénéneuse. J’avais très envie de savoir quel goût 
ces champignons sauvages pouvaient avoir. Et si j’arriverais 
un jour à distinguer toutes ces espèces. Je notais à toute 
vitesse et j’ai rapidement rempli plusieurs pages.

En plus des champignons comestibles, le pensum compre
nait les principaux champignons vénéneux. L’empereur 
romain Tiberius Claudius avait été empoisonné avec des 
champignons par sa propre épouse, Agrippine, en 54. Ce 
sujet a naturellement passionné la classe entière. L’amanite 
tue-mouches, Amanita muscaria, qui a sa place réservée parmi 
les décorations de Noël, est un champignon vénéneux, mais il 
n’arrive pas à la cheville du champion norvégien en la matière ; 
l’amanite vireuse, Amanita virosa, un champignon blanc 
immaculé dont le pied élancé est entouré d’un « anneau », 
est mortel, au contraire de l’amanite tue-mouches. Certains 
immigrés d’origine asiatique ont appris à leurs dépens que 
sa beauté est trompeuse. Il ressemble malheureusement à s’y 
méprendre à un champignon très prisé en Asie, auquel sont 
habitués bon nombre d’immigrés de cette région. L’ama-
nite phalloïde, Amanita phalloides, est un autre champignon 
vénéneux sur lequel on a attiré notre attention. Des rapports 
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indiquent que son goût est doux, pas désagréable du tout. 
Comme pour l’amanite vireuse, son absorption peut avoir des 
conséquences fatales. Comment sait-on qu’un champignon a 
bon goût quand il est mortel ? Personne n’a posé la question, 
mais un silence recueilli s’est abattu sur l’assistance.

Une règle simple pour les novices voulait que nous évitions 
tous les champignons sauvages entièrement blancs ou bruns, 
en tenant donc compte du chapeau, du dessous du chapeau 
et du pied. Il n’y a par ailleurs eu que peu de règles simples à 
glaner chez les instructeurs. Nous comprenions qu’il n’y avait 
aucune façon élémentaire de déterminer si un spécimen était 
vénéneux ou non. Il faut apprendre à connaître les champi-
gnons, un par un. Point. Les responsables du cours n’en ont 
pas fait mystère.

J’ai été surprise de constater que la populaire girolle était 
absente du top five personnel des formateurs. Le champi
gnon de rêve pouvait par exemple être la pholiote changeante, 
la trompette-de-la-mort, le cèpe de Bordeaux, le lactaire, 
l’agaric auguste, le lactaire à lait abondant ou la morille 

Lactaires délicieux (Lactarius deliciosus)
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conique. Les noms des cousins et cousines moins célèbres de 
la girolle étaient assez merveilleux, ils avaient l’air familiers et 
mystérieux en même temps. En les lisant d’une traite, on arri-
vait presque à un poème moderne, dans lequel rien ne rime 
et où on peut croire avoir affaire à un message subliminal. La 
girolle, Cantharellus cibarius, est un champignon avec un cha-
peau en entonnoir, ce à quoi le nom générique Cantharellus, 
qui signifie « sorte de coupe », fait référence. Contrairement à 
la plupart des autres champignons très recherchés, on ne peut 
pas rater la girolle, avec sa teinte d’abricot doré. Pour les ama-
teurs de chasse compliquée, la girolle est presque trop facile à 
découvrir. Depuis, j’ai fait la connaissance de passionnés qui 
ne s’arrêtent pas devant de « vulgaires » girolles dans les bois. 
Et si ce champignon est mentionné, c’est presque sur le ton 
de l’excuse (« Oh, oui, les girolles, pourquoi pas de temps en 
temps »). Comparée aux autres espèces, la girolle a aussi une 
longue saison. En Norvège, on la trouve dès juin, un secret 
que les spécialistes gardent pour eux.

Que savaient ces connaisseurs, que la débutante que j’étais 
espérait découvrir un jour ?

La décharge d’adrénaline

Après une soirée consacrée à la théorie, notre rencontre  
suivante devait prendre la forme d’une excursion. Pour 
quelqu’un qui n’a pas connu les balades dominicales obliga-
toires en plein air, ce n’est pas une simple promenade, loin 
de là. La forêt peut rapidement devenir un endroit effrayant. 
Ce n’est pas agréable de se rendre compte qu’on a juste fait 
une boucle complète au moment où le même amas de 
champignons apparaît pour la deuxième fois. D’après moi, 
on a vite fait de s’enfoncer dans les bois obscurs et de se 
retrouver soudain seul, entouré d’arbres énormes, sans voir 
de chemin évident pour retourner à la civilisation. On n’a 
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alors aucun mal à imaginer les arbres murmurer entre eux 
qu’ils vont saisir de leurs longues branches le malheureux 
cueilleur de champignons. Voilà un scénario bien menaçant 
pour quelqu’un qui n’est pas né avec des chaussures de 
randonnée aux pieds et à qui on n’a jamais enseigné qu’il n’y 
a pas meilleur remède à la mauvaise humeur qu’une sortie en 
forêt. En Malaisie, la forêt vierge tropicale n’est pas un 
endroit où aller se promener le dimanche. Le concept même 
de « promenade dominicale » n’existe pas dans la langue 
locale. Et dans l’éventualité où une idée aussi saugrenue vous 

assaillirait malgré tout, il faut 
partir armé au minimum de 
lotion antimoustique et d’une 
machette. Mais personne ne le 
fait jamais, car il s’agit d’une 
activité à haut risque dont on 
peut revenir grièvement blessé 
– voire ne pas revenir du tout. 

Ça a donc été un drôle de choc pour moi de découvrir la 
culture de la promenade à la norvégienne. Personne ne nous 
avait appris à décoder ces usages quand nous n’étions que de 
frétillants jeunes gens venus des quatre coins du monde pour 
une année d’échange en Norvège. Il m’a fallu en faire la 
découverte par mes propres moyens, en élargissant ma zone 
de confort. En conséquence de quoi il a été bon de pouvoir 
partir en excursion avec les deux responsables du cours, des 
experts en champignons et des habitués des randonnées en 
forêt. Je n’ai pas pu m’empêcher de pouffer de rire la pre-
mière fois que j’ai entendu l’expression « expert en champi-
gnons ». Par le passé, je n’avais entendu parler d’expert que 
dans le domaine juridique. Il ne me serait pas venu à l’idée 
qu’on puisse être expert en champignons aussi.

Lors de ces promenades, on peut aussi se rendre compte 
concrètement de la différence qu’il y a entre un petit champi
gnon et un spécimen adulte. En effet, certains guides ne 

Les instincts de 
chasseur et de cueilleur 

se réveillent, on est 
immédiatement trans-
porté dans un monde 

intérieur enchanté.

—




