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La vie de Long Litt Woon bascule. «J’avais I'im-
pression d’avoir recu un coup de massue. Quelques
heures plus tot nous étions mariés. Désormais Eiolf
était étendu. Froid et mort.» En plein deuil, elle se
lie avec un club de cueilleurs de champignons, qui a
son propre langage et ses rites de passage. Long Litt
Woon s’aventure au royaume mycologique et fait
son chemin a travers la douleur et le chagrin.

Une histoire émouvante, drole, et familiere, car elle
touche al'une des expériences les plus communes et
les plus redoutées.

Long Litt Woon est née en 1958 en Malaisie.

Elle vit en Norvege depuis ses années d’étudiante,
et s’y est installée aprés avoir rencontré son mari.
Anthropologue, elle a désormais aussi un certificat
d’expert en mycologie.
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Tranquille autour du bateau, tranquille

comme les étoiles quand la terre est débranchée

et les mots, les idées approximatives et les réves des gens
sont oubliés.

Je glisse les rames dans leurs toletiéres,

je les 1eve et je les baisse. L’oreille tendue.

Le léger clapotis des gouttes dans la mer

cimente le silence. Lentement, vers un autre soleil,
je dirige le bateau dans le brouillard : le néant
compact de la vie. Et je rame,

je rame.

Kolbein Falkeid (extrait du poéme Un autre soleil)



AVANT-PROPOS

Ce livre a d’abord eu pour titre de travail Soppdagelse”. 1l
devait décrire le périple d’une anthropologue au royaume
des champignons, les réflexions sur les champignons et leurs
passionnés rencontrés en chemin. Mon nouvel intérét pour
la mycologie apportait joie et sens a ma vie a une période
ou les ténebres étaient omniprésentes. Dans mon esprit, il
n’y avait aucun doute : ¢’était ma passion pour les champi-
gnons et les endroits ou on les trouvait qui m’avaient permis
de sortir du chagrin éprouvé aprés la mort subite de mon
mari. Apres avoir un peu avancé dans mon manuscrit, j’ai
commencé a me demander ou et de quelle fagon je pour-
rais glisser une ou deux phrases le concernant. Devais-je le
mentionner dans ’avant-propos ? Je me suis attaquée a
ce qui allait devenir le deuxiéme chapitre (« Presque la
meilleure mort »). A compter de cet instant, ce projet litté-
raire a entierement changé de nature : c¢’était le lien entre
la découverte de I'univers mycologique et ’errance dans le
désert du deuil qui constituait le sujet le plus intéressant.
Ce livre relate par conséquent deux voyages paralleles : 'un
extérieur, dans le monde des champignons, ’autre intérieur,
dans les contrées du deuil.

Pour moi, certaines étapes dans I’écriture doivent étre
solitaires, faites de beaucoup de travail individuel, tandis
que d’autres reposent sur les réponses que m’apportent
les gens et dont je dépends, qui m’aident grandement et
sur lesquels je compte. Pour leurs retours, j’exprime ma
vive reconnaissance a Bente Helenesdatter Pettersen, Berit
Berge, Gudleiv Forr, Hadia Tajik, Hanne Myrstad, Hanne
Sogn, Klaus Heiland, Johs. Bee, Jon Lindén, Jon Martinsen

* Haplologie sur sopp, champignon, et oppdagelse, découverte. [Les notes sont du
traducteur. |



Strand, Jon Trygve Monsen, Lars Myrstad Kringen, Mari
Finness, Nina Z. Jorstad et I’atelier d’écriture de Tide-
mannsstuen, Ole Jan Borgund, Oliver Smith, Ottar Brox,
Runar Kristiansen et Asta @vregaard. Merci beaucoup
pour votre aide et les conversations passionnantes que j’ai
eues avec vous ! Merci également a mes sources dans le
milieu des champignons, aux bons soutiens a la Recherche
ethnologique norvégienne, au Musée des arts populaires
norvégien et a la bibliotheque ethnographique, au Musée
des traditions norvégiennes pour leur aide précieuse et
bienveillante. Le fonds pour la littérature de non-fiction
m’a aidée des le début, ce qui a été décisif pour I’ensemble
de ce projet. Je suis trés reconnaissante envers le professeur
Leif Ryvarden pour ses conseils techniques concernant les
champignons.

En reconnaissance du temps heureux passé en compagnie
de mon époux, ce livre est dédié a sa mémoire.

Memoria In Aeterna,
Eiolf Olsen (1955-2010)

Jardins familiaux de Rodelokka, mai 2017
Long Litt Woon



UN CHAMPIGNON,
UNE JOIE
DEUX CHAMPIGNONS,
DEUX JOIES



Ceci est le récit d’un voyage commencé au moment ou
ma vie a été bouleversée : un jour, Eiolf est parti travailler, et
il n’est pas rentré. Il n’est jamais rentré. La vie telle que je la
connaissais a disparu a cet instant. L.e monde s’en est trouvé
changé pour toujours.

J’étais completement brisée. La douleur de I’avoir perdu
était tout ce qu’il restait de lui. Elle me laminait, mais je ne
voulais pas atténuer cette douleur au moyen d’antalgiques.
Je voulais éprouver tous ces tourments, criment. Ils prou-
vaient qu’il avait vécu, qu’il avait été mon mari. Je n’avais
pas envie qu’ils disparaissent eux aussi.

J’étais en chute libre. Moi qui avais toujours eu le
contrdle, les commandes, moi qui aimais avoir prise sur
mon existence. Les points
cardinaux s’effacaient. Je
n’avais aucun repere, j’étais

Il faut longtemps a
une cheville cassée
pour se remettre

une vagabonde involontaire complétement, mais
dans un pays inconnu. La personne ne pouvait
visibilité était nulle, je n’avais me dire le temps

ni carte ni boussole. Ou était qu’il fallait a un cceur
le haut, le bas ? De quel coin désintégre pour se
allais-je partir ? Ou devais-je reconstituer.

poser les pieds ?

Il n’y avait que du noir, partout.

Le hasard me fit tomber sur des réponses 1a ou je les
attendais le moins.

Le temps était légerement pluvieux, il bruinait, les vieilles
feuilles tombées des grands et vénérables arbres du Jardin
botanique d’Oslo commengaient a se décomposer. Il ne
faisait aucun doute que c’en était fini de la chaleur et que la
saison froide allait envahir nos vies. Quelqu’un m’avait parlé
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de ce cours, je m’y étais inscrite sans trop y réfléchir. Eiolf et
moi avions parlé d’y participer, sans que cela se concrétise.
Par une soirée sombre d’automne, je me présentai donc,
sans beaucoup d’illusions, au sous-sol du Musée d’histoire
naturelle.

Je devais faire attention ou je posais les pieds : j’avais déja
réussi a me casser une cheville aprés les obséques d’Eiolf.
La peur d’une nouvelle chute me hantait encore, apres cette
fracture. On m’avait dit qu’il faut longtemps a une cheville
cassée pour se remettre complétement, mais personne ne
pouvait me dire le temps qu’il fallait a un cceur désintégré
pour se reconstituer, a supposer que ce flt possible.

Le deuil travaille lentement ; il avale tout le temps dont
il a besoin.

Son cours est irrégulier, il progresse par bonds de toutes
tailles, dans les directions les plus imprévisibles.

Si ’on m’avait dit que ce seraient les champignons ma
bouée de sauvetage, ce qui me remettrait debout et sur le
chemin de la vie — littéralement, j’aurais levé les yeux au
ciel. Quel rapport y a-t-il entre les champignons et le deuil ?

Mais c’est dehors, sur la mousse des sols forestiers, que
je tombai sur ce que je cherchais. Mon voyage d’initiation
dans 'univers des champignons se doubla d’un périple inté-
rieur, via interna. Alors que le voyage extérieur a réclamé du
temps, le voyage intérieur a en outre €té agité et exigeant.
Je n’ai jamais douté que la découverte du royaume des
champignons me pousserait sans cesse vers la sortie de ce
tunnel de deuil. Elle atténuait la souffrance et serait mon
chemin pour sortir de cette éclipse. Elle m’a ouvert des
perspectives inattendues et m’a peu a peu” guidée vers un
nouveau point de vue. Il m’a fallu du recul pour m’aper-
cevoir que les champignons avaient été mon salut dans la
détresse, et pour comprendre la facon dont des sujets en

* En frangais dans le texte.
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apparence déconnectés, comme la mycologie et le deuil,
sont liés. Voila de quoi parle ce livre.
Il me faut donc commencer par I’initiation a la mycologie.

LES CHAMPIGNONS POUR LES DEBUTANTS

Nous étions nombreux inscrits a ce cours. Certains étaient
trés jeunes, d’autres moins. Différents gens d’Oslo étaient
représentés. Les quartiers chics et les quartiers populaires
partageaient manifestement un intérét, un constat qui attire
I’attention de la sociologue en moi. D’habitude, on peut
faire le lien entre certaines catégories sociales et des genres
particuliers de sports ou de hobbies. Certaines activités de
loisirs sont nettement typées classes supérieures, d’autres
sont associées aux autres catégories socioprofessionnelles.
On n’a pas besoin d’étre anthropologue pour ’observer en
Norvege aussi, bien que les Norvégiens soient trés attachés a
leur image de peuple égalitaire. I image que les Norvégiens
choisiraient comme photo de profil pour la nation, c’est
le roi achetant un billet pour prendre le train de Holmen-
kollen a Oslo. Bien qu’il soit juste que peu d’autres rois ont
emprunté les transports en commun, il est aussi juste de dire
que ce n’est pas la facon habituelle dont se déplacent les
membres de la famille royale norvégienne.

L’absence relative de classes sociales dans le milieu des
amateurs de champignons m’a plu d’emblée. Méme apres
y avoir passé un moment, je ne sais toujours pas ce que
ces amateurs font dans le civil. Les discussions techniques
occupent tout I’espace. Des broutilles telles que la religion
ou la politique n’y ont pas leur place. Ce qui ne veut pas
dire qu’il n’existe aucune hiérarchie parmi ces gens-la. On y
trouve aussi des héros, des truands, des régles tacites et des
conflits dans lesquels I’affectif prend tres vite le pas. Comme
tous les autres groupes, celui des amateurs de champignons
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est un microcosme de la société dans son ensemble, ce que
je n’ai pas vu tout de suite.

Les champignons fascinent et effraient en méme temps :
ils sont tentants par le plaisir sensoriel qu’ils procurent,
mais un poison mortel rode en arriere-plan. Par ailleurs,
certaines especes poussent en ronds de sorciére tandis que
d’autres ont des propriétés hallucinogenes. Une recherche

approfondie dans les sources
Quid des plantes inutiles ? historiques montre nettement
que de tout temps, les gens se
sont émerveillés devant les champignons, qui n’ont ni
racines ni graines visibles, mais qui apparaissent sans crier
gare, le plus souvent aprés un orage et une pluie violente,
presque comme ’incarnation de forces naturelles indomp-
tables. Les noms norvégiens de champignons tels que
hekseegg, rodvorte” et judasore™ semblent indiquer que, dans
ce pays aussi, on a considéré que les champignons étaient
un peu paiens, effrayants et magiques.

Certaines personnes commencent a s’intéresser aux
champignons parce qu’elles sont fascinées par le role de
recycleurs qu’ils jouent dans I’écosystéme. D’autres s’y
intéressent plutot pour leurs propriétés médicinales. L’ opti-
misme est grand autour des champignons dans la lutte contre
le cancer. La contribution norvégienne dans le contexte
meédical est le champignon produisant la cyclosporine,
Tolypocladium inflatum, qui pousse dans le Hardangervidda
et dont un extrait est devenu un médicament incontour-
nable lors des transplantations d’organes. Les gens persua-
dés que les champignons peuvent faire des merveilles en
tant qu’aphrodisiaque se goinfrent de phallus impudique
(Phallus impudicus) ou de ce qu’on appelle en norvégien

* « Qiuf de sorciére » et « verrue rouge », soit le premier stade de développement
des Phallaceae et de la nectrie couleur de cinabre (Nectria cinnabarina).
** QOreille de Judas (Auricularia auricula-judae).
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prestepikk™ (Mutinus ravenelir). Les passionnés de tricot et
de couture se jetteront sur les champignons, y voyant un
nouveau moyen passionnant de teindre la laine, le lin et la
soie. Pour les photographes de la nature, ils représentent
un manege endiablé : ils ne sont pas seulement bruns ou
blancs, ils se présentent sous toutes les formes et couleurs
possibles et imaginables ; ils peuvent étre dodus et pleins
d’énergie, mignons et gracieux, transparents et délicats,
ou si étranges et particuliers qu’on les croirait venus d’une
autre planéte. Certaines especes sont méme fluorescentes et
peuvent éclairer le sentier quand la nuit tombe.

Mais la plupart des gens que je connais qui veulent en
apprendre davantage sur la cueillette des champignons dans
les bois le font parce qu’ils aiment les manger. Malgré leurs
efforts répétés, les entreprises commerciales n’ont toujours
pas réussi a cultiver les champignons les plus recherchés.
Vus sous cet angle, les champignons constituent un contre-
exemple remarquable au monde hyper optimisé dans lequel
nous vivons presque tous. Les champignons ont un coté
aléatoire, sauvage. « Est-ce qu’on peut le manger ? » Voila la
question que beaucoup de profanes en la matiére posent a
Ienvi.

C’est le nom suranné de ’organisme qui propose ces
cours, « I’association d’Oslo et de ses environs pour les
champignons et les plantes utiles », qui a éveillé ma curio-
sité. On aurait dit une proche cousine de I’association des
Norvégiennes pour 1’aide sociale bénévole. Quel genre
d’individus s’intéressaient aux champignons et aux plantes
utiles ? En toute honnéteté, je ne voyais pas trés bien ce
qu’on pouvait considérer comme une plante utile. Et en
allant plus loin : quid des plantes inutiles ? I.a dénomination

* Mutin de Ravenel : le terme norvégien désigne le « phallus de prétre », bien
que prkk soit plus familier sans étre vulgaire.
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Quelques espéces de champignons norvégiens

existait-elle ? Je n’ai pas osé poser la question devant tout le
monde.

Le responsable du cours avait un couteau dans un étui
a sa ceinture, et une petite loupe suspendue a un cordon
autour de son cou. Deux éléments de 'uniforme de I’ama-
teur confirmé, ce que j’ignorais alors.

« Qu’est-ce qu’un champignon ? » nous a-t-il demandé.
Beaucoup de participants ont gardé le silence, en évitant de
croiser son regard. Moi aussi. La réponse était quand méme
évidente, non ? Mais il voulait une réponse scientifique. Et
je n’avais aucune idée de I’endroit ou je devais commencer
a chercher cette réponse.

Ce que beaucoup de gens — moi comprise — associent
aux champignons, c’est en fait ce qu’on appelle les « cham-
pignons supérieurs » dans le monde de la mycologie, la
science des champignons. I.a majorité des espéces sont
beaucoup plus petites, souvent microscopiques. On m’a
souvent demandé combien il existe de champignons, mais
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I’univers des Fungi est si vaste qu’il est malaisé de répondre
avec certitude. Le nombre de champignons qu’il reste
a découvrir et a décrire scientifiquement constitue une
sérieuse pomme de discorde entre les experts du domaine.
En Norvege, le Musée d’histoire naturelle de 'université
d’Oslo a tenté de dresser une liste compléte de toutes
les différentes espéces vivantes a ’échelle nationale. Sur
les 44 000 ou presque qu’on a trouvées en Norvege, les
champignons en représentent environ 20 %. A titre de
comparaison, les mammiféres n’en représentent que 0,2 %.
Et c’est justement dans les groupes les plus variés qu’on a
encore beaucoup d’especes a découvrir.

De plus, les champignons qu’on trouve dans les bois ne
sont qu’une fraction d’un organisme beaucoup plus grand.
Cet organisme est formé en majeure partie d’un réseau
dynamique vivant, de longues

cellules minces, ce que ’on

Laouilyadelavie,ilya
des champignons.

appelle le mycélium, sous le sol
ou a l’intérieur des arbres ou d’autres plantes. Ce que nous
voyons au-dessus de la surface du sol, ce sont les fructi-
fications des champignons, comparables a des pommes
pour un pommier, a cela prés que dans le cas des champi-
gnons, « I’arbre » est dans le sol. Le plus gros organisme au
monde est une armillaire d’Ostoya (Armullaria ostoyae). 1l a
été découvert dans I’est de I’Oregon, aux Etats-Unis, ou il
couvre une zone boisée de plus de six kilomeétres carrés. On
a fait des centaines de prélévements, et les analyses ADN du
mycélium montrent qu’il s’agit d’un seul et méme individu
qu’on estime vieux d’entre deux et huit mille ans. En surface,
c’est sans doute le Termitomyces titanicus africain le plus
grand champignon au monde. Son chapeau peut mesurer
plus d’un meétre de diameétre. Quand on voit les autochtones
le tenir comme un parasol, on peut trés facilement penser
que la photo a été truquée.

On n’observe les champignons que pendant une trés
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courte période de leur cycle de vie. Pour le reste, ils ménent
une existence bien dissimulée a nos yeux. Quand les condi-
tions sont favorables, les champignons supérieurs se fraient
un chemin a travers le réseau mycélien et la terre avec une
force capable de soulever les pierres et de fendre I’asphalte.
On apprend que les champignons ne poussent pas seule-
ment dans les bois, mais aussi dans les parcs publics,
au bord des routes et méme dans les cimetieres ou les
jardins des particuliers. Les champignons sont partout, a en
croire leurs spécialistes, qui ne se contentent pas d’affirmer
que la ou il y a de la vie, il y a des champignons, mais que
les champignons sont aussi une condition a la vie : sans
champignons, pas de vie. Une vidéo postée sur YouTube,
que les aficionados s’envoient, traite justement de la fagcon
dont les champignons pourraient sauver le monde. Il y en a
qui ne doutent de rien.

Tous les bons enseignants se font une idée du niveau de
leurs éleves ; le cours a donc démarré avec un questionnaire
sur les espéces les plus connues. L’objectif de cette initiation
était d’apprendre a reconnaitre environ quinze especes. Des
spécimens frais, qui connaissaient quelques heures plus tot
une existence paisible dans une forét silencieuse, avaient
été arrachés a leur torpeur dans la mousse pour servir de
support éducatif et passer de main en main, I’un apres
P’autre. J’ai senti grandir en moi la crainte d’étre la moins
futée de la classe. Parmi les champignons que je voyais
passer, je n’ai reconnu que la girolle, « I’or des bois ». J’avais
manifestement pas mal a apprendre.

Par le passé, les champignons avaient posé de sérieux
problémes aux scientifiques. Méme Carl von Linné (1707-
1778), connu comme le pére de la taxinomie moderne pour
avoir mis au point un systeme de classification de toutes les
especes végétales et animales, systéme encore en usage de
nos jours, ne savait trop ou classer les champignons. Chez
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lui, ils s’étaient retrouvés dans la sous-catégorie « chaos »
du régne animal. A croire qu’ils n’étaient pas assujettis aux
lois classiques de la nature. Mais depuis, on a admis — et on
enseigne — que les champignons ne font partie ni du régne
animal ni du régne végétal, ils sont un régne a part entiere. Le
regne des Fungi. C’était une nouveauté pour moi. Je m’étais
contentée de penser qu’ils étaient des espéces de plantes
bizarres. On nous a aussi expliqué que le régne des Fungi
est plus proche du régne animal — et donc de I’ Homo sapiens
— que du régne végétal ! Voila pourquoi des extraits de
champignons sont utilisés en médecine humaine : dans des
antibiotiques vitaux, comme la pénicilline, et dans des médi-
caments contre le cancer. C’est 1a une chose qu’on ne nous
avait pas enseignée dans nos cours de biologie en Malaisie.
Dans la salle de classe de biologie a I’école pour filles que je
fréquentais, nous avions de grands posters représentant des
dessins de plantes dont les différentes parties étaient indi-
quées en pleins et déliés soignés. Ca me donnerait matiére a
réflexion la prochaine fois que je taterais mon lointain cousin
le champignon dans une épicerie.

La premiere lecon concernait les bonnes techniques de
cueillette : nous devions saisir le champignon a I’endroit
précis ou le pied sortait de terre et le maintenir fermement
pour « extraire » délicatement le spécimen. Un couteau est
le bienvenu, car les champignons sont parfois dissimulés
profondément dans le tapis de mousse, ou bien ancrés dans
le sol. Une petite brosse, par exemple un pinceau de cuisine
ou une vieille brosse a dents, a toute son utilité quand il faut
nettoyer sommairement dans la forét, une technique vive-
ment recommandée. Le nettoyage a proprement parler du
champignon ira plus vite une fois rentré a la maison, mais on
trouve aussi des adeptes de I’aspect méditatif du nettoyage
des champignons. Je n’en perdais pas une miette.

La premieére chose a faire quand on a trouvé un champi-
gnon, c’est regarder ’apparence qu’il a sous le chapeau. Tout
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ce qui se trouve en dessous est important pour I’identifi-
cation, des informations qui indiquent s’il s’agit d’un bolet,
d’un hydne, d’un polypore ou d’un champignon a lames,
les groupes qu’on retrouve sur la liste pour les débutants.
Quand on a la réponse, on peut s’intéresser au genre, puis a
I’espéce qu’on vient de trouver.

On nous a d’abord confié un bolet roux, Leccinum versi-
pelle. Une caractéristique essentielle des bolets est la face
inférieure du chapeau, qui a I’aspect et la texture d’une
éponge. Nous avons appris qu’aucun bolet norvégien n’est
vénéneux cuit, ce que chacun s’est empressé de noter.
L’éponge est souple, c’est amusant d’appuyer le doigt
dessus. Une pression du doigt sur la couche de tubes peut
faire varierla couleur de certains spécimens, qui « bleuissent ».

. Le champignon peut se tacher
Comment sait-on qu’un Pig P

champignon a bon goit de bleu, et c’est une fagcon
quand il est mortel ? d’identifier certaines espéces.

Méme si je suis aujourd’hui
capable d’identifier un bolet roux de loin et sans appuyer sur
les tubes, je suis toujours tentée de le faire. Voir le champi-
gnon bleuir procure une espéce de plaisir puéril.

Quand j’étais enfant, en Malaisie, nous pouvions jouer
des heures durant avec une plante qui rassemblait ses
feuilles et se refermait chaque fois qu’on la touchait. Il nous
fallait attendre patiemment qu’elle se rouvre pour pouvoir la
toucher de nouveau. Nous ne nous lassions pas, bien que le
végétal ait la méme réaction, encore et encore. Au contraire,
nous trouvions ¢a drole. Depuis, j’ai appris que cette plante
s’appelle Mimosa pudica, et que pudica signifie « timide » en
latin. On la trouve en général dans les zones ombragées
sous les arbres ou les buissons. Les propriétés du bolet roux
norvégien me font vaguement penser a cette plante malai-
sienne. Presque comme si la nature communiquait et jouait
avec nous, dans un dialogue simple et privé de mots.
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Pieds-de-mouton (Hydnum repandum)

On nous a aussi présenté les basidiomycetes qui ont des
aiguillons sous le chapeau. Le pied-de-mouton, Hydnum
repandum, s’appelle hedgehog en anglais, soit « hérisson ».
Certaines personnes grattent les aiguillons quand ils font
cuire ce champignon, car ils ressemblent vaguement a de
petites larves, mais ce n’est qu’une illusion. Le pied-de-
mouton est I’'un des « cinq champignons strs », a savoir des
champignons comestibles qui n’ont pas de sosies douteux.
C’¢était la premiere fois que j’entendais parler du concept
de « champignon sar » ; il ne fallait pas que je les oublie,
ceux-la.

Le cours incluait aussi les polyporacées. Le polypore
des brebis, Albatrellus ovinus, qui fait aussi partie des « cinq
surs », appartient a ce groupe. Il a I’air un peu déformé, raté.
Quand on le retourne, il ressemble a une pelote a épingles
percée de nombreux trous. A la cuisson, sa couleur passe
du blanc au jaune citron. LLe changement de teinte a la
cuisson pour certaines especes est tres informatif, c’est une
occasion supplémentaire de vérifier I'identité du spécimen.
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Polypores des brebis (Albatrellus ovinus)

Par la suite, nous avons appris que le bolet roux, que nous
connaissons maintenant, change aussi de couleur en cuisant,
passant du blanc au bleu foncé. Aucun doute, le monde des
champignons était encore plus étrange que je I’imaginais en
franchissant la porte de ces cours.

Parmi les agaricales, nous trouvons de nombreuses espéces,
les plus dangereuses comme les plus savoureuses. Voila
pourquoi, en tant que débutants, il nous fallait apprendre
a distinguer les plus courantes. Les russules font partie des
agaricomycetes, et se déclinent en de nombreuses couleurs.
Elles sont presque les « fleurs » du régne des Fungi, puisqu’on
les trouve dans toutes les teintes de rouge, mauve, jaune, gris,
bleu et vert. Rien que le nom « russule » fait saliver. Le mot
norvégien, kremle, serait apparenté a un terme dialectal, krem-
bel, qui désigne une « petite chose dodue » ; une assez bonne
description des russules en général. Les lactaires ont aussi des
lamelles, en plus d’exsuder un liquide laiteux quand on les
tranche. Certains ont méme un latex coloré : le lactaire déli-
cieux, Lactarius deliciosus, et le lactaire des épicéas, Lactarius
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deterrimus, qui ont un latex orange, font partie des « cing sars ».
Je comprenais que ce monde était beaucoup plus bigarré que
je Pimaginais. Les théories ont beau étre nombreuses, per-
sonne ne sait pourquoi les champignons ont pris des couleurs.
Les champignons ne se résumaient pas aux ennuyeux « cham-
pignons de couche » blafards ou brunatres, Agaricus bisporus,
qu’on trouve en vente entre les concombres et les tomates.

Les champignons sauvages, eux aussi des agaricomycetes,
¢veillaient ma curiosité. On nous a appris qu’ils sont bien
meilleurs que les champignons courants qu’on trouve dans
les supermarchés, mais que cette famille n’est pas évidente
pour les débutants. Il est notamment arrivé que des gens
confondent des champignons comestibles avec ’amanite
tue-mouches vénéneuse. J’avais trés envie de savoir quel gott
ces champignons sauvages pouvaient avoir. Et si j’arriverais
un jour a distinguer toutes ces especes. Je notais a toute
vitesse et j’ai rapidement rempli plusieurs pages.

En plus des champignons comestibles, le pensum compre-
nait les principaux champignons vénéneux. L’empereur
romain Tiberius Claudius avait été empoisonné avec des
champignons par sa propre épouse, Agrippine, en 54. Ce
sujet a naturellement passionné la classe entiére. ’amanite
tue-mouches, Amanita muscaria, qui a sa place réservée parmi
les décorations de Noél, est un champignon vénéneux, mais il
n’arrive pas a la cheville du champion norvégien en la matiere ;
I’amanite vireuse, Amanita virosa, un champignon blanc
immaculé dont le pied élancé est entouré d’un « anneau »,
est mortel, au contraire de ’amanite tue-mouches. Certains
immigrés d’origine asiatique ont appris a leurs dépens que
sa beauté est trompeuse. Il ressemble malheurecusement a s’y
méprendre a un champignon tres prisé en Asie, auquel sont
habitués bon nombre d’immigrés de cette région. ’ama-
nite phalloide, Amanita phalloides, est un autre champignon
vénéneux sur lequel on a attiré notre attention. Des rapports
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Lactaires délicieux (Lactarius deliciosus)

indiquent que son golt est doux, pas désagréable du tout.
Comme pour ’amanite vireuse, son absorption peut avoir des
conséquences fatales. Comment sait-on qu’un champignon a
bon gott quand il est mortel ? Personne n’a posé la question,
mais un silence recueilli s’est abattu sur I’assistance.

Une regle simple pour les novices voulait que nous évitions
tous les champignons sauvages entiérement blancs ou bruns,
en tenant donc compte du chapeau, du dessous du chapeau
et du pied. Il n’y a par ailleurs eu que peu de régles simples a
glaner chez les instructeurs. Nous comprenions qu’il n’y avait
aucune fagon élémentaire de déterminer si un spécimen était
vénéneux ou non. Il faut apprendre a connaitre les champi-
gnons, un par un. Point. Les responsables du cours n’en ont
pas fait mystere.

J’ai été surprise de constater que la populaire girolle était
absente du top five personnel des formateurs. Le champi-
gnon de réve pouvait par exemple étre la pholiote changeante,
la trompette-de-la-mort, le cépe de Bordeaux, le lactaire,
I’agaric auguste, le lactaire a lait abondant ou la morille
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conique. Les noms des cousins et cousines moins célebres de
la girolle étaient assez merveilleux, ils avaient ’air familiers et
mystérieux en méme temps. En les lisant d’une traite, on arri-
vait presque a un poéme moderne, dans lequel rien ne rime
et ou on peut croire avoir affaire a un message subliminal. La
girolle, Cantharellus cibarius, est un champignon avec un cha-
peau en entonnoir, ce a quoi le nom générique Cantharellus,
qui signifie « sorte de coupe », fait référence. Contrairement a
la plupart des autres champignons trés recherchés, on ne peut
pas rater la girolle, avec sa teinte d’abricot doré. Pour les ama-
teurs de chasse compliquée, la girolle est presque trop facile a
découvrir. Depuis, j’ai fait la connaissance de passionnés qui
ne s’arrétent pas devant de « vulgaires » girolles dans les bois.
Et si ce champignon est mentionné, c’est presque sur le ton
de I’excuse (« Oh, oui, les girolles, pourquoi pas de temps en
temps »). Comparée aux autres especes, la girolle a aussi une
longue saison. En Norvege, on la trouve dés juin, un secret
que les spécialistes gardent pour eux.

Que savaient ces connaisseurs, que la débutante que j’étais
espérait découvrir un jour ?

LA DECHARGE D’ADRENALINE

Apres une soirée consacrée a la théorie, notre rencontre
suivante devait prendre la forme d’une excursion. Pour
quelqu’un qui n’a pas connu les balades dominicales obliga-
toires en plein air, ce n’est pas une simple promenade, loin
de la. La forét peut rapidement devenir un endroit effrayant.
Ce n’est pas agréable de se rendre compte qu’on a juste fait
une boucle compléte au moment ou le méme amas de
champignons apparait pour la deuxieme fois. D’aprés moi,
on a vite fait de s’enfoncer dans les bois obscurs et de se
retrouver soudain seul, entouré d’arbres énormes, sans voir
de chemin évident pour retourner a la civilisation. On n’a
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alors aucun mal a imaginer les arbres murmurer entre eux
qu’ils vont saisir de leurs longues branches le malheureux
cueilleur de champignons. Voila un scénario bien menagant
pour quelqu’un qui n’est pas né avec des chaussures de
randonnée aux pieds et a qui on n’a jamais enseigné qu’il n’y
a pas meilleur remeéde a la mauvaise humeur qu’une sortie en
forét. En Malaisie, la forét vierge tropicale n’est pas un
endroit ou aller se promener le dimanche. Le concept méme
de « promenade dominicale » n’existe pas dans la langue
locale. Et dans I’éventualité ou une idée aussi saugrenue vous

assaillirait malgré tout, il faut

Les instincts de partir armé au minimum de
chasseur et de cueilleur lotion antimoustique et d’une
se réveillent, on est machette. Mais personne ne le
immédiatement trans- fait jamais, car il s’agit d’une
porteé dans un monde activité a haut risque dont on

interieur enchante. peut revenir griévement blessé

— voire ne pas revenir du tout.
Ca a donc été un drole de choc pour moi de découvrir la
culture de la promenade a la norvégienne. Personne ne nous
avait appris a décoder ces usages quand nous n’étions que de
frétillants jeunes gens venus des quatre coins du monde pour
une année d’échange en Norvege. Il m’a fallu en faire la
découverte par mes propres moyens, en élargissant ma zone
de confort. En conséquence de quoi il a été bon de pouvoir
partir en excursion avec les deux responsables du cours, des
experts en champignons et des habitués des randonnées en
forét. Je n’ai pas pu m’empécher de pouffer de rire la pre-
miére fois que j’ai entendu I’expression « expert en champi-
gnons ». Par le passé, je n’avais entendu parler d’expert que
dans le domaine juridique. Il ne me serait pas venu a I'idée
qu’on puisse étre expert en champignons aussi.
Lors de ces promenades, on peut aussi se rendre compte
concrétement de la différence qu’il y a entre un petit champi-
gnon et un spécimen adulte. En effet, certains guides ne
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