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      Aucune biographie sérieuse n’avait encore été consacrée à la favorite royale, inspiratrice de tant de poètes, de romanciers et de pamphlétaires.

      Appuyé sur une documentation considérable, ce livre évoque de façon saisissante et pour la première fois ressuscite le vrai visage d’une femme qui, pour n’avoir été ni courtisane ni maîtresse des deux rois, n’en eut pas moins un incroyable destin.

      Profondément imprégnée par les idées du Moyen Âge et princesse de la Renaissance, catholique intransigeante et transfigurée en déesse païenne, politique froidement réaliste et emblème des grâces d’une civilisation, Diane symbolisa les contradictions des deux époques au carrefour desquelles elle se trouva. Après avoir été l’épouse irréprochable d’un infirme de quarante ans son aîné, elle sut patiemment conquérir l’amour d’un adolescent dont elle aurait pu être la mère et qui l’idolâtra jusqu’à la mort. Le pouvoir absolu qu’elle exerça sur son amant, devenu le roi Henri II, eut pour la France des conséquences funestes. Mais en appelant d’illustres artistes à entretenir le mythe de son indestructible beauté, elle nous a légué les chefs-d’œuvre de notre Renaissance en même temps qu’une légende dont les hommes n’ont pas fini d’être enchantés.

       

      Né à Paris le 11 juillet 1903, fils du compositeur Camille Erlanger (Aphrodite, Le Juif polonais), petit-neveu des comtes de Camondo qui donnèrent à la France le musée de ce nom et firent entrer les Impressionnistes au Louvre, Philippe Erlanger, ayant obtenu une licence en Droit et le diplôme des Sciences politiques, se destinait aux Affaires étrangères.

      En attendant le concours, il entra, sur le conseil de Philippe Berthelot, à la direction des Beaux-Arts où venait d’être créé un modeste bureau destiné à établir des échanges artistiques avec l’étranger. Pendant quarante ans, il devait consacrer une activité passionnée à cette tâche qui allait prendre place au premier rang des préoccupations de tous les gouvernements. C’est ainsi que Philippe Erlanger a organisé des centaines d’expositions et d’innombrables manifestations théâtrales et musicales. C’est ainsi qu’il a créé le Festival international du film de Cannes, dont il est aujourd’hui le président d’honneur fondateur. À ce titre, l’Académie française lui a décerné en 1962 le Grand Prix du rayonnement français.

      Philippe Erlanger a occupé les fonctions d’inspecteur général au ministère de l’Éducation nationale, de chef au Service des échanges artistiques au ministère des Affaires étrangères, de directeur de l’Association française d’action artistique, de ministre plénipotentiaire, Il est commandeur de la Légion d’honneur. Parallèlement, Philippe Erlanger n’a cessé de se consacrer aux études historiques. Historien peu conformiste, mais rigoureux, critique d’art, journaliste, il n’a jamais dissocié les recherches du psychologue de celles du prospecteur d’archives. L’Académie française a couronné l’ensemble de cette œuvre, qui a reçu en 1963 le Grand Prix littéraire du Conseil général de la Seine, en 1966 le Prix des Ambassadeurs et, en 1969, le Grand Prix Gobert.

      Parmi ses œuvres : Henri III, Le Régent, Buckingham, Monsieur, frère de Louis XIV, L’Étrange Mort de Henri IV, Louis XIV, Le Massacre de la Saint-Barthélemy, Richelieu, Clemenceau.

    

  





  
    À Christos Bellos

  





  
    
      Dieu vous a fait entre nous

      Comme un miracle apparaître.

      Joachim Du Bellay.

    

    
      « Ces deux seuls (Diane et le cardinal de Lorraine) ont été les flammèches de nos malheurs. »

      Claude de l’Aubespine.

    

  





  

  LA NAISSANCE D’UN SIÈCLE

  
    La naissance d’un personnage mythologique ne saurait se passer de mystère. Nous ne connaissons exactement ni le jour ni le lieu où parut en ce monde la créature dotée d’une beauté impérissable, la divinité française de la Renaissance, la magicienne qui envoûta un prince dont elle aurait pu être la mère et qui gouverna son royaume.

    Jean de Poitiers, seigneur de Saint-Vallier, marquis de Crotone, vicomte de l’Estoile, baron de Clérieux, de Sérignan, de Corbempré et de Chantemerle, comte (discuté) de Diois et de Valentinois, possédait divers châteaux : Saint-Vallier, Pizançon, Estoile, Sérignan. Sa fille aînée dut voir la lumière en une de ces forteresses, témoins désormais, plutôt que garants, d’une puissance féodale mourante.

    L’événement eut lieu pendant l’année 1499-15001, le 14 mars 1500, dit Bayle qui semble se tromper, le 3 septembre, voire le 31 décembre 1499 selon d’autres auteurs, assurément à l’extrême limite du XVe siècle, au carrefour de deux civilisations, de deux âges de l’humanité.

    1499… Le 6 octobre, Louis XII, menant la seconde expédition française au-delà des Alpes, était entré à Milan sur un cheval caparaçonné d’or, un immense plumail blanc dressé au sommet de son casque.

    L’allégresse, les acclamations de la ville ornée de tapisseries, fleurie de lis, les hommages rendus par les ambassadeurs de tous les États italiens consacraient le Valois héritier des Visconti, fixaient sa place entre les arbitres de la Chrétienté.

    Deux ans auparavant, une action combien plus discrète, mais à peine moins considérable — la publication des Coutumes — avait bouleversé la France même, porté un coup décisif à ce particularisme seigneurial encore mal remis des assauts subis sous Louis XI.

    1499… Christophe Colomb en était à son troisième voyage vers ce qu’il regardait toujours comme les Indes, Vasco de Gama venait de franchir le cap de Bonne-Espérance. Vingt-neuf ans après Virgile, dix ans après Homère, on imprimait Aristote pour la première fois. Quarante-six ans s’étaient écoulés depuis l’entrée des Turcs à Constantinople. Le Pape Alexandre VI Borgia avait partagé entre l’Espagne et le Portugal les terres inconnues et fait brûler Savonarole, cependant que son fils César fournissait à Machiavel le modèle du Prince.

    La Bible, fraîchement imprimée, elle aussi, se révélait aux croyants déconcertés. « On aurait voulu un symbole, on eut une encyclopédie2. » Luther avait seize ans. Le cerveau de Léonard de Vinci, « ce frère italien de Faust », enfantait secrètement toutes les inventions que les savants mettraient des siècles à retrouver. Érasme, prince de l’humanisme, traitait d’égal à égal avec les grands de la terre.

    Une étrange passion poussait les êtres à briser les cadres où ils avaient été si longtemps enfermés. Les enceintes fortifiées, les disciplines, les attaches au sol, au métier qui, la veille, semblaient protectrices, prenaient un air de prison. On se précipitait vers les origines, vers les sources, qu’il s’agît de l’antiquité ou de la simple nature. On osait de nouveau louer le Créateur, exalter son ouvrage. Après n’avoir rêvé que du ciel, on recommençait à chercher le bonheur sur la terre. « L’idéal faisait place au désir3. »

    Affamé d’indépendance et d’aventures, rebelle aux impératifs, l’homme rompait allégrement l’unité de convictions qui, depuis un millénaire, rassemblait l’Occident. L’individu se découvrait une fin en soi, tandis que l’État, bousculant les vieilles constructions, méprisant les lois divines, se créait une morale qui lui était propre.

    Comme au signal d’un enchanteur, tout se transformait. Le voyage de quelques caravelles suffisait à détruire des conceptions tenues pour articles de foi. Au début du siècle, l’homme mettait à sa mesure les choses invisibles. Les éléments de l’univers lui apparaissaient plus petits, plus lents, plus simples, plus proches qu’ils ne l’étaient. On croyait la création récente et vouée à une prompte fin, les distances restreintes, la science entière incluse dans l’œuvre d’Aristote, Dieu toujours prêt à remplir la charge d’un juge de paix. La Renaissance qui dessinait le monde à une autre échelle suscitait du même coup « le mirage du beau et du vrai ».

    Un mirage que l’afflux d’or américain, l’augmentation générale des richesses allaient peut-être rendre accessible. Car cette soudaine opulence ne servait pas seulement à grandir la bourgeoisie et à doter certains banquiers — Médicis, Fugger — d’une puissance quasi royale. Elle permettait aussi aux artistes de répandre la beauté plastique, véritable idole d’une société qui plaçait la joie des sens avant les félicités éternelles.

    Les seigneurs français revenant d’Italie avaient pris en horreur leurs tristes châteaux. Ils y faisaient pénétrer la lumière dont ils ne pouvaient désormais se passer, changeaient leurs tours et leurs fossés en terrasses, en jardins. Les objets d’art ramenés par pleins chariots jetaient un injuste mépris sur les œuvres qui, dès le temps de Louis XI, annonçaient une Renaissance purement française. Les dieux de l’Olympe, les bustes des Césars régnaient sans partage et les dames elles-mêmes délaissaient leurs livres d’Heures pour Virgile, Apulée ou Platon.

    Ainsi le monde occidental se détournait résolument de son passé. Et, cependant, le Moyen Âge en pleine décadence depuis le XIIIe siècle, le Moyen Âge auquel les pédagogues de l’avenir fixeraient son terme à 1453, le Moyen Âge se survivait avec une ténacité, une violence singulières.

    Si Lyon, capitale du commerce, Lyon opulente, érudite et quasi souveraine, semblait la métropole des temps modernes, la vie parisienne restait à peu près celle qu’on avait connue pendant la guerre de Cent Ans. Les étudiants, ne soupçonnant pas la méthode de l’observation, continuaient à apprendre qu’Aristote, Pline, Hippocrate recelaient toute la connaissance humaine. L’imprimerie servait les idées anciennes comme les nouvelles (qui étaient à la vérité plus anciennes encore). La superstition suppléait souvent à la foi et une recrudescence du fanatisme compensait déplorablement le déclin de la spiritualité.

    Cette génération qui relevait les images païennes subissait les fureurs de l’Inquisition dont les bûchers avaient failli s’allumer en France même. Les humanistes voyaient la multiplication des sorcières et, en Allemagne, leur extermination sauvage. L’Espagne chassait les Juifs, jetait au feu des milliers de livres. Que de contrastes provoquait cette lutte farouche entre deux civilisations : Érasme contemporain de Torquemada, Bellini de Léonard, Lucrèce Borgia de la fondatrice des Annonciades !

    Jamais la chevalerie n’avait connu tant d’honneur qu’au moment où l’artillerie et la piétaille métamorphosaient l’art de la guerre. Les vieilles épopées carolingiennes, arturiennes étaient devenues des romans qu’on lisait avec passion. La Chronique de l’Archevêque Turpin emplissait les imaginations juvéniles de paladins, de nains, de géants, de magiciens, d’armes enchantées, de coursiers fabuleux. Roland, Oger le Danois, les Frères Aymon et combien d’autres étaient les héros à la mode. Le Petit Jehan de Saintré, le Roman de la rose charmaient les veillées.

    Pour ne pas reconnaître que leur temps était révolu, les chevaliers se grisaient en évoquant leur légende, leur gloire. Et c’était sans doute un bonheur qu’on exaltât les pairs de Charlemagne au lieu d’expérimenter les terribles engins dessinés par le Vinci. Mitrailleuses et sous-marins restaient dans les carnets de l’artiste pendant que les nobles guerriers couverts d’armures extravagantes se livraient à l’épée, à la lance des combats que prolongeaient durant la paix leurs fastueux tournois.

    Tels étaient ces esprits où des souvenirs tenaces se mêlaient aux anticipations prophétiques. Christophe Colomb lui-même n’avait-il pas annoté Saint-Jean de Mandeville qui parle d’hommes à face de chien, de cités aux toits d’or ? N’avait-il pas cherché le mur ardent du Paradis Terrestre ?

    Cette contradiction inhérente à l’époque marqua Diane de Poitiers dès le berceau : celle qui devait s’identifier à une déesse païenne et personnifier la splendeur de la monarchie triomphante naquit au cœur du dernier bastion que la grande féodalité eût conservé en France.

    *

    Dès 1125, le chef de la Maison de Poitiers se nommait comte de Valentinois. Il portait en ses armes un falot ardent renversé avec la devise :

     

    Qui me alit me extinguit.

     

    Un de ses descendants, Aymar III, épousa en 1275 Julie ou Hypolie de Bourgogne, descendante directe du Roi Robert le Pieux, qui lui apporta la ville et le château de Saint-Vallier « assis en Dauphiné, au diocèse de Vienne près le Rhône, joignant la montagne de Morabas ». « Le château, précise encore l’inventaire de la succession de Diane de Poitiers, est assis au plus haut de ladite ville, construit en carré, garni de quatre tours aux quatre coins, bien fermé de murailles à l’entour… Du côté du matin se trouve la grande porte sur laquelle il y a une tour carrée faite par le haut à mâchicoulis, autre tour entrant dans la cour qui est assez grande et toute carrée de vingt-cinq toises. »

    Saint-Vallier, successeur d’un vieux monastère dédié à saint Valère, se dressait au confluent du Rhône et de la Galaure : il assurait superbement la domination de ses maîtres sur le pays d’alentour.

    À la fin du XIVe siècle, la famille était partagée en deux branches, Saint-Vallier et Valentinois. Leurs violents démêlés au sujet de ce dernier comté leur causèrent grand tort car Louis de Valentinois, puis Louis de Saint-Vallier durent céder à Charles VII le Diois et le Valentinois. En échange, le Roi s’engageait à payer cinquante mille écus d’or « pour l’acquit des legs et dettes » du premier de ces seigneurs et à servir sept mille florins de rente annuelle au second.

    Opération deux fois malheureuse : Charles, qui n’était pas encore le Victorieux, souffrait d’impécuniosité, si bien qu’il garda les comtés sans verser l’argent. D’où un siècle de contestations entre la Couronne et les Saint-Vallier.

    C’est en 1475 que, d’Aymar VI et d’Anne de La Tour, fille du comte d’Auvergne, naquit Jean de Poitiers auquel devait revenir vers 1510 le titre de sire de Saint-Vallier.

    Jean ne possédait pas une âme forte ainsi qu’il le prouva. Comme la plupart des jeunes gentilshommes de son temps, il était batailleur, aventureux, fort imbu de soi-même, âprement ambitieux, soumis à l’Église et fidèle aux traditions de sa caste.

    Une de ces traditions exigeait qu’on mariât au plus tôt un héritier de si belle espérance. C’était aussi une affaire touchant à l’administration du royaume. Le Roi Charles VIII, c’est-à-dire sa sœur Anne de Beaujeu qui gouvernait en son nom, y songea dès que le garçon eut quatorze ans.

    Les choses furent réglées le 14 mars 1489 lors d’un voyage du souverain à Lyon et Jean épousa Jeanne, fille d’Imbert de Baternay, seigneur du Bouchage. Non seulement la dot s’élevait à vingt mille écus d’or, mais il était stipulé que, le temps venu, les biens de la famille de Baternay passeraient à celle de Poitiers-Saint-Vallier.

    Anne de Beaujeu, la moins folle femme de France, comme disait Louis XI, s’applaudit de son ouvrage. Il lui plaisait d’allier deux familles d’un loyalisme éprouvé. Au demeurant, « Madame la Grande » qui se trouvait alors au carrefour de son étonnante carrière ne songeait pas uniquement à la fidélité envers le trône.

    Cette femme virile avait, à vingt-deux ans, assuré contre toute vraisemblance la victoire posthume de son père, brisé l’ultime sursaut de la féodalité, transformé en un système durable cette centralisation, ce despotisme monarchiques dont nul n’imaginait qu’ils dureraient plus longtemps que Louis XI lui-même. Sur les ruines des apanages détruits, de la noblesse décimée, des donjons rasés au sol, Charles VIII détenait grâce à sa sœur un pouvoir quasi césarien auquel pas un de ses aïeux n’aurait osé prétendre. Pouvoir qu’Anne exerçait sans rêver en aucune manière de le confisquer. Le moment venu, elle remettrait le dépôt intact à son chétif pupille. Mais quel serait ce jour-là son propre sort ? Après avoir si rudement maintenu l’autorité royale il n’était pas question pour « la fille aînée de France » de mener la vie d’une simple sujette, désarmée devant ses ennemis.

    Quand le sire de Beaujeu, son époux, fut devenu duc de Bourbon et que, par des moyens dignes de Louis XI, Anne se fut emparée des biens immenses de cette Maison, elle se vit à la tête d’un domaine où elle pourrait garder une indépendance à peu près complète après avoir rendu les sceaux à Charles VIII.

    Il était logique qu’elle voulût s’assurer aussi des vassaux forts et dévoués. Le mariage Poitiers-Baternay trouvait ainsi sa place dans le puissant édifice qu’elle commençait de bâtir, au mépris de la tradition paternelle.

    En 1491, Charles VIII qui venait d’épouser Anne de Bretagne inaugura son règne personnel et sa sœur se retira à Moulins, capitale du véritable État que formait le duché de Bourbonnais. Mais elle résida surtout à Chantelle, magnifique demeure de plaisance située à quelques lieues de la ville.

    Jean de Poitiers, féal de sa protectrice en vrai gentilhomme du Moyen Âge, y rencontra la plupart des personnages dont l’avenir allait dépendre. Près de sa fille unique, Suzanne de Bourbon — enfant scrofuleuse et contrefaite — Anne élevait un petit cousin de son mari, Charles de Montpensier, héritier de la branche cadette des Bourbon-Montpensier. Elle aimait ce jeune parent à demi italien4, prétendait en faire son gendre, ce à quoi s’opposait fortement le duc son époux.

    Une nièce pauvre venait de quitter sa tutelle, Louise de Savoie, fille du comte de Bresse et de Marguerite de Bourbon, sœur du duc. Cette maigre enfant « plutôt façonnée pour la ruse que pour la force » était volontaire, secrète, patiente. Elle acceptait les humiliations5 d’un front serein et cachait une âpreté profonde.

    Dès qu’elle avait eu onze ans, sa tante l’avait mariée à un prince assez piteux, le comte d’Angoulême, qui, sans négliger d’autres amours, lui donna deux enfants, une fille, Marguerite, que, plus tard, les poètes déclarèrent née d’une perle, un fils, François. Puis, comme s’il était conscient d’avoir accompli sa tâche terrestre, M. d’Angoulême mourut.

    La veuve de dix-neuf ans se consacra au fils qu’elle idolâtrait. Elle le nommait son César, rêvait follement de le voir ceindre la couronne. Quelle apparence pourtant ? Le Roi et la Reine avaient quarante-quatre ans à eux deux, Anne de Bretagne était féconde. En admettant, contre toute vraisemblance, que leur race s’éteignît, le trône devait passer au duc Louis d’Orléans. Mais la volonté de Louise se tendait avec une telle force qu’elle semblait jeter un sort à la Reine dont les enfants — trois garçons, une fille — mouraient l’un après l’autre au berceau.

    Charles VIII, partant pour la conquête de l’Italie, avait confié à sa sœur la régence du royaume et la garde de sa femme. L’altière et dure petite Bretonne résida elle aussi à Chantelle, à Moulins où Louise vint assister aux obsèques magnifiques de son père.

    Phénomène singulier, cette Maison de Valois, devenue la première de la Chrétienté, était représentée par deux hommes faibles, le malingre et chimérique Charles VIII, le brouillon et naïf Louis d’Orléans, naguère meneur de la guerre civile, la « Guerre Folle ». L’énergie de la dynastie semblait concentrée chez les trois princesses, Anne de France, Anne de Bretagne, Louise de Savoie, rivales secrètes qui s’épiaient farouchement.

    Quant aux vertus évangéliques, elles étaient le lot d’une quatrième, l’infortunée Jeanne de France, que son père, Louis XI, avait mariée de force au duc d’Orléans. Ayant l’âme d’une sainte et le corps d’un monstre, celle-là priait pour le salut de tous, particulièrement pour celui d’un époux qu’elle ne voyait jamais et à qui elle vouait un pathétique amour.

    En 1498, la mort de Charles VIII, aussi peu attendue que mal expliquée6, bouleversa brutalement l’échiquier, déchaîna les passions. Sur le point d’être arrêté à la suite d’une nouvelle conspiration, le duc d’Orléans se transforma en Louis XII. Vraie métamorphose qui fit d’un trublion sans cervelle un souverain libéral, parcimonieux et bonhomme.

    Il lui appartenait d’abord de manœuvrer entre les quatre dames : l’infirme qu’il entendait répudier au plus tôt, la fière Bretonne dont il convoitait ensemble la personne et le duché, l’ancienne gouvernante du royaume qu’il redoutait encore, l’avide Savoyarde enivrée de voir son fils héritier du trône et qui réclamait le duché d’Orléans.

    Au prix d’efforts tenaces, le Roi parvint à ses buts. La malheureuse Jeanne, son mariage annulé, se cloîtra en son duché de Berry et y gagna le ciel ; Anne de Bretagne devint reine une seconde fois ; Louise, pour qui cette union valait un cuisant échec, dut se contenter de quelques terres et d’une place à la Cour.

    Seule, Madame de Bourbon ne céda qu’au profit de sa politique personnelle. Véritable visionnaire, Louis XI avait fait spécifier dans le contrat de sa fille aînée qu’à défaut d’hoir mâle, la Couronne et non pas les collatéraux Montpensier recueillerait l’héritage des Bourbon-Beaujeu. En acceptant le désastre de sa sœur Jeanne, Anne exigea, obtint que cette clause fût rayée. Sans comprendre qu’il ouvrait les voies à un nouveau Charles le Téméraire, Louis XII garantit pratiquement l’indépendance du Bourbonnais.

    Le fils du Pape, César Borgia en personne, vint apporter la bulle qui permettait le divorce et les secondes noces du Roi. Il fut remercié par l’octroi du comté érigé en duché de Valentinois.

    Jean de Poitiers, qui n’avait pas renoncé à cette terre, protesta fort inutilement. Ce que voyant, il ne recula pas à intenter un procès au Roi devant le Parlement de Grenoble7.

    Ces derniers événements qui préparaient de loin la fortune de Diane se déroulèrent l’année même où elle reçut la vie.

    Au XVe siècle, la naissance d’une fille ne provoquait pas grand émoi. La tradition veut pourtant qu’une devineresse penchée sur la main de l’enfant y ait découvert un incroyable destin :

 
      Celle

      Qui de Jean de Poitiers naîtra

      Et qui Diane se nommera

      Tête de neige sauvera

      Puis tête d’or perdra.

       

      Mais, les sauvant comme en perdant,

      Pleurs versera icelle enfant.

      Cependant réjouissez-vous

      Pour ce que gouvernera tous

      Icelle.

    

  

  
    
      1. L’année se comptait encore de Pâques à Pâques.

    

    
    
      2. Michelet.

    

    
    
      3. Duc de Lévis Mirepoix.

    

    
    
      4. Il était fils de Claire de Gonzague.

    

    
    
      5. On lui donnait au Jour de l’An 80 livres pour qu’elle pût s’acheter une robe de satin cramoisi et paraître décemment chez sa tante.

    

    
    
      6. Il mourut, dit-on, en quelques heures, de s’être heurté le front à une porte d’Amboise. Mais, à l’examen, cet accident semble difficilement avoir pu être fatal. On s’est aussi beaucoup interrogé sur l’orange que le jeune Roi avait mangée peu de temps auparavant et qui venait peut-être d’Italie.

    

    
    
      7. À la suite d’un mariage, les droits de la fille de César Borgia passèrent à la famille de Bourbon-Busset qui protesta à son tour quand le Valentinois revint aux Poitiers.

    

    





  

  LA CHASSERESSE ET LE BOSSU

  
    De la mère de Diane nous savons seulement qu’elle eut deux fils et trois filles1 et mourut jeune.

    Sur Diane enfant nous ne possédons qu’un renseignement précis : son père l’emmenait à la chasse quand elle avait six ans. Dès le premier âge, le futur modèle du Primatice suivit les traces de la déesse, sa patronne, et soumit son corps aux saines disciplines dont elle devait être si bien récompensée. Pendant son existence entière, Diane se lèvera avec le jour, prendra des bains d’eau froide, chevauchera fougueusement à travers bois. Les nobles animaux qui contribueront à immortaliser ses images, elle ne perdra jamais le goût de les forcer.

    Nous pouvons l’imaginer, encore mignonne et fragile, parmi les rudes veneurs aux pourpoints bariolés et les dames bottées de rouge, masquées de velours noir2. Déjà elle se sent exaltée par l’air de la course, le bruit, les couleurs. Elle ne cessera plus de tenir sa place dans la fresque éclatante des grandes chasses du XVIe siècle que tant de tapisseries nous ont transmises. Elle chantera en vers le bonheur qu’elle y goûte :

    
      Dieu sait quelle joie mon cœur

      Sera de les ouïr chasser.

      Je ne crois pas qu’il soit chaleur

      Ne travail qui me sût mater.

      L’on y perd toute mélancolie

      À mal faire ne peuvent hanter

      Gens qui usent de tel métier.

    

    À ce régime, la petite fille croîtra en vigueur, en beauté. En savoir aussi. Les souffles de la Renaissance ont pénétré les murailles de Saint-Vallier ; on n’y juge pas, comme en d’autres châteaux, que c’est déroger que de s’instruire. Diane apprendra de bonne heure à lire, et à lire de bons livres.

    Anne de Beaujeu et surtout Anne de Bretagne qu’on nommait « la Mère des Vierges » réunissaient à leur cour des demoiselles de haute naissance. On a conté que la fille de Jean de Poitiers fut élevée ainsi chez Louise de Savoie, aux côtés du jeune comte d’Angoulême. Les cahiers du futur François Ier contiennent un vers latin invoquant la divinité lunaire et l’on y a vu un hommage rendu à la petite Diane. Tout cela relève de la fable. Il n’y a point d’apparence que Mlle de Saint-Vallier ait été confiée à Mme d’Angoulême, alors en lutte ouverte contre la Reine.

    Anne de Bretagne, n’accouchant que de filles et de garçons morts, semblait encore victime des maléfices de sa rivale. Elle se vengeait par mille vexations, voulait renvoyer en Savoie la mère de l’héritier. Après avoir marié sa fille au duc d’Alençon (1508), Louise dut regagner le morne château de Cognac, témoin de ses humiliations conjugales. On n’imagine pas pourquoi elle y aurait emmené une enfant de huit ans qui ne lui était rien.

    Il n’est pas douteux, en revanche, que Diane passa ses premières années près de Mme de Bourbon et subit une influence dont les traces sont faciles à relever.

    « Grande et sévère comme une cathédrale3 », Anne, telle son illustre aïeule Yolande d’Aragon, n’éprouvait de passions que politiques. Cette cérébrale était chaste, glacée. Louis XI lui avait légué son réalisme, sa patience, l’art de construire et de vaincre, toutes les vertus de l’homme d’État mises au service d’une convoitise implacable, totalement libre de scrupules. Âpreté qui s’alliait sans effort à la grandeur, au culte des lettres, à une noblesse altière où se reconnaissait « l’aînée de France ». Moins le génie, nombre de ces traits pourront un jour être notés chez Diane.

    Brantôme a écrit de l’ancienne régente : « N’y a guère eu dame et fille de grande Maison et de son temps qui n’ait appris leçon d’elle. »

    Cette leçon, nous savons ce qu’elle fut grâce aux Enseignements d’Anne de France, duchesse de Bourbon, à sa fille Suzanne de Bourbon. François Ier devait remettre à Diane elle-même un exemplaire de ce précieux ouvrage lorsqu’il eut confisqué Chantelle. On y trouve des maximes dont Mlle de Saint-Vallier tira profit : « Être toujours en port honorable, en manière froide et assurée, humble regard, basse parole, constante et ferme toujours, en un propos sans fléchir. »

    « … Dieu qui est parfaitement juste, quoiqu’il tarde, ne laisse rien impuni. »

    « … La nature des nobles doit être d’accroître leur renommée de bien en mieux, tant en vertu qu’en savoir, afin qu’il en soit mémoire. »

    « Et, dit un autre philosophe, que gentillesse de lignage sans noblesse de courage doit être comparée à l’arbre sec, lequel n’a verdeur, ni fruit, ou au bois qui au feu bruit sans ardoir. »

    « Gardez-vous d’être pécheresse. »

    Et voici la phrase, issue directement de Louis XI, qui aurait pu devenir l’authentique, la prosaïque devise de la Dame aux Cerfs : « En toute chose on doit tenir le moyen. »

    Diane compte parmi les privilégiés auxquels la véritable adversité restera toujours étrangère. Le sourd acharnement qu’elle va mettre à toucher le faîte des honneurs et de la richesse ne viendra pas, comme chez tant d’autres, d’une réaction contre le malheur. La bienveillance, le faste, les plaisirs l’entourent durant ces années où le destin ouvre les voies à son ascension.

    En 1505, la mort du duc de Bourbon permet enfin à Mme Anne de réaliser son rêve et de marier sa fille, Suzanne, à Charles de Montpensier. Malgré les protestations de son Conseil et du Parlement, Louis XII, timide devant la redoutable princesse, favorise ce projet. Il accepte même une clause du contrat spécifiant que les nouveaux époux se font mutuellement donation de leurs biens. C’est confier à l’impétueux garçon — il a quinze ans — une puissance avec laquelle la Couronne devra compter.

    L’année suivante voit la première victoire de Louise de Savoie.

    Pendant une grave maladie de Louis XII, la Reine a tenté de fuir à Nantes et d’enlever sa fille qu’elle destine à Charles de Habsbourg, héritier de l’Autriche, des Pays-Bas, des Espagnes. La Bourgogne et la Bretagne seraient la dot de la princesse. Le maréchal de Gié met en échec ce plan auquel l’unité française ne résisterait pas et les États Généraux adjurent le Roi guéri d’unir sa fille à « Monsieur François qui est tout françois ». Le Roi acquiesce, au grand dam de la Bretonne ; les fiançailles sont célébrées par des fêtes magnifiques dont un tournoi marque l’apothéose.

    C’est ce jour-là que, selon la tradition, Mme d’Angoulême, alors dans sa trentième année, s’éprend d’un fatal amour pour Charles de Montpensier qui a seize ans. « Son inclination même ne fut pas exempte du destin commun des choses violentes qui redoublent leurs efforts à proportion de la résistance qu’elles rencontrent, puisqu’elle aima d’autant plus Montpensier qu’elle se vit moins en état d’être aimée4. »

    Le temps passe… La Maison de Bourbon atteint au zénith et dore de sa splendeur ceux qui lui sont attachés. Jean de Poitiers, maintenant comte de Saint-Vallier, devient l’ami intime, le commensal de Montpensier. Il est nommé en 1512 lieutenant au gouvernement de Dauphiné, en 1513 Grand Sénéchal de Provence.

    Cependant, « l’inimitié s’enfle au cœur des dames ». La Reine continue d’espérer un Dauphin et remet constamment le mariage de Claude. Enfin, la nature, venant au secours de Louise, refuse d’obéir à ce cœur indomptable. Épuisée à trente-sept ans par tant de grossesses inutiles, la Bretonne se meurt de sa défaite même. Elle comprend qu’elle a perdu et, au moment de paraître devant son Juge, accepte l’arrêt. Louise de Savoie, stupéfaite, est mandée chez la Reine pour en recevoir l’administration de ses biens, la tutelle de ses filles. Confiante en cette pénitence suprême, Anne, dès lors, ne pense qu’à son salut. Le 9 janvier 1514, elle expire.

    Rien ne s’oppose désormais à l’union de la maladive petite Claude et du géant superbe qu’est François d’Angoulême. Ce sont des noces lugubres. Louis XII a proscrit toute réjouissance, tout apparat ; les époux portent des vêtements noirs. Louise n’en triomphe pas moins. C’est trop tôt !

    Désespéré de son veuvage, le Roi ne peut se résigner à n’avoir point de fils. Il se remarie ! Vieux et usé à cinquante-deux ans, il épouse une jouvencelle fougueuse, éclatante, Mary Tudor, sœur du Roi Henri VIII d’Angleterre.

    Alors se déroule une des plus étonnantes tragicomédies de l’Histoire. La nouvelle Reine arrive, pressée d’avoir un Dauphin qui lui livrera bientôt la régence et le royaume. Ne se fiant guère à son époux, elle essaie de séduire… François d’Angoulême en personne ! Ce serait un plaisant tour que le prince procréât l’enfant qui le déshériterait !

    L’impétueux adolescent écoute la voix de la sirène. M. de Grignaux, chevalier d’honneur de la Reine, lui adresse des remontrances, puis alerte Mme d’Angoulême. La mère en fureur fait à l’insensé une scène violente et ne craint pas d’exciter la jalousie de Louis XII. Celui-ci appelle à la rescousse la terrible Anne de France, la charge de veiller sur la vertu de sa femme. En même temps il s’applique à plaire. Oubliant les prescriptions des médecins, il change ses habitudes, ordonne des fêtes, s’y prodigue jusqu’à l’aube. Ce régime le tue en six semaines. Le 1er janvier 1515, les hérauts parcourent la ville en criant :

    — Le bon Roi Louis, le père du peuple, est mort !

    Audacieusement, Mary se déclare enceinte. Elle a compté sans Mme d’Angoulême qui la fait « éclairer et visiter par médecins et sages-femmes ». Son imposture éclate. Selon Brantôme, toujours prompt à outrer les choses, on découvre même des étoffes dont « elle s’enflait par le dehors » pour déformer son ventre. Il ne reste qu’à la renvoyer, comblée d’or, en Angleterre. M. d’Angoulême devient François Ier et Louise de Savoie la nouvelle gouvernante du royaume.

    « Ce fut vraiment un règne à deux qui commença5. »

    *

    Le jour où François Ier fit sa première chevauchée à travers Paris, sa taille, sa haute mine, son visage faunesque et joyeux séduisirent le peuple comme ils devaient séduire la postérité. « Son aspect, écrivait, trente ans après, l’ambassadeur vénitien Cavalli, est tout à fait royal, en sorte que sans jamais avoir vu sa figure ou son portrait, à le regarder seulement, un étranger dirait : “C’est le Roi.” Tous ses mouvements sont si nobles et si majestueux que nul prince ne saurait l’égaler… Il aime beaucoup la recherche dans son habillement qui est galonné et chamarré, riche en pierreries et ornements précieux. » L’ambassadeur concluait : « On peut dire que sa sagesse est plutôt sur ses lèvres que dans son aspect. »

    Mais, là-dessus, bien que la méthode d’observation des diplomates vénitiens fût celle de véritables agents secrets, Cavalli renseignait mal la Sérénissime République. François se plaisait à produire une impression de légèreté derrière quoi se dissimulaient sa finesse et sa ruse.

    Son avènement sembla d’un coup rajeunir la France. La jeunesse rayonnait à la cour dont la Douairière, le mentor, Louise de Savoie, n’atteignait pas trente-sept ans. Le Roi en avait vingt, la Reine, quinze, la sœur du Roi, la Marguerite des Marguerites, vingt-deux, Charles de Bourbon (qu’on n’appelait plus Montpensier), vingt-cinq.

    Louise aimait-elle vraiment le séducteur qui, à la bataille d’Agnadel, s’était révélé grand capitaine ? « Aucune hypothèse ne peut être ni exclue ni retenue », répond la dernière biographe de la princesse6. François ne décidait rien sans l’aveu maternel7 et l’un de ses premiers actes fut de confier l’épée de Connétable, c’est-à-dire la principale charge du royaume, à ce prince déjà trop bien pourvu. Il était en tout cas réconfortant de voir l’harmonie familiale succéder à tant de haines.

    Louis XII et Anne de Bretagne avaient été austères, vertueux, avares. Leurs ombres moroses furent balayées en un moment par la joie, les fêtes, les amours. Un seigneur magnifique avait recueilli l’héritage d’un bourgeois et semait son or à la volée.

    Jusqu’alors, la noblesse, fermement attachée à ses terres, ne se rassemblait autour du souverain qu’en des occasions solennelles. Cette fois, force gentilshommes, accourus auprès du nouveau maître, choisirent de rester dans son sillage et de prendre leur part de ses plaisirs.

    Qui ne connaît les deux phrases célèbres de François Ier ?

    — Une cour sans dames est un printemps sans roses.

    — Je peux faire un noble, Dieu seul peut faire un grand artiste.

    Du double hommage ainsi rendu à la beauté allait naître cette cour des Valois que ne surpasserait point celle du Roi-Soleil.

    Diane de Poitiers compta parmi les « roses » qui vinrent l’orner. Elle avait quinze ans, c’est-à-dire qu’elle se préparait à ses tâches de femme. Les gens du XVIe siècle aimaient trop la vie pour tarder un instant à la goûter. Ils se ruaient sur elle, dussent-ils se brûler à son contact et la perdre bien avant terme. Mais il n’était pas question qu’une demoiselle exerçât la moindre influence sur le choix de son propre destin. Diane dépendait entièrement de son père et celui-ci de leur auguste patron.

    Le Connétable de Bourbon ne manqua point de s’acquitter de son devoir envers la Maison de Poitiers. Quand M. de Longueville fut nommé gouverneur du Dauphiné, Saint-Vallier reçut en compensation vingt mille écus, prix de sa charge de lieutenant de la province. Il devint, d’autre part, capitaine de deux cents hommes d’armes. Quant à Diane, elle entra au service de la Reine Claude et le Connétable négocia son mariage avec un homme considérable, Louis de Brézé, comte de Maulevrier, Grand Sénéchal de Normandie, petit-fils de Charles VII et d’Agnès Sorel.

    À cette aurore du règne, la jeune fille découvrit la cour aux côtés de celle qui aurait dû y resplendir et qui en était la figure la plus effacée. Claude de France avait le corps chétif, non l’âme indomptable de sa mère. Pieuse et douce, elle subissait en silence la tyrannie de sa belle-mère et les infidélités de son époux qui ne l’en accablait pas moins de continuelles maternités. Fille, femme, mère de rois, elle ne devait connaître la renommée qu’en attachant son nom à un fruit.

    Le seul rôle de cette triste princesse dans l’existence de Diane fut de lui donner accès à l’intimité de la famille royale.

    Le 24 janvier 1515, Reims vit les pompes du sacre qui favorisèrent les premières rencontres entre la jeune fille et son futur mari. Le Roi rentra à Paris le 14 février, suivi d’un éblouissant cortège : « Après les princes marchaient Mgr de Saint-Vallier et Mgr le Grand Sénéchal de Normandie, chacun menant sa bande de cent gentilshommes qui les suivaient, lesquels gentilshommes étaient bien montés et bardés, richement accoutrés, tous diversement, les uns de drap d’or, les autres de drap d’argent, satin broché et velours de diverses couleurs, chacun ayant sur la cuisse et au poing la lance et au bord un petit guidon de taffetas blanc, jaune et rouge8. »

    M. de Saint-Vallier se montrait tout glorieux d’unir sa fille à un des premiers seigneurs du royaume. Diane partageait-elle sa joie ? Louis de Brézé avait cinquante-six ans qui en valent au moins soixante-cinq d’à présent. Les contemporains s’accordent à le déclarer bossu, de vilaine figure, d’apparence fâcheuse, assez pareil en somme à son grand-père Charles VII, à sa cousine Jeanne de France. Son portrait, conservé au Musée de Chantilly, le traite mieux. On l’y voit hautain, sévère, pensif, sans véritable laideur avec sa grande bouche, son grand nez valoisien, ses yeux perçants ; sans rien non plus qui aurait pu séduire une enfant.

    S’il ne s’agissait pas exactement d’unir la Belle et la Bête, ce mariage, même pour l’époque, offrait quelque chose de monstrueux. De nos jours, il révolterait les consciences. Diane ne protesta point : les filles de sa sorte se savaient vouées par destination à servir les desseins de leurs parents, les intérêts de leur Maison. Mlle de Saint-Vallier, il est vrai, faisait des vers et lisait des romans de chevalerie. Il est vrai aussi que, ne sortant pas d’un couvent, elle avait déjà dû sentir sur elle l’admiration des jeunes hommes. Et, cependant, elle ne versa pas une larme. Mieux : elle accepta son sort d’un cœur à déconcerter les âmes sensibles. Faut-il donc croire qu’à quinze ans, l’ambition la dominait de telle sorte qu’elle songeait uniquement à la gloire d’être Mme de Brézé ?

    C’était en effet un grand nom. Fort ancien, mais qui devait surtout son lustre à Pierre II de Brézé qu’un poète jugeait « aussi courageux qu’Hector, aussi sage que Nestor, meilleur capitaine que César » et qui joua longtemps le rôle d’un premier ministre auprès de Charles VII.

    Son fils, Jacques, épousa Charlotte légitimée de France, fille naturelle de ce Roi et d’Agnès Sorel.

    Charlotte de France tenait apparemment de sa mère. Son mari l’ayant surprise, couchée avec un écuyer, la transperça d’un coup d’épée. Condamné à mort, M. de Brézé obtint sa grâce.

    Ses biens et sa charge, d’abord confisqués, furent rendus à son héritier, Louis.

    Ce petit-fils de Charles VII se montra loyal serviteur de la Couronne et eut lieu de s’en louer. Il était à cinquante-six ans comte de Maulevrier, baron de Bec-Crespin et de Mauny, seigneur de Nogent-le-Roi, Anet, Brissa, Brévalta et Mont-chauvet. Ses fonctions de grand sénéchal en faisaient le vice-roi de la principale province du royaume. L’âge, son expérience, le sang des Valois lui valaient à la cour une place privilégiée.

    « On choisit “la féerie de Pâques” pour rehausser l’éclat de ses noces. Mme de Bourbon (sa cousine germaine) et le Connétable ordonnèrent toutes choses. Le 29 mars 1515, en l’hôtel de Bourbon, devant le Roi, la Reine et la “Seigneurie”, l’enfant, déjà belle, forte, grave comme Artémise, épousa le baron bossu9. »

    Nous savons qu’elle n’éprouva aucune répugnance à partager sa couche et même qu’il eut le bonheur ou l’habileté de lui inspirer un attachement véritable.

    Au demeurant, leur lune de miel dura peu. Dès le 24 avril, Brézé et son beau-père rejoignaient à Grenoble l’armée qui allait une fois encore ramener les fleurs de lys en Italie. Les archives de la ville conservent trace du passage de Saint-Vallier.

    Les deux seigneurs franchirent les Alpes avec le Roi, prirent part aux divers combats et se conduisirent à Marignan « très chevaleureusement… tellement que leur renom aux actes et mémoire perpétuelle des armes ne mourra ». Le 11 octobre, lors de l’entrée de François Ier à Milan, on admira « cent arbalétriers de nouveaux faits sous la charge de Mgr de Saint-Vallier et cent autres arbalétriers sous Mgr le Grand Sénéchal, tous armés, la demi-lance et la baverolle, tous accoutrés aux livrées de leurs capitaines ».

    Contrairement à ce qu’on pouvait attendre, la campagne absorba le Sénéchal jusqu’à effacer quelque peu de son esprit l’image de son épouse-enfant. Tant de jeunesse et de charmes ne l’avaient pas apparemment bouleversé. C’est Diane qui languissait et lamentait les longs silences de l’absent !

    La première lettre d’elle que nous connaissions le prouve : Mme de Brézé y remercie l’Intendant Robertet d’avoir fait honte de sa négligence à un mari dont, grâce à lui, elle reçoit enfin des nouvelles.

    Le Milanais conquis, François Ier en donna la vice-royauté au Connétable, principal artisan de la victoire. Saint-Vallier resta quelque temps en Italie, mais le Grand Sénéchal suivit le Roi en France. Diane fêta son retour et commença auprès de lui cette vie conjugale digne, sereine, exemplaire… irritante au point qu’on se résout mal à y croire.
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  « BELLE À LA VOIR
HONNÊTE À LA HANTER »

  
    « En toute chose on doit tenir le moyen. » Diane tenait celui d’avoir les honneurs, la richesse, la puissance, une sécurité souveraine, les privilèges sans nombre capables de ravir une âme attachée aux biens de la terre. Dès la seizième année le destin lui livrait avec profusion ce qui, de coutume, représente les difficiles conquêtes de l’âge mûr, mais ne paraît guère précieux à l’adolescence. Nous ignorons si Mme de Brézé eut à dompter quelque sentiment naturel. Le certain est qu’elle éprouva pleinement le bonheur d’être la Grande Sénéchale, une des premières dames de France après les princesses.

    Non pas le bonheur puéril de briller fastueusement et de prendre le pas sur tant d’aînées superbes. Un bonheur sérieux, raisonné. Son rang valait à la jeune femme des avantages solides dont elle savait le prix et qu’elle était bien résolue à ne pas risquer. On a vu des beautés adorer des monstres, des vieillards apporter à de très jeunes êtres un plaisir pervers. Rien dans l’histoire de Diane ne nous incline à supposer qu’elle ait été soumise à cette sorte d’envoûtement.

    M. de Brézé conquit sa femme d’une autre manière. Diane subit son prestige, s’accommoda de sa gravité, lui sut gré de la paix noble et un peu sévère où il la faisait vivre. Naturellement froide, elle ne regretta pas d’ignorer les fureurs amoureuses. Son goût de l’ordre, sa fierté, son équilibre, peut-être aussi le scandaleux souvenir de sa belle-mère assassinée l’aidèrent à éloigner les tentations.

    Son époux lui découvrit non pas l’univers des passions et des sens, mais la politique, les calculs, la rapacité laborieuse avec laquelle les grandes familles travaillaient à augmenter leur opulence, leur crédit. Il donna à son caractère quelque chose de sec, de positif, d’autoritaire, nous pourrions ajouter, si le mot avait existé, de foncièrement conservateur.

    Ce ne fut point sa région natale qui marqua cette Dauphinoise, ce fut la province que gouvernait son mari et qui l’accueillait fréquemment. La Normandie convenait à la belle chasseresse : elle lui enseignait la force d’un esprit réaliste et l’art de poursuivre patiemment d’autres proies que les hôtes des forêts.

    En vain Diane fera-t-elle un jour triompher l’art nouveau à côté du triste château d’Anet qu’avait élevé son beau-père : elle n’échappera pas aux fantômes d’ancêtres procéduriers, subtils et avides. Du climat singulier de son existence conjugale elle gardera l’empreinte à jamais.

    *

    François Ier, a dit Brantôme, « voulait que tous les gentilshommes se fissent des maîtresses et, s’ils ne s’en faisaient, il les estimait mal et sots et, bien souvent, aux uns et aux autres il leur en demandait les noms et promettait de leur dire du bien et de les servir ».

    Si la Sénéchale ne provoquait pas de contraste apparent avec cette « Seigneurie » dissolue qui s’enivrait de la gloire du maître et imitait ses frénésies, elle n’appartenait pas au clan audacieux dominé par la Marguerite des Marguerites et par la comtesse de Châteaubriant, maîtresse du Roi.

    Isolée au centre d’une société effervescente, la Reine Claude présidait une petite cour à l’ancienne mode qui pratiquait encore une piété rigoureuse et des mœurs justifiant la devise de la fille de Louis XII, « Candidior candidis (plus blanche que les lis) ».

    Mme de Brézé suivait cet exemple. Elle aussi filait, lisait ou faisait de la musique quand surgissait chez son épouse le géant royal au sourire malicieux et troublant.

    François Ier avait d’admirables manières. Il exigeait qu’on respectât les dames et en donnait l’exemple, car, si ses désirs étaient fougueux, il n’imaginait pas de forcer une victoire. Accoutumé dès l’enfance à vivre entre deux personnes remarquables, sa mère et sa sœur, il aimait l’esprit des femmes autant que leur beauté et ne dédaignait pas de leur tenir des propos innocents. Tels étaient les hommages qu’il rendait à la sage comtesse.

    Ce prince qu’on nommait l’enfant chéri de la fortune, le bien-aimé de la nature, atteignait déjà son précoce apogée. Premier souverain d’Europe grâce à son artillerie, « Empereur en ses États », comme disaient ses légistes, il devait à Bayard l’auréole des preux, à Léonard de Vinci celle des mécènes illustres.

    Sa cour dont le vieux maître ordonnait les plaisirs tourbillonnait inlassablement de château en château, de fête en fête. Enchantement chaque jour renouvelé qui était vite devenu pour Diane un élément naturel.

    Mais tout changeait lorsque, interrompant son service auprès de la Reine, la Grande Sénéchale regagnait la Normandie. Alors, aux délicieux palais de la Loire succédaient tantôt le sombre Anet, tantôt le formidable Bouvreuil qui avait servi de prison à Jeanne d’Arc. La Renaissance s’estompait derrière les murailles crénelées et la châtelaine en sa cathèdre redevenait semblable à ses aïeules.

    Diane voyageait beaucoup. Au cours de l’année 1516, nous la trouvons le 2 mars à Valence, assistant au mariage de sa sœur, le 13 avril à Amboise, le 9 mai à Grenoble, le 8 juillet à Saint-Vallier où son père épousait en secondes noces Françoise de Chabannes-La Palisse, le 2 août en Normandie.

    Ce jour-là, François Ier faisait glorieusement son entrée à Rouen. Le Grand Sénéchal lui présenta les clefs de la ville. Il était « vêtu de drap d’or frisé avec son collier de l’Ordre et monté sur un coursier de grand prix couvert d’un caparaçon semblable à son habit ».

    Le Roi, logé à Bouvreuil, s’y attarda. Quelle tâche pour une hôtesse de seize ans que de retenir, divertir, festoyer un tel prince, sa cour et son cortège, c’est-à-dire quinze cents personnes, les plus dissipées, les plus sybarites, les plus moqueuses du monde ! Diane s’en acquitta si bien que François resta chez elle trois semaines, temps considérable, étant donné son humeur capricieuse et nomade.

    Les Brézé parurent au comble de la faveur. Peu après ils déployaient de nouveau leur faste en accueillant le duc d’Alençon, beau-frère du Roi, nommé gouverneur de la province (ce qui n’enlevait rien au pouvoir effectif du Sénéchal).

    Au printemps 1517, la comtesse mit au monde sa fille aînée, Françoise, tandis que naissait le Dauphin François. La Reine se rétablit moins facilement que sa compagne, mais enfin, le 9 mai, elle se trouva en état de faire à Paris l’entrée solennelle que ses incommodités retardaient depuis deux ans.

    Durant l’extraordinaire parade, Diane se tint auprès de la souveraine assise « en une litière de drap d’argent sur un carreau de drap d’or frisé, ayant la couronne sur la tête, couverte de pierreries avec un carcan de pierreries ». Qui aurait pensé que la vertueuse dame d’honneur porterait elle-même un jour ces joyaux fabuleux ?

    « Venaient ensuite les chevaliers de l’Ordre, les princes du sang et M. le Sénéchal de Normandie. Après venaient la mère du Roi, les duchesses et comtesses. On remarquait à la porte Saint-Denis un échafaud au-dessus duquel une nuée s’ouvrait, laissant sortir une femme tenant un anneau d’or représentant la Reine. À dextre et senestre de la dame étaient six dames du Vieux Testament. Et, au bas du dit échafaud, quatre dames qui se nommaient Justice, Magnanimité, Prudence, Tempérance, représentant quatre veuves qui règnent au royaume de France, savoir Mme d’Angoulême, mère du Roi, Mme d’Alençon, Mme de Bourbon, Mme de Vendôme. La marche se poursuivit dans Paris enluminé de tapisseries avec harangues à chaque place. Au palais royal un repas était servi sur une grande table de marbre couverte d’or frisé sur laquelle était de la vaisselle d’or et d’argent. À chaque service les trompettes et les clairons sonnaient. Le jour suivant, il y eut tournoi mené par le Roi et le comte de Saint-Pol. »

    Quelques semaines après, Diane assistait à des fêtes non moins magnifiques en ce Bourbonnais plein de ses souvenirs d’enfance. Suzanne de Bourbon venait enfin de mettre au monde le fils qui comblait les vœux ambitieux du Connétable et de la vieille Anne de France, toujours vivante, toujours redoutable. Le Roi, la cour entière furent invités au baptême qu’on voulait égal en splendeur à celui d’un souverain. Le nouveau-né ne serait-il pas comme son père duc de Bourbon, d’Auvergne et de Châtellerault, comte de Clermont, de Mont-pensier, de Forez, de la Marche et de Gien, vicomte de Carlat, de Muret, seigneur de Beaujolais, de Combrailles, de Mercœur, d’Annonay, de Roche-en-Bernier, de Bourbon-Lancy, prince de Dombes ? Ne deviendrait-il pas davantage peut-être ? N’étaient-ce pas un vrai royaume et combien puissant que ces provinces où l’authentique vainqueur de Marignan avait droit de rendre la justice, de lever des armées ?

    Égaré par l’orgueil, le Bourbon voulut le prouver au Valois, à l’ami d’enfance né si loin du trône et qui lui devait largement son triomphe.

    Résolu à éblouir, il y réussit trop bien. Ni Blois ni Amboise ne pouvaient alors rivaliser avec les splendeurs de Moulins et de Chantelle dont les meubles, la bibliothèque, les tableaux, la vaisselle étaient des merveilles uniques. Le moindre page y portait des habits de soie sur lesquels flamboyait en fils d’or la devise du maître : « Partout où le soleil darde ses rayons, j’irai les attendre au passage. » Le Connétable aimait l’or au point qu’il ne se fût jamais servi d’un objet fait d’un autre métal. Depuis ses miroirs jusqu’à ses éperons, tout était en or. Lui-même resplendissait de diamants et de pierres précieuses, parures qui, loin de l’efféminer, rendaient plus fascinant son aspect hautain et tourmenté.

    Il est possible que Louise de Savoie ait été sa maîtresse comme l’insolent, dit-on, le proclama un jour. Elle n’en avait pas moins reçu bien des chagrins, bien des dégoûts, car Bourbon s’était « servi en homme habile de cet ascendant que donne l’indifférence sur un cœur passionné1 ». Mais, en ce jour d’apothéose, il ne daignait pas feindre et Mme d’Angoulême, le cœur débordant de fiel, voyait tous les soins de l’ingrat aller à sa propre fille, Marguerite. Bonnivet, favori du Roi et adorateur de la princesse, n’éprouvait pas moins de colère à observer ce manège.

    Leur double dépit eut-il part à l’éveil de la jalousie royale ? Il n’était pas besoin d’intrigues amoureuses pour que François Ier éprouvât devant le faste de son cousin les sentiments qui seraient ceux de Louis XIV à la fête de Fouquet. Le jeune souverain découvrait soudain, fermant son horizon, le formidable édifice dû aux mains patientes de la fille de Louis XI. Anne avait reformé contre l’unité du royaume la menace autrefois conjurée par son père, puis par elle-même. De l’humeur d’un grand vassal dépendaient de nouveau la paix intérieure, la sécurité des frontières, la gloire des lys en Europe. Charles de Bourbon, avec sa fierté farouche, ses ambitions imprécises, son inquiétude secrète, constituait « l’exception éclatante2 » dans une France rassemblée autour du trône. Péril qu’un Capétien ne pouvait méconnaître.

    La politique et les passions jetèrent donc des ombres sur les magnificences baptismales. Pupille et cousine germaine de Madame Anne, Diane ne vit sans doute que la grandeur des Bourbon et n’imagina point quels lendemains lui réservait leur vanité imprudente. L’année suivante, elle ne mesura pas davantage les conséquences d’un mariage auquel sa famille devait un surcroît de lustre.

    Son grand-oncle, Jean III de La Tour d’Auvergne, comte de Boulogne, avait des filles qui servaient d’instruments à l’active et subtile diplomatie de François Ier. Mariée à Jean Stuart, duc d’Albany, Anne de La Tour garantissait la précieuse alliance écossaise. Sa sœur, Madeleine, reçut mission de gagner à la cause française un des princes les plus considérables d’Italie, Laurent de Médicis, duc d’Urbin, maître de Florence et neveu du Pape Léon X.

    On célébra leur union le 2 mai 1518 comme s’il s’agissait de noces royales. Les réjouissances où Mme de Brézé parut en bonne place, étant proche parente de l’épousée, durèrent jusqu’au petit matin. Chacun, cette fois, était heureux, le Roi de se fortifier à Rome et à Florence, le duc d’Urbin d’avancer vers la couronne d’Italie qu’il rêvait de ceindre, les La Tour d’Auvergne et leurs cousins de devenir les alliés du Pape.

    La Providence se plut à déjouer les calculs des uns et des autres. Un an après, le duc et la duchesse d’Urbin étaient morts, tous les espoirs qu’ils inspiraient, détruits. Mais, quinze jours avant d’expirer — le 13 avril 1519 — Madeleine de La Tour d’Auvergne avait mis au monde une fille qu’on nomma Catherine, Catherine de Médicis. Diane dut s’attendrir sur la frêle orpheline en qui l’Arioste saluait le suprême espoir de Florence et dont Léon X refusait la tutelle à François Ier. Un astrologue n’avait-il pas prédit à l’enfant une vie « pleine de douleurs, d’agitations et d’orages » ?

    L’époux que l’avenir lui réservait l’avait précédée de peu en ce monde, Henri de France, duc d’Orléans, second fils du Roi, étant né le 31 mars 1519. Cette fois encore, Diane fut le témoin inconscient d’un des événements générateurs de son propre destin.

    L’année qui voyait surgir les deux personnages essentiels appelés à orienter son existence était la vingtième de son âge. Le premier portrait que nous possédions d’elle date de cette époque puisqu’il figure en l’album où, vers 1520, Mme de Boisy rassembla à l’intention du Roi les images des dames de la cour3. La « fleur de beauté » qu’il nous offre est une plante robuste. La largeur des épaules, l’ampleur de la poitrine, les chairs que vivifie un sang abondant indiquent une nature saine, forte, généreuse. Diane n’a rien de la créature « fragile et diaphane » qu’imaginera le poète romantique. Les sculpteurs grecs auraient pu s’inspirer d’elle pour faire jaillir du marbre une déesse épanouie et féconde ou quelque amazone prête à défier les guerriers.

    Sous la coiffure — l’escoffion — qu’elle portera sa vie entière, cette jeune femme rompue aux exercices du corps donne une extraordinaire impression de fermeté, d’équilibre, de raison. Si elle paraît appétissante, désirable, la touchante faiblesse ordinaire à son sexe et à son âge n’en est certes pas la cause. Les traits du visage, encore indécis, sont l’esquisse de ce qu’ils deviendront. On dirait que l’épouse du Grand Sénéchal hésite à se livrer tout entière : les cheveux cachent à moitié le vaste front bombé ; le nez proéminent reste droit ; les yeux ne sont pas aussi grands qu’on les verra ensuite, mais le regard possède déjà une véritable puissance. La bouche aux lèvres minces semble hautaine, presque dédaigneuse. Il n’y a nulle trace de sensualité en cette figure paisible, mieux pourvue de noblesse que de grâce.

    Le « gentil Roy » fournit une légende à chaque dessin de l’album de Mme de Boisy. Sur le portrait de la comtesse il écrivit :

    
      Bele à la voyr

      Oneste à la hanter.

    

    La postérité ne devait pas se résigner à croire que tels eussent été les véritables rapports d’un jeune monarque incandescent et d’une des femmes les plus admirées de sa Cour. Et pourtant, après avoir examiné tous les récits qui ont pour thème les amours de François Ier et de Diane de Poitiers, force est d’en revenir à la devise de l’album. Soit qu’il se gardât d’offenser un important officier de la Couronne, soit qu’il trouvât une satisfaction chevaleresque à ne pas attaquer une authentique vertu, soit qu’il se sentît glacé par une froideur non moins authentique, le Roi se contentait d’apprécier en artiste les perfections de la Grande Sénéchale et de goûter sa conversation. Car un esprit cultivé, vif et plaisant animait cette Cariatide.
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        79. François de SCÉPEAUX, sire de VIEILLEVILLE : Mémoire [apocryphes], éd. par Michaud et Poujoulat, Paris, 1837, 5 vol. (Mémoires pour servir à l’Histoire de France, Ire série, t. IX.)

        

      

      
      
        III. TRAVAUX

        
          1° OUVRAGES GÉNÉRAUX

          
            A. BIBLIOGRAPHIES

            Pour les ouvrages antérieurs au XXe siècle :

            
            80. Gabriel MONOD : Bibliographie de l’Histoire de France, Paris, 1888.

            81. E. SAULNIER et A. MARTIN : Bibliographie des travaux publiés de 1886 à 1897 sur l’Histoire de France de 1500 à 1789, Paris, Presses Universitaires, t. I seul paru, 1932. (En cours de publication.)


             

            Pour les ouvrages plus récents :

        
            82. Pierre CARON et Henri STEIN : Répertoire bibliographique de l’Histoire de France, Paris [1920-1929], 5 vol. parus.

            83. International bibliography of historical sciences… Bibliographie internationale des sciences historiques… edited for the International Committee of historical sciences, Washington, Paris, 1931 et suiv.

            84. Revue historique, Paris, 1876 et suiv. (Un fascicule par mois.)

            

             

            Pour les sources :

        
            85. Alfred FRANKLIN : Les Sources de l’Histoire de France, Paris, 1877.

            86. A. RENAUDET : Les Sources de l’Histoire de France aux Archives d’État de Florence, des guerres d’Italie à la Révolution (1494-1789), Paris, 1916. (Publ. de la Société d’Histoire moderne : Les Sources de l’Histoire de France à l’étranger.)

            

          

          
            B. INSTRUMENTS DE TRAVAIL

            
              1. Manuels

              Histoires générales :

              
              87. Cambridge Modern History, Cambridge, 1904-1911, 13 vol.

              88. Collection « Clio » : Introduction aux Études historiques, t. VII : Henri SÉE, A. RÉBILLON, E. PRÉCLIN : Le XVIe Siècle, Paris, 3e éd., 1950.

              89. HALPHEN et SAGNAC : Collection « Peuples et Civilisations », tome VIII : Henri HAUSER et A. RENAUDET : Les Débuts de l’âge moderne, la Renaissance et la Réforme, Paris, 3e éd., 1946.

              90. Ernest LAVISSE et Alfred RAMBAUD : Histoire générale du IVe siècle à nos jours, t. IV : Renaissance et Réforme (1492-1559), Paris, 1894.


               

              Histoires de France :

              
        
              91. Gabriel HANOTAUX : Histoire de la Nation française, tome IV : Louis MADELIN : Histoire politique (1515-1804), Paris, s. d. [1924].

              92. Ernest LAVISSE : Histoire de France…, t. V : Ire partie : Henri LEMONNIER : La France sous Charles V, Louis XII et François Ier : 2e partie : Henri LEMONNIER : La France sous Henri II, Paris, 1903.

              93. Henri MARTIN : Histoire de France, Paris, nouvelle éd., 1833, 8 vol.

              94. MICHELET : Histoire de France, t. V à VIII : La Renaissance et la Réforme, Paris, 1855.


               

              Sujets divers :

        
              95. Pierre de GUIBOURS, en religion le Père Anselme de SAINTE-MARIE : Histoire généalogique de la Maison de France et des grands officiers de la couronne, Paris, 1712, 2 vol. ; continuée par M. du Fourny, revue… par les soins du P. Ange et du P. Simplicien, 4e édition corrigée par M. Potier de Courcy, Paris, 1890, 2 t. en 3 vol.

              96. CHASSANT et TOUSSIN : Dictionnaire des devises, Paris, 1878-1895.

              97. Th. et D. GODEFROY : Le Cérémonial français, Paris, 1649, 2 vol.

              98. Eugène et Émile HAAG : La France Protestante, Paris, 1846-1858, 10 vol. ; 2e éd., par Bordier, 1877-1892, 8 vol.

              99. André MICHEL : Histoire générale de l’Art, t. III à V, Paris, 1907-1913.


              
              100. Oxford History of England, Oxford, 1934.

              101. Henri PIRENNE : Histoire de Belgique, t. III et IV, Bruxelles, 3e éd., 1923.

              102. Ch. de la RONCIÈRE : Histoire de la Marine française, Paris, 1899-1920, 5 vol.

              103. VAN BAARLAND : Chronologia ab orbe condito ad annum 1532, 1532.


            

            
              2. Biographie

              
              104. MICHAUD : Biographie universelle…, Paris, nouvelle éd., 1858-1865, 45 vol.

              

            

            
              3. Études d’ensemble

              Évolution générale de l’Histoire.

              
              105. W. C. ABBOTT : The Expansion of Europe ; a social and political history of the Modern World, 1515-1789, Londres, 1925, 2 vol.

              106. Henri HAUSER : Les Débuts du Capitalisme, Paris, 1927.

              107. David Jayne HILL : A History of diplomacy in the international development of Europe, t. II : The establishment of territorial sovereignty (1318-1648), Londres, 1906.

              108. Hedurg HINTZE : Nation et humanité dans la pensée des temps modernes, Paris, février 1933, 35 p. (Revue d’Histoire moderne.)

              109. Karl MEYER : Les bases historiques de l’État moderne, 1939. (Esprit international, numéro d’octobre.)

              

               

              Histoire de France :

              
              110. François de BEAUCAIRE-PÉGUILLON : Rerum Gallicarum commentarii ab anno Christi MCCCCLXI and annum MDLXXX, Lyon, 1625.

              111. Fr. de BELLEFOREST : Les grandes annales et histoire générale de France, dès la venue des Francs en Gaule jusqu’au règne du Roy Très-Chrétien Henri III…, Paris, 1579, 2 vol.

              112. Scipion DUPLEIX : Histoire de France, Paris, 1627.

              113. A. LE FERRON : De Rebus gestis Gallorum libri IX ad historiam Pauli Aemylii adducti, Paris, 1550.

              114. Henry de JOUVENEL : Huit cents ans de Révolution française (987-1789), Paris, 1932.

              115. MÉZERAY : Abrégé chronologique, Paris, 1667.

              116. MÉZERAY : Histoire de France, Paris, 1643, 3 vol.

              

               

              Les rois et les reines de France :

              
              117. Robert BURNAND : La Cour des Valois, Paris, 1938.

              118. Dr Augustin CABANES : Mœurs intimes du Passé, Paris, 1909-1936, 12 vol.

              119. Dr Léon CERF : L’Histoire vue par un médecin. Héritiers et bâtards de rois, les Valois, Paris, 1939.

              120. Gaston DODU : Les Valois, histoire d’une famille royale, Paris, 1934.

              121. Dreux DU RADIER : Mémoires historiques, critiques et anecdotiques des reines et régentes de France, t. IV, Amsterdam, 1776.

              122. Guy de LA BATUT : Les Amours des Rois de France racontées par leurs contemporains, Paris, 1929.

              123. Baron A. DE MARICOURT : Les Valois. Hérédité, pathologie, Paris, 1939.

              124. Henri SAUVAL : Mémoires historiques secrets concernant les amours des rois de France… (Amsterdam), Paris, 1739.

              125. Paul VIOLLET : Le Roi et ses ministres pendant les trois derniers siècles de la monarchie, Paris, 1912.

              

               

              Sujets divers :

              
              126. André CASTELOT : Les grandes heures des cités et châteaux de la Loire, Paris, 1951. (Les grandes heures de…)

              127. Abel DESJARDINS : Négociations diplomatiques de la France avec la Toscane, Paris, 1859-1875, 5 vol. (Documents inédits de l’Histoire de France.)

              128. A. FIRMIN-DIDOT : Essai de classification méthodique et synoptique des Romans de chevalerie inédits et publiés, Paris, 1870.

              129. M. MAINDRON : Hommes et choses du vieux temps, Tours, 1911.

              130. Le Père MÉNÉTRIER : La philosophie des Images, Paris, 1682.

              131. Le Père MÉNÉTRIER : La Science et l’Art des devises, Paris, 1686.

              

            

          

        

        
          2° OUVRAGES CONSACRÉS PLUS SPÉCIALEMENT A DIANE DE POITIERS ET A SON ÉPOQUE

          
            A. L’ÉPOQUE DE DIANE DE POITIERS

            
              1. Bibliographie

              
        
              132. Henri HAUSER : Les Sources de l’Histoire de France, XVIe siècle, Paris, 1906-1916, 4 vol. (Le 2e vol. est consacré aux règnes de François Ier et Henri II.)

              

            

            
              2. Études d’ensemble

              
        
              133. J. W. ALLEN : History of political thought in the sixteenth Century, Londres, 1928.

              134. Geoffroy ATKINSON : Les Nouveaux horizons de la Renaissance française, Paris, 1935.

              135. Louis BATIFFOL : Le Siècle de la Renaissance, Paris, 1909.

              136. Orestes FERRARA : Le XVIe siècle vu par les ambassadeurs vénitiens, trad. de l’espagnol par Francis de Miomandre, Paris, 1954.

              137. Édouard FUETER : Geschichte des Europäischen Staatensystems von 1492 zu 1559, Munich et Berlin, 1915, trad. italienne de Biagio Marin, Florence, 1932.

              138. FUNCK-BRENTANO : La Renaissance, Paris, 1949.

              138 bis A.-J. GRANT : A History of modern Europe, 1494-1610, Londres, 1932.

              139. Henri HAUSER : La Modernité du XVIe siècle, Paris, 1930.

              140. P. IMBART DE LA TOUR : Les origines de la Réforme, Paris, 1905-1914, 3 vol., rééditions : t. I. La France moderne, 2e éd. augmentée d’une bibliographie critique par Jean de Pins, Melun, 1948 ; t. II. L’Église catholique, la crise et la Renaissance, 2e éd. augmentée d’une bibliographie critique par Yvonne Lanhers, Melun, 1946.

              141. Abel LEFRANC : La Vie quotidienne au temps de la Renaissance, Paris, 1938.

              142. Duc de LÉVIS MIREPOIX : La France de la Renaissance, Paris, 1947.

              143. R. de MAULDE LA CLAVIÈRE : Les Origines de la Révolution française au XVIe siècle. La veille de la Réforme, Paris, 1789.

              144. Johann NORDSTROM : Moyen Âge et Renaissance…, trad. française de T. Hammar, Paris, 1933.

              144 bis Lucien ROMIER : Les origines politiques des guerres de religion, Paris, 1913-1914, 2 vol. in-8°.

              145. Preserved SMITH : The Age of Reformation, New York, 1920. (American historical series.)

              

            

          

          
            B. LA MONARCHIE ET LA COUR DE FRANCE

            
        
            146. E. BOURCIER : Les Mœurs polies et la Littérature de Cour sous Henri II, Paris, 1886.

            147. F. de CRUE : La Cour de France et la société au XVIe siècle, Paris, 1888.

            148. Gabriel HANOTAUX : Le Pouvoir royal sous François Ier, Paris, 1886. (Études historiques sur les XVIe et XVIIe siècles en France.)

            149. A. de RUBLE : La Cour des Enfants de France sous François Ier, Paris, 1884. (Société de l’Histoire de France.)

            

          

          
            C. LA DIPLOMATIE ET LES GUERRES

            
        
            150. Henri HAUSER : Le Traité de Madrid et la cession de la Bourgogne à Charles Quint, Paris, 1912.

            151. MIGNET : Rivalité de François Ier et de Charles Quint, Paris, 1875, 2 vol.

            152. Lucien ROMIER : Les Guerres d’Henri II et le traité de Cateau-Cambrésis, 1554-1559, Rome, 1910, 50 p. (Mélanges d’Archéologie et d’Histoire, publ. par l’École française de Rome, t. XXX.)

            153. A. de RUBLE : Le Traité de Cateau-Cambrésis, Paris, 1889.

            154. J. ZELLER : La Diplomatie française vers le milieu du XVIe siècle, Paris, 1881.

            155. Gaston ZELLER : Le Siège de Metz par Charles Quint (oct.-déc. 1552), Nancy, 1943. (Mémoires des Annales de l’Est, t. XIII.)

            

          

          
            D. LES INSTITUTIONS

            
        
            156. G. ZELLER : Les Institutions de la France au XVIe siècle, Paris, 1940.

            

          

          
            E. HISTOIRE LOCALE

            
        
            157. P. CHAMPION : Paris au temps de la Renaissance, Paris, 1935-1938.

            158. Abbé Casimir CHEVALIER : Archives royales de Chenonceaux. Pièces relatives à la chastellerie de Chenonceaux sous Louis XII, François Ier et Henri II, Diane de Poitiers et Catherine de Médicis…, Paris, 1864.

            159. Chanoine Jules CHEVALIER : Mémoires pour servir à l’histoire des comtés de Valentinois et de Diois, Paris, 1897-1906, 2 vol.

            160. Marcel MAYER : La belle histoire d’un beau village. Anet en France, La Chapelle-Montligeon (Orne), 1946.

            

          

          
            F. HISTOIRE DE L’ART

            Les châteaux de la Renaissance, en général.

            
        
            161. GEBELIN : Les châteaux de la Renaissance, Paris, 1927.

            162. Marquis Léon de LABORDE : Les comptes des bâtiments du Roi, 1528-1571, Paris, 1877-1880, 2 vol.

            163. Maurice ROY : Artistes et monuments de la Renaissance en France, Paris, 1934.

            

             

            Le château d’Anet.

        
            164. G. BEAUVAIS : Anet, Diane de Poitiers et ses descendants, Rouen, 1933, 8 p.

            165. B. FILLON : Devis de la chapelle du château d’Anet et du tombeau de Diane de Poitiers, Paris, 1802. (Archives de l’Art français, 2e série, t. II ; pp. 379 à 392.)

            166. Marcel MAYER : Le Château d’Anet, Paris, 1952, 88 p.

            167. ROUSSEL : Histoire du château d’Anet et étude sur Diane de Poitiers, Paris, 1875.

            

             

            Le château de Chenonceaux.

            
        
            168. Abbé Casimir CHEVALIER : Archives du château de Chenonceaux. Diane de Poitiers au Conseil du Roi, épisode de l’histoire de Chenonceaux…, Paris, 1866.

            169. Abbé Casimir CHEVALIER : Archives royales de Chenonceau. Comptes des receptes et despences faits en la chastellerie de Chenonceaux par Diane de Poitiers, Paris, 1864.

            170. Abbé Casimir CHEVALIER : Le château de Chenonceaux, Tours, 1869, 88 p.

            171. Dr Robert RANJARD : Le secret de Chenonceaux.

            172. Charles TERRASSE : Le château de Chenonceaux, Paris, 1928. (Petites monographies des grands édifices de France.)

            

             

            Le château de Fontainebleau.

            
        
            173. Louis DIMIER : Le château de Fontainebleau et la cour de François Ier, Paris, 1949. (Châteaux, décors de l’Histoire.)

            

             

            Portraits.

            
        
            174. Louis DIMIER : Histoire de la peinture de portraits en France au XVIe siècle, Paris-Bruxelles, 1924-1926, 3 vol.

            175. L. DIMIER : Les portraits peints de François Ier, Paris, 1910.

            
        
            176. Étienne MOREAU-NÉLATON : Les Clouet et leurs émules, Paris, 1924, 3 vol.

            

          

          
            G. BIOGRAPHIES ET, POUR LES ROIS, HISTOIRE DES RÈGNES

            (Dans l’ordre alphabétique des personnages.)

            Anne de France (ou de Beaujeu).

            
        
            177. Jehanne d’ORLIAC : Anne de Beaujeu, roi de France Paris, 1925.

            178. Joseph VIPCE : Les Enseignements d’Anne de France, Moulins, 1939, 39 p. (Curiosités bourbonnaises, 2e série, no 31.)

            

             

            Charles, Connétable de Bourbon.

            
        
            179. Nicolas BAUDOT DE JUILLY : Histoire secrète du Connétable de Bourbon, Lyon, 1646 ; Paris, nouvelle éd., avec un avant-propos du Dr Paul-J. Petit, 1947.

            180. Jean-Marie de LA MURE : Histoire des ducs de Bourbon et des comtes de Forez, publ. par Chantelauze, Paris, 1860-1868, 4 vol.

            181. A. LEBEY : Le Connétable de Bourbon, Paris, 1904.

            182. Guil. de MARILLAC : Vie du Connétable de Bourbon, continuée par A. de Laval, Paris, 1836.

            

             

            Le cardinal Caraffa.

        
            183. Georges DURUY : Le cardinal Caraffa, 1519-1561, Paris, 1882.

            

             

            Charles Quint.

            
        
            184. Jean BABELON : Charles Quint, 1500-1558, Paris, 1947. (Époques et visages.)

            185. C. BRANDI : Charles Quint, 1500-1558, trad. de l’allemand par Guy de Budé, Paris, 1951. (Bibliothèque historique.)

            186. W. ROBERTSON : Histoire du règne de l’Empereur Charles Quint…, trad. de l’anglais par J. B. A. Suard…, Paris, 1817, 5 vol.

            187. Walther TRITSCH : Charles Quint, empereur d’Occident, Paris, 1947.

             

            

            Guillaume Du Bellay.

        
            188. V.-L. BOURRILLY : Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey, 1491-1543, Paris, 1905.

            

             

            Antoine Duprat.

            
        
            189. A. BUISSON : Le Chancelier Antoine Duprat, Paris, 1936.

            

             

            Duchesse d’Étampes.

            
        
            190. E. DESJARDINS : Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes et François Ier, Paris, 1909.

            

             

            François Ier.

            
        
            191. CAPEFIGUE : François Ier et la Renaissance, 1515-1547, Paris, 1845, 4 vol.

            192. Auguste CASTAN : La Mort de François Ier et l’avènement de Henri II, d’après les dépêches secrètes de l’ambassadeur impérial Jean de Saint-Mauris, Besançon, 1879. (Mémoires de la Société d’Émulation du Doubs, Séance du 9 mars 1878.)

            193. Duff COOPER : François Ier, Paris, 1930.

            194. GAILLARD : Histoire de François Ier, Paris, 1766-1769, 7 vol.

            195. Francis HACKETT : François Ier, trad. de l’anglais par Rose Celli, Paris, 1937. (Bibliothèque historique.)

            196. Duc de LÉVIS MIREPOIX : François Ier, Paris, 1931.

            197. Louis MADELIN : François Ier, le souverain politique, Paris, 1937. (Hier et Aujourd’hui.)

            198. PAILLARD : La mort de François Ier d’après J. de Saint-Mauris, ambassadeur de Charles V, Paris, 1877. (Revue historique, t. V.)

            199. Paulin PARIS : Études sur François Ier, roi de France…, Paris, 1885, 2 vol.

            200. Ch. TERRASSE : François Ier, le roi et le règne. Paris, 1943-1948, 2 vol. (le 3e à paraître).

            201. VARILLAS : Histoire de François Ier, Paris, 1685, 1 vol., La Haye, 1686, 2 vol.

            

          

          
            LES GUISE

            
        
            202. R. de BOUILLÉ : Histoire des ducs de Guise, Paris, 1849, t. I.

            203. H. FORNERON : Les Ducs de Guise et leur époque, Paris, 1877.


             

            Henri II.

            
        
            204. P. BONDOIS : Henri II et ses historiographes, Paris, 1927.

            205. Ch. BURRIN : L’Armure de Henri II, dauphin, Paris, 1929. (Aréthuse, 4e trimestre.)

            206. Henri NOELL : Henri II et la naissance de la société moderne, Paris, 1944.

            207. VARILLAS : Histoire de Henri Second, Paris, 1692, 2 vol.

            

             

            Jeanne d’Albret.

        
            208. A. de RUBLE : Le Mariage de Jeanne d’Albret, Paris, 1877.

            

             

            Louise de Savoie.

        
            209. Zelmira ARICI : Luisa di Savoia, reggente di Francia, 1476-1531, 1930. (Archivio Storico Italiano.)

            210. P. HENRY-BORDEAUX : Louise de Savoie, Régente et roi de France, Paris, 1954.

            211. J. BOULENGER : Louise de Savoie et Marguerite d’Angoulême, Paris, 1905.

            212. H. HAUSER : Le Journal de Louise de Savoie, Paris, 1904. (Revue historique, t. LXXXVI.)

            213. JACQUETON : La Politique extérieure de Louise de Savoie, Paris, 1892. (Bibliothèque de l’École des Hautes Études.)

            214. R. de MAULDE LA CLAVIÈRE : Louise de Savoie et François Ier ; trente ans de jeunesse (1485-1515), Paris, 1895.

            

             

            Marguerite de Navarre (dite aussi d’Angoulême).

        
            215. Suzanne ENGELSON : Une grande figure de femme de la Renaissance : la reine Marguerite d’Angoulême, sœur du roi François Ier…, Genève, s. d. [1940], 34 p.

            216. Pierre JOURDA : Marguerite d’Angoulême, Paris, 1930, 2 vol.

            

             

            Catherine de Médicis.

        
            217. CAPEFIGUE : Catherine de Médicis, Paris, 1856.

            218. Gaston DODU : Le drame conjugal de Catherine de Médicis, Paris (s. d.), 40 p. (Revue des Études historiques, avril-juin 1930.)

            219. J. HÉRITIER : Catherine de. Médicis, Paris, 1940, œuvre considérable qui comporte une importante bibliographie critique extrêmement précieuse.

            220. J.-H. MARIÉJOL : Catherine de Médicis, Paris, 1920.

            221. Paul VAN DYKE : Catherine de Médicis, en anglais, New York, 1922.

            

             

            Le Connétable Anne de Montmorency.

        
            222. Francis de CRUE : Anne de Montmorency, t. I. Sous François Ier, t. II. Sous Henri II, François II et Charles IX, Paris, 1885-1889.


             

            Philippe II.

        
            223. Ludwig PFANDL : Philippe II, 1527-1598, trad. E. Lapointe, Paris, 1942.


             

            Diane de Poitiers.

        
            224. A. CAIX : Diane de Poitiers, dame de Saint-Vallier…, Valence, 1891, 20 p.

            225. CAPEFIGUE : Diane de Poitiers, Paris, 1860.

            226. Marie HAY : Madame Diane de Poitiers… a monograph, Londres, 1900, 37 p.

            227. Paul LACROIX : Les secrets de beauté de Diane de Poitiers, Paris, 1857.

            228. Jean PORCHER : Les Livres de Diane de Poitiers, Paris (1942), paginé 78-89. (Les Trésors des Bibliothèques de France, t. XXVI.)


             

            Saint-André.

        
            229. Lucien ROMIER : La Carrière d’un favori : Jacques d’Albon de Saint-André, maréchal de France, Paris, 1900.


             

            Cardinal François de Tournon.

        
            230. Michel FRANÇOIS : Le Cardinal François de Tournon…, Paris, 1951 (avec une importante bibliographie). (Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome, fasc. 173.)

            

          

          
            H. TEXTES LITTÉRAIRES, AYANT PLUS OU MOINS TRAIT AUX PERSONNAGES ET AUX ÉVÉNEMENTS DE CETTE ÉPOQUE, OU AYANT EXERCÉ UNE INFLUENCE SUR ELLE.

            1. Textes anciens.

        
            231. [Garcia ORDONEZ DE MONTALVO ?] Amadis de Gaule, Séville, 1547. L. Hugues VOGANAY : Amadis en français, livres I-XII, Florence, 1903-1905.

            232. Mme de LA FAYETTE : La Princesse de Clèves, Paris, 1678.

            233. Marguerite de NAVARRE : L’Heptaméron des Nouvelles, 1558, éd. par Leroux de Lincy, Paris, 1853-1855.

            234. Clément MAROT : Œuvres, éd. par Lenglet du Fresnoy, Paris, 1731, 4 vol.

            235. RABELAIS : La Sciomachie, 1549, éd. par Ch. Marty-Laveaux, Œuvres de Rabelais, Paris, t. III, 1873.

            236. RONSARD : Œuvres.

            237. Jean VULTEIUS (dit Voulté ou Visagier) : Hendecasyllaborum : bri quatuor, Paris, 1538.

            

             

            2. Textes modernes présentant un intérêt principalement littéraire.

        
            238. Jacques CASTELNAU : Catherine de Médicis, Paris, 1954.

            239. Maurice de FARAMOND : Diane de Poitiers, roman historique, Paris.

            240. José GERMAIN : Le roman d’Anet, ou les amours de Diane de Poitiers, Paris, 1936.

            241. José GERMAIN et Jean MAUCLÈRE : Le secret amour de Diane de Poitiers, Paris, 1943.

            242. Victor HUGO : Le Roi s’amuse, Paris, 1832.

            243. Jehanne d’ORLIAC : Diane de Poitiers.

            244. Hervé de PESLOUAN : Grammaire de la séduction, ou les véritables amours de Diane de Poitiers, Paris, 1951.

            

          

        

      

      
      
        IV. ICONOGRAPHIE

        L. BOURDERY et E. LACHENAUD : Bernard Limosin, peintre de portraits, Paris, 1897, in-4°.

        Louis DIMIER : An idealized portrait of Diane de Poitiers, 1913 (Burlington Magazine, p. 89 à 93).

        Louis DIMIER : Le portrait en France au XVIe siècle, Paris, 1924-1926, 3 vol. in-4°.

        André de HEVEZY : L’Histoire véridique de la Joconde, Paris, août 1952 (Gazette des Beaux-Arts, p. 6 à 26).

        Portrait-Index, Washington, Library of Congress, 1906, in-4°.

        Les Portraits standard de Diane de Poitiers de l’École des Clouet, Anet, avril 1936 (Bulletin de la Société « Les Amis d’Anet », p. 4).
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        NOTE

        sur l’iconographie de Diane de Poitiers : état de la question.

        L’iconographie de la favorite de Henri II n’a jamais encore été étudiée systématiquement. De savants spécialistes tels que Georges GUIFFREY (dans l’introduction et la cinquième partie des Lettres inédites de Diane de Poitiers), Louis DIMIER et Salomon REINACH, lorsqu’ils l’ont abordée, se sont contentés de poser des jalons.

        C’est qu’il faudrait, pour bien la connaître, remettre en question le sujet, voire même l’attribution de la plupart des tableaux allégoriques du XVIe siècle.

        Dès le XVIIe, en effet, on a pensé à tort voir des portraits de Diane de Poitiers dans toutes les déesses de fantaisie de son époque. Il est arrivé plus d’une fois qu’on confonde, dans les identifications de ces tableaux, la duchesse de Valentinois avec Gabrielle d’Estrées.

        En tout cas, il est vraisemblable que certaines de ces allégories aient pu reproduire, en les idéalisant, les traits de la Grande Sénéchale.

        Sans prendre parti mais en indiquant la position prise par G. Guiffrey, Dimier et Salomon Reinach, nous donnerons ici une liste des principaux portraits, supposés ou non, de Diane de Poitiers.

      

      
      
        I. CRAYONS ET PEINTURES

        (avec indication de quelques-unes de leurs copies).

        
          1. Crayons authentiques.

          Cinq portraits dessinés ont été reconnus authentiques par Louis DIMIER (G. GUIFFREY n’a connu que deux d’entre eux) :

          Voir dans DIMIER : Histoire de la peinture de portraits en France au XVIe siècle, t. III. p. 170, la concordance des recueils de portraits de seconde main, dans lesquels on trouve représentée Diane de Poitiers, d’après l’un de ces cinq dessins.

          1. Diane en 1520, feuille 28 dans l’album appartenant à Lord Derby, une réplique dans l’album Montmor à Aix-en-Provence (Bibliothèque Méjane). (Ce n’est pas un original, mais une copie.)

          L’inscription, « Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois », ne peut être antérieure à 1548, date à laquelle Diane reçut ce titre. Mais le dessin est de 1525, ce n’est pas un original, mais une copie.

          Ce dessin a été reproduit en lithographie en tête de l’ouvrage François Ier chez Mme de Boisy.

          2. Diane en 1530.

          Château de Chantilly, crayon, une fausse inscription : « Madame d’Étampes. » L’identité est prouvée par l’inscription « La Grande Sénéchale » inscrite sur toutes les copies de ce dessin, attribué par Dimier au « Présumé Jean Clouet ».

          Il représente Diane à l’époque de son veuvage. La date a été déterminée d’après l’âge apparent et d’après le costume.

          3. Diane en 1535.

          Crayon, inscription : « Madame d’Étampes », Chantilly. Ce dessin est attribué par Dimier au « Présumé Jean Clouet ». Il en existe une copie au Cabinet des Estampes (N a 21 réserve avec inscription « La Grant Senechale »). Date déterminée d’après l’âge et le costume comme plus haut.

          Une gravure, assez mauvaise, a été exécutée d’après ce portrait par Ambroise TARDIEU.

          4. Diane en 1540.

          Dessin, inscription : « La Gran Seneschale », Chantilly. L’identité peut être facilement déterminée en comparant avec le précédent et le suivant.

          Représente la même personne, un peu plus âgée que la précédente, un peu plus jeune que la suivante.

           

          Œuvre de François Clouet.

          5. Diane en 1550, Chantilly. Date déterminée d’après l’âge et le costume.

           

          Œuvre de François Clouet.

          Très copié, étude pour une peinture dont il y a des copies à Chantilly, à Versailles, au Musée de Grenoble et au Musée des Arts et Métiers à Paris. L’une des copies de Versailles représente le sujet jusqu’aux genoux.

        

        
          2. Portraits supposés

          (classés par thèmes et, éventuellement, par collections à l’intérieur de chaque thème).

           

          Voici comment procédaient les peintres d’alors : quand un personnage demandait qu’on lui refît des portraits, afin de lui éviter de nouvelles séances de pose, des dessins conservés en carton étaient utilisés pour exécuter des copies.

           

          A. Diane chasseresse.

          1. Au château de Chenonceaux.

          a) Peinture attribuée au Primatice (voir, à ce sujet, le Bulletin de la Société : Les Amis d’Anet, avril 1934). Debout devant un palais ou un temple, la déesse de la Chasse porte une tunique, de couleur bleu clair, drapée sur une robe de gaze blanche qui ne descend qu’aux genoux et ne va pas au-dessus des seins. Diane porte sur l’épaule un carquois et tient de la main une flèche dont elle effleure le cadavre d’un cerf. À ses pieds, deux chiens sont couchés, tandis que cinq amours jouent autour d’elle, dans diverses attitudes. À l’arrière-plan, une scène de chasse et des forêts.

          b) Peinture portant l’inscription : « Diane de Poitiers. » Diane, en costume Louis XIV, tient d’une main, un chien en laisse, et, de l’autre, un cor de chasse recourbé. Elle porte un croissant sur le front. À l’arrière-plan, une forêt, à la lisère de laquelle se promènent des biches. Malgré l’inscription, ce tableau, peint longtemps après la mort de Diane, ne ressemble nullement à celle qu’il prétend représenter.

          c) Peinture placée « dans la chambre que l’on dit avoir été celle de Diane de Poitiers ». Diane, assise dans un costume de « tragédienne de la Comédie-Française » (G. Guiffrey), tient une flèche à la main et un amour sur les genoux. Il n’y a aucune ressemblance avec la duchesse de Valentinois. D’ailleurs, la chambre où se trouve le portrait n’a été construite qu’après la prise de possession du château par Catherine de Médicis.

          d) Au château de Fontainebleau.

          Peinture attribuée au Primatice. Diane vêtue d’une tunique qui couvre à peine la moitié du sein et est retroussée jusqu’au-dessus du genou, tient un arc à la main et porte un carquois sur l’épaule. Un croissant est placé sur sa tête.

          G. Guiffrey trouvait quelque ressemblance entre ce tableau et celui de la collection Althorp (cf. B.). Il pensait qu’on pouvait également le rapprocher de la Diane de Jean Goujon (cf. plus loin, sculptures).

          Il existe, au Musée de Versailles, une copie de ce tableau par Hipp. Flandrin.

          B. « Comme le cerf altéré brait après le décours des eaux, Ainsi brait mon âme après toi, ô Dieu ! » Collection de Lord Spencer, à Althorp.

          Portrait d’une femme à mi-corps, entièrement nue. La légende est inscrite en haut à droite, dans un cartouche.

          Peinture attribuée à l’école de Clouet. Il en existe une copie par Cœuré, au XIXe siècle, gravée à Londres par J. Thomson. Un tableau du musée de Varsovie n’est pas sans analogie avec celui d’Althorp en ce qui concerne la tête du modèle.

          Cf. Article de Salomon REINACH dans la Gazette des Beaux-Arts (août-septembre 1920), p. 170. Le titre est emprunté à la Bible française publiée en 1535 par les Vaudois des Alpes par Pierre-Robert OLIVIER : c’est la célèbre Bible olivétane, dont un exemplaire relié aux armes de Henri II, avec une dédicace en vers du roi à Diane, a été acquis, en 1915, par M. Weiss, pour la bibliothèque de la Société de l’histoire du protestantisme français. En publiant sa découverte, ce savant a rappelé l’anecdote contée par Florimond de Remond à propos de Clément Marot : « Le roi Henri second aimait et prit pour sien le psaume Ainsi qu’on oit le cerf bruire, lequel il chantait à la chasse. Madame de Valentinois qu’il aimait prit pour elle : Du fond de ma pensée, qu’elle chantait en volte (en promenade). Voilà donc un portrait de Diane nue, accompagné des lignes du psaume XLII que le roi récitait volontiers, et ces lignes sont tirées d’une bible française offerte à Diane par son royal serviteur, à une époque où d’autres indices autorisent à croire que le roi et la favorite, bientôt si acharnés contre la Réforme, n’étaient pas loin, comme Catherine elle-même, de s’y rallier. »

          C. « Sabina Poppeia. »

          a) Peinture conservée au musée Rath, à Genève. (Comme Poppée, maîtresse, puis femme de Néron, Diane de Poitiers prenait des bains de lait. Ce titre a pu aussi être écrit sur le tableau, dans un but injurieux, par une main protestante.) Femme vue à mi-corps tenant de ses bras croisés sur sa poitrine un voile si léger qu’il ne réussit pas à cacher sa nudité (il a pu être rajouté après coup). C’est une copie du tableau suivant :

          b) Portrait présumé de Diane, ancienne collection G. Swinton (vente Christie, Londres, 22 mars 1920). Peinture.

          c) Autre exemplaire (un des meilleurs) dans la collection Fresco, à Paris. Peinture sur bois.

          D. Le Bain de Diane.

          « Un paysage boisé, verdoyant, que traverse un ruisseau ; au premier plan, près d’une source, Diane sortant du bain et trois nymphes. L’une d’elles pose un peignoir sur les épaules de la déesse. À gauche, deux Pans, l’un assis, l’autre jouant de la musette. » À l’arrière-plan, à droite, « des chiens déchirent un cerf abattu », et, à gauche, « un cavalier sur un cheval noir, accompagné d’un chien blanc ».

          1° Au Musée de Rouen : peinture de l’école française XVIe siècle. La tradition veut que le cavalier soit Henri II, la déesse, Diane de Poitiers et les nymphes, des dames de la Cour. Étant donné le jeune âge de la déesse, ce tableau ne peut prétendre à être un portrait authentique de la favorite de Henri II. Mais comme le fait remarquer Salomon Reinach, « le type qu’il adopte est bien celui que les crayons réalistes du temps permettent d’entrevoir pour Diane, dûment rajeunie et idéalisée ».

          2° Dans la collection Sulzbach : peinture de l’école flamande, fin XVIe siècle, copie de la précédente et postérieure d’environ un demi-siècle. D’après Salomon Reinach, le cavalier représenté ici est Henri IV et la déesse, Gabrielle d’Estrées (portraits très ressemblants).

          E. Diane de Poitiers au bain (auprès d’elle les enfants de France).

          Diane est représentée jusqu’à mi-corps complètement nue, dans une baignoire. Au second plan, un enfant s’appuyant à la baignoire et une nourrice allaitant un bébé. Ce serait une allusion aux soins affectueux donnés par la duchesse de Valentinois aux enfants de France.

          1. Copie par Henri Lehmann, vers 1856, d’un original égaré de l’école française du XVIe siècle. Au Château d’Azay-le-Rideau.

          2. Copie du même original, par le même. Au Musée de Versailles.

          Ces deux copies portent à tort l’inscription « Gabrielle d’Estrées » au bas du cadre. Il en a été exécuté en gravure, par Nouguier, d’après Bernardi.

          3. Copie appartenant (en 1920) à M. Guérin, antiquaire à Biarritz et signalée par Salomon Reinach, qui précise : « Un restaurateur du XVIIe avait vêtu Diane d’une chemise transparente, addition qu’a fait disparaître le nouveau propriétaire. »

          Plusieurs tableaux représentant Gabrielle d’Estrées au bain avec la duchesse de Villars se sont inspirés du même original, en modifiant, bien entendu, les traits du personnage principal (voir l’article de Salomon Reinach).

          F. Diane de Poitiers au milieu des dames de la cour de Henri II. Peinture attribuée à François CLOUET, et signalée par G. Guiffrey, p. 241, collection Lachnicke (en 1866).

          G. François Ier and the duchess of Valentinois (sic). Collection de Hampton-Court.

          Peinture française exécutée sous l’influence italienne. D’après Guiffrey, ce tableau ne ferait que « grossir cette série de peintures apocryphes que la fantaisie et quelquefois la satire, comme le dit M. Laborde (Renaissance des Arts, t. II, p. 638), ont si souvent inspirées. »

          H. Diane de Poitiers, peinture. Au château de Chaumont.

          Ce serait un cadeau de Diane à Henri II. La favorite, dit Guiffrey, « y figure en simple tunique de gaze, dont la jupe, habilement retroussée sur la hanche, laisse apercevoir la blancheur de la peau et deviner bien d’autres charmes encore. (…) Diane, qui paraît dans ce tableau avoir atteint la quarantaine, tient une rose à la main et plusieurs fleurs s’étalent devant elle sur le premier plan, comme une offrande à sa beauté. Derrière elle, un peu à droite, on aperçoit un amour qui porte un carquois ». Ce tableau « occupe la place d’honneur dans le salon du château et a été reproduit en petite dimension pour la chambre dite de « Diane de Poitiers ».

          I. Diane de Poitiers, peinture, XVIIe siècle (?). Au Musée de Versailles.

          Diane est représentée de profil, avec une coiffe richement ornée ; une robe de velours rouge, avec crevés aux manches, laisse à découvert une gorge richement développée. À rapprocher de la médaille reproduite par Guiffrey en tête de son introduction (cf. plus loin, Médailles). Comme cet auteur le fait remarquer, « c’est la médaille mal comprise et mal interprétée par un peintre d’une époque postérieure à Diane ».

          J. Madame de Valentinois, peinture, Collection Barnal, à Londres (en 1866).

          Elle porte la coiffe de veuve. Ce serait une copie d’un des crayons authentiques (cités plus haut, par. 1°).

          K. Madame de Valentinois, peinture, Collection de Castel Howard, Yorkshire (en 1866).

          D’après la description donnée par Laborde (Renaissance des Arts, tome II, p. 655), ce serait une copie du crayon de 1550 (cité plus haut, 1° [5]).

          L. Portrait présumé de Diane de Poitiers, école française XVIe siècle (Musée de Dijon).

          Elle est dévêtue, assise devant sa table de toilette. Salomon Reinach croit que ce tableau représenterait plutôt Gabrielle d’Estrées et serait une variante d’une peinture perdue du temps de Henri II.

          Une copie, par MORISSET, vers 1865 (Château d’Anet).

          M. Diane en marche, peinture du XVIe siècle (Musée du Louvre).

          On a cru longtemps que cette allégorie représentait Diane de Poitiers ; il s’agit en réalité de Gabrielle d’Estrées, ainsi que l’a fait remarquer Dimier (Le portrait en France au XVIe siècle, t. I, p. 181).

        

      

      
      
        II. SCULPTURES

        1. Diane de Poitiers, agenouillée et en prières, marbre blanc (Musée de Versailles). C’est la statue qui a été exécutée pour le tombeau de Diane dans la chapelle d’Anet. Sauvée vers 1799, par M. A. Lenoir, au moment de la démolition d’une partie du château qui avait été vendu comme bien national, elle figura longtemps au Musée des Monuments français. Après la suppression de ce musée, elle fut transportée, par ordre de Louis-Philippe, dans le parc de Neuilly. C’est après la Révolution de 1848, qu’elle vint à Versailles.

        Une gravure de J. GUILLAUME, d’après Hippolyte de la Charlerie, reproduit une partie de cette statue en tête de l’ouvrage de G. Guiffrey.

        2. Diane chasseresse, groupe exécuté pour le château d’Anet, longtemps attribué à Jean Goujon contrairement à l’opinion qui est maintenant admise (Musée du Louvre).

        3. Diane de Poitiers caressant un jeune cerf, bas-relief de Jean GOUJON, collection particulière. Ce bas-relief aurait été destiné à orner le fronton d’une cheminée. Il en existe un surmoulage au Musée de Cluny et une gravure par T. MEYER-HEINE, d’après H. P. de la Charlerie, dans l’ouvrage de G. Guiffrey.

        4. Diane de Poitiers, statue en albâtre faisant « partie de l’ornementation générale du tombeau de Louis de Brézé » (Cathédrale de Rouen). G. Guiffrey, qui suggérait l’attribution de cette sculpture à Nicolas QUESNEL, « imagier » de Rouen et collaborateur de Jean Goujon, ne lui trouve « aucun trait de ressemblance avec la duchesse de Valentinois ». Il y voyait plutôt « l’image allégorique de la Religion ».

        5. Diane de Poitiers, buste en marbre blanc (Château de Chenonceaux). L’authenticité de ce portrait que Guiffrey ne citait que « pour être complet » est plus que douteuse.

        6. Diane de Poitiers à cheval, figurine en argent, aujourd’hui disparue. D’ARGENVILLE, dans son Voyage pittoresque des environs de Paris, déclarait qu’on la voyait encore au Château d’Anet en 1775.

        7. Diane de Poitiers en pied, entièrement nue, collection Seligmann. Statue en bois, attribuée à Jean GOUJON. (Voir à ce sujet le catalogue de l’« Exposition d’Objets d’Art du Moyen Âge et de la Renaissance », Ancien Palais de Sagan, 1913.)

        Cette statue ressemble beaucoup à la Diane dite de Jean GOUJON au Louvre (cf. ci-dessus no 2). La coiffure de la déesse ressemblerait plutôt à celle de Gabrielle d’Estrées.

      

      
      
        III. MÉDAILLES

        1. « Diana. Dux. Valentinorum, Clarissima », buste de profil à gauche (Bibliothèque Nationale). Cette médaille est reproduite en gravure dans l’introduction de G. Guiffrey. Au revers : une Diane chasseresse qui foule à ses pieds l’amour, avec cette légende : Omnium-Victorem-Vici. Cette médaille, citée dans le Journal de l’Estoile le 29 mars 1608, était alors considérée comme très authentique. Elle ressemble d’ailleurs au portrait de 1535. (Voir ci-dessus « Peintures et dessins » 1° 3.)

        2. Diane de Poitiers, buste de profil à droite (Bibliothèque Nationale). Cette médaille est reproduite en gravure dans l’introduction de G. Guiffrey.

        3. Mme la duchesse de Valentinois, médaillon de cire, Musée de Silésie, à Breslau. D’après une médaille.

        4. Diane de Poitiers, médaillon de cire (Musée de Cluny).

        D’après la même médaille.

      

      
      
        IV. ÉMAUX

        Par Bernard LIMOSIN (cités surtout d’après l’ouvrage de Bourdery et Lachenaud).

        1. Grande plaque ovale polychrome dite souvent « Portrait d’Anne d’Este, duchesse de Nemours » ou de « Marie Tudor ». C’est Bourdery et Lachenaud qui proposèrent d’y voir un portrait de la duchesse de Valentinois (collection Rothschild).

        2. Grand médaillon ovale, réplique du précédent (collection Édouard de Rothschild).

        3. Plaque rectangulaire polychrome, réplique de l’émail précédent. Même collection (photographie par Giraudon).

        Ces trois émaux ressemblent au dessin de François Clouet (1550, voir : I. Dessins et peintures). Leur modèle aurait été, d’après Dimier, un des dessins des recueils de seconde main, concordance no 191.

        4. Diane de Poitiers (?). Portrait de femme encadré de grotesques polychromes. Plaque circulaire ayant figuré à l’exposition de 1878 (cf. Bourdery et Lachenaud, p. 100).

        5. Vénus et l’amour, plaque ovale, Musée du Louvre (collection Révoil). Portrait « supposé ». Il en existe une photographie Giraudon.

        6. Henri II et Diane de Poitiers à cheval (les deux cavaliers sur le même cheval). Plaque ovale concave. Musée du Louvre (collection Sauvageot).

        La ressemblance des cavaliers avec les modèles qu’on leur attribue a été très discutée et paraît, en effet, très discutable.

        7. Henri II et Diane de Poitiers à cheval, plaque oblongue. Réplique de la précédente (collection James de Rothschild) (en 1897).

        8. Le Festin, des dieux, grand plat ovale, 1555. Collection Alphonse de Rothschild (en 1924). Composition inspirée des « Noces de l’Amour et de Psyché », gravures du Maître au Dé (Bartsch, no 69) et de Jacques Androuet du Cerceau, d’après Raphaël (remarque de Bourdery et Lachenatid). On a cru voir dans les divers personnages mythologiques de ce festin Henry II, Catherine de Médicis, Diane de Poitiers et divers personnages de la cour. Mais les ressemblances sont très approximatives.

        9. Le Festin des dieux, plat exécuté pour le connétable de Montmorency (collection Andrew Fountaine [en 1897]). Les personnages de ce plat sont les mêmes, mais portent le costume de cour.

        L’original du portrait de Diane serait, selon Dimier, un dessin des recueils de seconde main, concordance no 191.

         

         

        J’exprime ici une gratitude particulière à M. François BOUCHER, Conservateur Honoraire du Musée Carnavalet, qui a bien voulu me faire bénéficier de ses travaux sur l’iconographie de Diane.
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  Philippe Erlanger

  Diane de Poitiers

  
    Sur Diane enfant nous ne possédons qu’un renseignement précis : son père l’emmenait à la chasse quand elle avait six ans. Dès le premier âge, le futur modèle du Primatice suivit les traces de la déesse, sa patronne, et soumit son corps aux saines disciplines dont elle devait être si bien récompensée. Pendant son existence entière, Diane se lèvera avec le jour, prendra des bains d’eau froide, chevauchera fougueusement à travers bois. Les nobles animaux qui contribueront à immortaliser ses images, elle ne perdra jamais le goût de les forcer.

     

    « Pour Philippe Erlanger, ce qui est le plus important en histoire, ce ne sont pas les problèmes d’institutions, d’économie, de sociologie et de démographie, ce sont les hommes » (Georges Mongrédien).
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épouse en 1879 (1838-1894).
Marie-Christine
d’Autriche Isabelle (1878),
(1858-1929). épouse en 1899
| Jean, duc de
Alphonse XIII,  Guise (1874-1940).
roi d’Espagne Quatre enfants,
(1886-1941). dont :
\
Henri,

comte de Paris
né en 1908.

Louis dauphin (1729-1765), épouse
1° Marie-Thérése, fille de Philippe V ;
2° Marie-Joséphine de Saxe.

Louis XVI, Louis XVIII, Charles X,
roi de France, roi de France, roi de France
épouse (1755-1824), (1757-1836),
Marie-Antoinette épouse épouse en 1773
d’Autriche. Marie-Joséphine ~ Marie-Thérése
de Savoie. de Savoie.
Marie-Thérese ~ Louis XVII,
(1778-1851), (1785-1795). Louis, Charles,
épouse le duc duc d’Angouléme duc de Berry
d’Angouléme. (1775-1844), (1778-1820),

épouse en 1799
Marie-Thérese
de France.

épouse en 1816
Caroline de
Bourbon-Siciles.

Henri,
duc de Bordeaux
(Henri V)
(1820-1883),
épouse en 1846
Marie-Thérese
d’Autriche-Este.
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Bertrand VI de La Tour, comte d’ Auvergne, décédé en 1494,
épouse en 1444 Louise de la Trémoille, décédée en 1474.
D’ou cing enfants, dont :

|
Jeanne de La Tour, épouse en 1472
Aymar de Poitiers,
seigneur de Saint-Vallier.
\
Jean de Poitiers,
seigneur de Saint-Vallier, décédé en
1539. Epouse Jeanne de Baternay.
|
Diane de Poitiers (1499-1566).
Duchesse de Valentinois, épouse
Louis de Bréz¢, comte de Maulevrier,
grand sénéchal de Normandie (veuf
en premieres noces de Catherine de
Dreux, décédée sans postérité).

Louise de Brézé, épouse Claude de
Lorraine, duc d’Aumale (1526-1573).

Charles d’Aumale (1555-1631),
épouse en 1576 Marie de Lorraine.

Son arriére-petite-fille :
Marie-Jeanne de Nemours,
décédée en 1724, épouse en 1665
Charles-Emmanuel II, duc de Savoie.

Victor-Amédée 11, duc de Savoie,
puis roi de Sardaigne (1666-1732),
épouse en 1684
Anne-Marie d’Orléans (1669-1728).

Marie-Adélaide (1685-1712),
épouse en 1697 Louis,
duc de Bourgogne (1682-1712).

|
Jean de La Tour,
comte d’Auvergne (1467-1511),
épouse en 1495 Jeanne de Bourbon,
fille de Jean II,
comte de Vendome,
et veuve du duc Jean II.
|
Madeleine, décédée en 1519,
épouse en 1518 Laurent de Médicis,
duc d’Urbin (1492-1519).
|
Catherine de Médicis,
reine de France (1519-1589),
épouse Henri 11, roi de France.





OEBPS/cover/cover.jpg
Lrlanger: Diane
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