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AvAnt-propos

Des mots aux maux

L’économie… il est peu de mots qui s’im-
posent aussi immédiatement à l’attention et 
la réflexion de quiconque entend s’intéresser 
avec une certaine hauteur de vue au monde 
« tel qu’il va ». Mais peu de mots aussi qui 
soient – du moins au pluriel, ou sous la forme 
verbale ou adjectivale – aussi familiers à tout 
un chacun  : « faire des économies », « écono-
miser », « constater que l’achat de pommes 
de terre est plus économique que celui d’as-
perges » émaillent les conversations les plus 
quotidiennes. Et peu de mots enfin qui aient 
à ce point envahi tous les domaines de l’acti-
vité humaine, de la connaissance, voire de la 
croyance  : on peut parler d’économie de l’in-
dustrie automobile, mais aussi, comme dans la 
théorie freudienne, d’économie psychique et 
même d’une économie du Salut dans l’ensei-



gnement actuel du catholicisme. De quoi avoir 
le tournis…

À cette relative complexité de l’acception du 
terme, et à sa prolifération, s’ajoute – pour un 
large public – l’ambiguïté de ses connotations. 
Parce que c’est une science –  d’ailleurs rela-
tivement récente puisqu’elle ne se développe 
vraiment, sous sa forme moderne, qu’à partir 
de la fin du xviiie siècle –, l’économie bénéficie 
d’un statut de sérieux et de rigueur, comme en 
témoigne d’ailleurs, on vient de le voir, son 
application revendiquée dans une multitude 
de domaines. Mais en même temps, peut-être 
parce qu’elle tend aux sociétés un miroir de 
certains de leurs dérèglements, elle –  ou du 
moins les « milieux économiques » – se voit 
souvent imputer, surtout en période dite « de 
crise », la responsabilité de tous les maux.

Ces mots-là, ce sont ceux de Monique Nemer, 
critique littéraire et éditrice. J’ai eu la chance 
de travailler avec elle grâce à la Fondation 
Nestlé France qui nous avait proposé de réali-
ser ensemble une série d’entretiens sur le thème 
de l’économie de l’alimentation. L’objectif était 
de poursuivre la réflexion autour de la culture 
alimentaire, en ajoutant le point de vue de l’éco-
nomiste à ceux du sociologue et de l’historien 
déjà publiés à l’initiative de la Fondation Nestlé 
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France1, que je remercie pour la constance de 
son soutien.

Le présent ouvrage est le fruit de nombreuses 
conversations avec Monique Nemer et avec sa 
collaboratrice et fille Pascale Nemer. Tout au long 
de ces échanges, le plaisir de la discussion nous a 
constamment guidés dans une ambiance très cha-
leureuse. Nous avons vite compris que les mots 
de l’économiste ne sont pas ceux de l’agrégée de 
lettres, et que le format de l’entretien des deux 
livres précédents n’était pas adapté. Après avoir 
beaucoup parlé, nous avions décidé que j’écri-
rais et que nous reprendrions ce texte ensemble. 
J’ai rendu ma copie, mais Monique Nemer n’a 
malheureusement pas eu le temps de la relire 
jusqu’à la fin avant son décès. Où qu’elle soit 
maintenant, je sais que son œil malicieux guette 
encore le jargon ou la phrase incompréhensible, 
et surtout l’idée qui fera rebondir la discussion…
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IntroductIon

Si l’économie semble envahir tous les domaines 
de l’activité humaine, et pas seulement dans les 
mots, c’est qu’en fait ses principes sont constam-
ment à l’œuvre dans la vie de nos sociétés, mais 
aussi dans nos vies individuelles. Dans son sens 
le plus général, l’économie désigne l’ensemble 
des activités de production, d’échange et de 
consommation des sociétés humaines. Elle décrit 
la façon dont les individus s’organisent, à toutes 
les échelles, pour produire, se procurer et utiliser 
les biens et les services dont ils ont besoin pour 
se nourrir, se protéger, se soigner, se reproduire, 
apprendre, se distraire…

Toutes ces activités consomment des matières 
premières, de l’énergie, de l’espace, du temps, des 
connaissances, des capitaux… Chacune à leur 
façon, ces ressources sont en quantité limitée, 
une contrainte qui oblige les sociétés à s’organiser 



pour les utiliser, les accroître ou les préserver. Le 
rôle des économistes est de proposer les moyens 
les plus efficaces et les moins coûteux d’y parve-
nir. Atteindre un objectif au coût minimum, tirer 
le meilleur parti du temps, des compétences et 
des capitaux dont on dispose, sont des questions 
qui se posent à la fois aux sociétés et aux indi-
vidus. Les comportements individuels ont donc 
des ressorts dont la compréhension relève aussi 
de l’analyse économique.

Limité initialement à la théorisation des bonnes 
pratiques de gestion des activités domestiques 
et agricoles, l’intérêt des économistes couvre 
aujourd’hui de nombreux domaines qui relèvent 
à la fois des sciences sociales et des sciences com-
portementales. L’économie est aussi par essence, 
comme nous le rappelle le nom de l’Académie 
dont elle fait partie, une science morale et poli-
tique. Elle se donne en effet pour mission d’étu-
dier comment les individus participent à l’effort 
productif commun, et de comprendre les prin-
cipes qui règlent, ou devraient régler, ce que cha-
cun reçoit en échange de sa contribution. « Qui 
obtient quoi, comment et pourquoi ? » résume 
finalement assez bien les interrogations aux-
quelles les économistes s’efforcent de répondre.

Depuis les civilisations mésopotamiennes, la 
production, les échanges et la distribution des 
richesses ont laissé de nombreuses traces histo-
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riques  : des contrats, des mercuriales, des mon-
naies, des reconnaissances de dettes et des titres 
de créances. Dans le monde grec, le terme « éco-
nomie » désigne la gestion des biens de la maison-
née au sens large. Aristote établit une distinction 
claire entre l’économie qui règle la gestion des 
ressources nécessaires à la vie quotidienne et l’ac-
cumulation de la richesse pour elle-même, qu’il 
condamne.

Aujourd’hui, les économistes déploient une 
grande technicité et abordent un vaste ensemble 
de questions, mais les finalités de leurs travaux 
demeurent les mêmes. Qu’ils s’intéressent au 
comportement des individus (la microéconomie) 
ou au fonctionnement des sociétés (la macro-
économie), les économistes restent à l’affût des 
stratégies permettant d’atteindre un résultat en 
utilisant le moins possible de ressources, et s’ef-
forcent d’éclairer les choix des sociétés pour orga-
niser la production et la répartition des biens et 
des services nécessaires à leur activité.

Observer la façon dont les individus et les 
sociétés se procurent leurs aliments constitue 
un cas d’école pour illustrer la démarche et les 
concepts de l’économiste. Pour cela, suivre le 
cheminement qui a conduit les descendants des 
chasseurs-cueilleurs à chercher de nos jours leur 
nourriture dans les rayons des supermarchés sera 
un itinéraire éloquent. Il ne s’agira toutefois pas 
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ici d’un travail d’histoire économique. L’ambition 
de ce petit livre est beaucoup plus modeste, il 
s’agit simplement d’un parcours visant à illustrer 
quelques idées importantes développées par les 
économistes et à mettre en lumière les questions 
qui aujourd’hui les préoccupent dans le domaine 
de l’alimentation.

Ce parcours commencera en montrant com-
ment les économistes analysent la façon dont 
les sociétés traditionnelles se nourrissent, avec 
une insistance particulière sur l’agriculture de 
subsistance, qui illustre clairement les rapports 
entre l’alimentation d’une société et sa capacité 
à produire. Les notions de productivité et de sur-
plus permettent de comprendre la façon dont une 
société échappe aux contraintes de l’économie de 
subsistance et comment, grâce à l’amélioration de 
son alimentation, elle peut enclencher un « cercle 
vertueux » qui mène à l’abondance.

On verra comment la révolution agricole néo-
lithique a permis la production d’un surplus per-
manent, qui a rendu possibles le développement 
des activités non agricoles et la formation des 
cités États. Le développement des sociétés agri-
coles de cette période reste néanmoins limité  : 
l’augmentation de la population entraîne, en 
effet, la mise en culture de terres de moins en 
moins productives, ce qui réduit progressivement 
le surplus disponible pour chacun et finit par 

À LA TABLE DE L’HOMO ECONOMICUS

14



15

amener les ressources alimentaires par tête au 
niveau du minimum vital.

La diffusion des connaissances agronomiques, 
la possibilité politique de les mettre en œuvre 
et les effets de la révolution industrielle vont 
conduire à une seconde révolution agricole et 
initier une nouvelle transition alimentaire qui 
va déboucher sur la situation que nous connais-
sons aujourd’hui. Le changement est majeur : ce 
nouveau stade de l’économie alimentaire a permis 
de nourrir et de développer le potentiel d’une 
population qui n’a jamais été aussi nombreuse.

Les conséquences positives de l’accroisse-
ment de la productivité alimentaire observées 
dans l’Europe du xixe et du début du xxe  siècle 
vont progressivement se généraliser. Mais l’ac-
célération et le changement d’échelle du proces-
sus débouchent sur de nouveaux problèmes, de 
santé publique et d’épuisement des ressources, 
de nature à remettre en cause la pérennité du 
modèle et la poursuite de sa généralisation aux 
pays en développement économique rapide.

Enfin, la question des choix individuels face à 
l’abondance mérite d’être examinée. Dans beau-
coup de pays, trouver de la nourriture n’est plus 
un problème, choisir ses aliments est une tout 
autre affaire. La diversification de l’offre alimen-
taire révèle à quel point l’hétérogénéité des com-
portements devient forte, une tendance accentuée 
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par les politiques de différenciation des produits 
dans un contexte de trop-plein informationnel. 
Dans ces conditions, va-t-on assister à la consé-
cration du consommateur totalement informé et 
parfaitement rationnel, l’Homo economicus cher 
aux microéconomistes, ou à sa disparition défi-
nitive, à supposer qu’il ait un jour existé ?
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chApItre premIer

Aux origines de l’économie  
de l’alimentation

Les premières théorisations de l’économie appa-
raissent assez tard1 dans l’histoire des idées. De 
l’Antiquité grecque au début de la Renaissance, 
de nombreuses réflexions de nature économique 
figurent dans des textes philosophiques ou poli-
tiques, sans constituer pour autant un savoir 
véritablement autonome. Il faut attendre les xvie 
et xviie siècles pour que le mercantilisme s’affirme 
comme la première doctrine économique structu-
rée, et le xviiie pour assister à l’épanouissement 
de la théorie économique, avec les Physiocrates 
puis les Classiques dans la voie ouverte par Adam 
Smith. Les questions qui occupent alors les éco-
nomistes concernent la nature et l’origine de la 
richesse  : le commerce pour les Mercantilistes, 
l’agriculture pour les Physiocrates, la spécia-
lisation et la productivité du travail pour les 



Classiques. Pour autant, les préoccupations éco-
nomiques de base –  trouver la meilleure façon 
de satisfaire ses besoins – sont bien antérieures, 
tout particulièrement s’agissant du besoin de se 
nourrir. Aussi les mécanismes qui règlent l’éco-
nomie de l’alimentation étaient-ils à l’œuvre bien 
avant que les théoriciens ne se soient préoccupés 
d’en énoncer les principes.

Quel que soit leur niveau de sophistication, 
les conduites alimentaires humaines résultent 
en premier lieu de contraintes biologiques et 
métaboliques. Sans doute y eut-il un temps où 
l’homme entretenait un rapport à l’alimentation 
très proche de celui des animaux : il ressentait la 
sensation de faim, se mettait en quête de nour-
riture, assouvissait cette faim, et recommençait 
quand le besoin s’en faisait sentir. Mais déjà à 
ce stade, il était moins limité dans ses choix ali-
mentaires que bon nombre d’espèces animales. 
L’homme n’est pas, loin s’en faut, le seul animal 
omnivore, mais il est celui dont le régime ali-
mentaire est le plus large, le moins spécialisé. Il 
est aussi très sélectif. Ce régime omnivore très 
particulier implique deux éléments d’une impor-
tance capitale  : la capacité de choisir et celle de 
transmettre. Les comportements alimentaires 
humains ne sont donc pas uniquement l’expres-
sion de mécanismes métaboliques, ils intègrent, 
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dès l’origine pourrait-on dire, des dimensions 
économiques et culturelles.

Il existe de nombreuses espèces animales omni-
vores, mais ce qui caractérise les humains et cer-
tains de leurs cousins primates, c’est l’affirmation 
d’appétences très variées pour des aliments ayant 
des caractéristiques sensorielles et nutrition-
nelles spécifiques (jeunes pousses, fruits, larves, 
insectes, œufs, miel, petits mammifères, abats, 
moelle osseuse…). Héritage probable d’ancêtres 
communs insectivores et frugivores, le goût et 
la recherche du plaisir ont guidé certains grands 
singes et les humains dans la sélection des ali-
ments. L’éthologie ouvre ici la voie à un principe 
économique universel  : la recherche de la meil-
leure option dans un ensemble de choix possibles.

Les remarquables facultés d’adaptation ali-
mentaire des humains leur ont permis de s’ac-
commoder des environnements les plus divers. 
À la différence du koala qui ne peut survivre 
qu’auprès des quelques variétés d’eucalyptus 
dont les feuilles constituent sa seule nourriture, 
les  humains se sont adaptés à pratiquement 
tous  les environnements possibles, même ceux 
où quasiment rien ne pousse, à l’exemple des 
Inuits qui ont su tirer parti d’une alimentation 
d’origine animale presque exclusive.

La non-spécialisation alimentaire apparaît 
comme un facteur du succès biologique de l’es-
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