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Journée portes fermées

Dans le pays où vit Ida, une fois par an, le gou-
vernement organise pour la jeunesse une journée 
portes fermées. Non seulement toutes les portes 
du pays, ce jour-là, restent fermées, mais celui qui 
par le plus grand des hasards parviendrait à en 
ouvrir une malgré l’interdiction qui lui en est faite 
se trouverait aussitôt devant une deuxième porte 
fermée, et ainsi de suite. Cela afin de préparer  
nos jeunes dès le sortir de l’enfance à l’idée que 
l’avenir leur est irrémédiablement bouché.

Quand elle était petite, Ida aimait bien la jour-
née portes fermées parce qu’il n’y avait pas école. 
Aujourd’hui, elle en a marre d’être enfermée chez 
elle toute une journée. Il n’y en a plus que pour 
les jeunes, de nos jours, se plaint-elle.





Ida réduit les têtes

Le salut de l’humanité est un des grands soucis 
d’Ida. Tant de malheur, tant de souffrances, et 
tout ça pourquoi ? Sur quelle pierre il achoppe, 
ce salut-là ?

La tête. C’est bien elle la seule responsable de 
tous nos maux. Ida est résolue à mettre un terme 
aux ravages que cause cette boule poilue. Il faut 
en finir une fois pour toutes avec cet appendice 
inadapté au bonheur. Voici comment :

Choisissez un être humain mâle dont la tête a 
les dimensions minimales requises. Prenez ensuite 
une femelle humaine dotée des mêmes caracté-
ristiques. Faites-les s’accoupler. De cette union 
naîtra selon toute vraisemblance un/une enfant  
à petite tête qu’il faudra à son tour croiser, dès 
qu’il/elle sera en âge de se croiser avec autrui, avec 
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le détenteur/la détentrice d’une tête réduite, et 
ainsi de suite. De cette façon, petit à petit, la taille 
de la tête humaine ira en diminuant, jusqu’à la dis-
parition complète du funeste organe et de l’Homo 
sapiens, qui sera remplacé par l’Homo felix.

Bien sûr, Ida a aussi envisagé de recourir à la 
manipulation génétique. Dans ce domaine, les 
chercheurs perdent leur temps et leur énergie à 
vouloir à tout prix produire des êtres beaux et 
intelligents, et ils font l’impasse sur ce qui devrait 
être le but essentiel de leurs recherches : la fabri-
cation de gens heureux. Ce qui est impensable 
sans l’élimination pure et simple de la tête.

Quand Ida aura réussi à convaincre les milieux 
scientifiques de la nécessité d’entamer au plus 
vite la réduction progressive des têtes, elle sera 
plus tranquille.

i d a  i n v e n t e  l a  p o u d r e



Dialogue avec une étoile

C’était en plein midi, sous un soleil écrasant.
Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda l’étoile  

à Ida. (Ida sut immédiatement que la voix était 
celle d’une étoile – invisible, peut-être, à cette 
heure de la journée, mais étoile quand même.  
Ne cherchez pas à comprendre, parfois on a des 
intuitions qui ne trompent pas, un point c’est 
tout.) Qu’est-ce que tu fabriques ? lui demanda 
donc l’étoile. Ça fait un moment que je t’observe 
et, vraiment, je ne vois pas où tu veux en venir. 
Tu vas tu viens, tu remues des cœurs et des casse-
roles et des feuilles de salade, tu prends l’autobus, 
tu rentres en métro, tu ouvres la boîte aux lettres 
plusieurs fois par jour, tu achètes une demi-
baguette, tu regardes dans le vide, tu feuillettes 
l’annuaire, tu entres tu sors, tu entres tu sors. Je 
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peux t’assurer que, vue d’ici, toute cette agitation 
ne rime à rien.

Je ne voudrais pas que vous le preniez mal, lui 
répondit Ida qui, intimidée, n’osait pas tutoyer 
l’étoile, mais, vu de la terre, ce que vous faites là-
haut ne ressemble pas à grand-chose non plus.

Vexée, l’étoile se tut.

i d a  i n v e n t e  l a  p o u d r e



Ida invente la poudre

Assise dans un square, jambes croisées pha
langes tendues, Ida réfléchit à la meilleure manière 
de faire sauter la planète. Déjà, il faut choisir 
entre la dynamite, le nitrobenzène, la mélinite, la 
nitroglycérine, la penthrite, le semtex, le trinitro
toluène, ou concocter un mélange de tout ça. 
Puis, en fonction du choix initial, il faut calculer  
la quantité d’explosif nécessaire. (La bombe ato-
mique, à moins d’être un pays industrialisé, ce 
n’est pas la peine d’y songer.) Pour faire sauter  
un immeuble de taille moyenne, a-t-elle lu dans 
un manuel spécialisé, il faut à peu près dix kilos 
d’explosif. Ensuite elle se demande combien il 
peut bien y avoir d’immeubles de taille moyenne 
sur la planète. C’est là qu’Ida manque de perdre 
courage, car elle se rend compte qu’il n’y a pas de 

13



réponse valable à la question. La taille moyenne 
de l’habitation humaine, de la hutte au gratte-
ciel, lui semble être une des choses les plus insai-
sissables, une des valeurs les moins sûres, une des 
sources d’angoisse les plus grandes qui soient.

Procédons logiquement, se dit-elle pour se  
rassurer. Mieux vaut calculer large plutôt que de 
prendre le risque de rater la fin du monde. Elle 
prend une moyenne de cinquante personnes par 
immeuble. Cela lui fait cent millions d’immeubles 
à faire sauter, et donc un million de tonnes d’ex-
plosif à se procurer. Ce n’est pas dans la poche. 
D’autant moins qu’elle ne peut pas se contenter 
des immeubles. Il y a aussi les routes, les ponts, 
les tunnels, les montagnes, les champs, les réver-
bères, les lacs et les océans. Comment faire sauter 
un océan ?

Ida, assise sur son banc, n’est pas dans la merde.

i d a  i n v e n t e  l a  p o u d r e



Quand Dieu créa Ida

Quand Dieu créa Ida, Il remplit sa boîte crâ-
nienne d’un tas de choses plus ou moins inutiles, 
étant donné l’usage limité qu’elle allait être ame-
née à en faire. Ida est une fille bourrée de dons, 
même si personne ne s’en aperçoit jamais. Elle 
sait faire un tas de trucs très bien, comme de faire 
rebondir des cailloux plats sur l’eau, marcher sur 
un parapet, lire à l’envers, traverser des miroirs 
(parfois), se servir d’un brin d’herbe pour siffler, 
entourer de ses bras des arbres même très gros. Et 
ce n’est pas tout. Par malchance, en refermant le 
crâne d’Ida, qui était vraiment plein à craquer de 
dons bidon, Il oublia à l’intérieur une grenouille 
vert pomme d’ailleurs plutôt gentille. Imaginez 
un peu la surprise d’Ida, se réveillant de son anes-
thésie générale et constatant que son cerveau, en 
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plus de tout le reste, était encombré d’une gre-
nouille. Vous admettrez qu’il y avait de quoi faire 
la tête, ou plutôt se faire refaire une tête, mais 
Dieu était déjà occupé ailleurs, et de toute façon 
Il l’aurait mal pris, probablement. Il ne faut pas 
leur en demander trop, à ces gens-là. Aussi Ida 
s’accommoda-t-elle de la situation.

i d a  i n v e n t e  l a  p o u d r e



Veuillez dégager

Ida est à sa fenêtre. Vous n’avez pas d’idées 
sur la direction à suivre ? lui demande un pas-
sant mais Ida, ce matin-là, n’a d’idées sur rien. 
Voyant son embarras, le passant s’apprête à s’ef-
facer courtoisement mais, dans sa précipitation, il 
s’emmêle les pieds, puis les jambes, puis le reste 
de ses membres qui n’en finissent plus. Le résul-
tat est une boule compacte, noueuse, sorte de 
pelote de bras et de jambes dont on suppose que 
la tête se trouve au centre. Ida est bien soulagée : 
dans son état actuel, pour lui poser d’autres ques-
tions stupides ou même lui demander de l’aide, 
le passant sera bien embêté. De la pelote sortent 
des bruits étouffés. (Il faut croire que, même dans 
les circonstances les plus contrariantes, l’homme 
trouve encore des choses à dire.) Ida feint d’ignorer 
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ce babil. Elle en a soupé de ce bonhomme qui 
ne roule même pas, alors que sa transformation 
récente le lui permettrait. Veuillez dégager, lui 
dit-elle, car c’est une fille bien dure qu’Ida Sorpa. 
Le passant ne passe toujours pas, mais réussit à 
dégager ses mains de la pelote. Non pas qu’il ait 
l’air très malin comme ça, mais au moins, s’aidant 
de ses dix doigts, il finit tant bien que mal par avan-
cer. Hélas, tous ses efforts ne lui servent qu’à rou-
ler dans le caniveau. J’espère que vous ne comptez 
pas sur moi pour vous aider à vous sortir de là,  
dit Ida en fermant la fenêtre. Toute patience a ses 
limites, n’est-ce pas ?

i d a  i n v e n t e  l a  p o u d r e



Extraction d’Ida

Le monde est une institution réunissant tous 
ceux qui jugent que le monde est bien trop grand 
et que bien trop de monde l’habite. Agacé par 
tant de cohue, nécessairement accompagnée de 
saleté et de toutes sortes de maladies contagieu-
ses, le monde décida de mettre tout le monde à la 
porte et de rester entre lui, c’est-à-dire entre gens 
du monde. De son côté, pétrie quotidiennement 
par la marée des quidams qui vont et qui vien-
nent, travaillent vaille que vaille, se laissent ber-
cer par les ondes télévisuelles, dorment veillent, 
dorment veillent, Ida ignorait tout de l’existence 
du monde. Aussi crut-elle, lorsqu’elle en eut vent 
pour la première fois, qu’il s’agissait d’un asile ou 
d’une maison de retraite, ce qui après tout n’est 
pas si loin de la vérité. Mais comme Ida ignorait 
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tout de l’existence de la vérité, elle cessa très vite 
de s’interroger à ce sujet. Le matin, soulevée légè-
rement par la foule compacte qui l’entourait, elle 
se laissait porter à son travail. Le soir, soulevée 
légèrement par la foule compacte qui l’entourait, 
elle se laissait ramener à la maison. De monde, 
point.

Or il advint qu’Ida rencontra le monde, et elle le 
rencontra sous la forme d’un entrepreneur entre-
prenant. Celui-ci se mit en tête d’extraire Ida de 
la gelée humaine où elle se trouvait engloutie afin 
de la sortir dans le monde. Alors ce furent les 
bulldozers, les pelleteuses, les grues, les dragues, 
les excavatrices. Les moyens les plus coûteux 
furent envisagés puis aussitôt employés. Dans le 
voisinage d’Ida, il y eut plusieurs morts par étouf-
fement, noyade ou conséquemment à des coups 
plus ou moins involontaires. Après des mois de 
travaux acharnés, Ida fut dégagée.

i d a  i n v e n t e  l a  p o u d r e



Ida dans le monde

Où suis-je ? demanda Ida. Léopards, chinchil
las, cygnes et crocodiles se penchèrent sur son 
berceau, mais comme elle n’avait jamais été au 
zoo elle ne reconnut personne. Mais si, ma chère, 
lui dit un paon, souvenez-vous, nous nous sommes 
déjà rencontrés quelque part, et d’ailleurs voulez-
vous goûter un ortolan ? Sans façons, répondit  
Ida qui à aucun prix n’aurait avoué que les oiseaux 
entiers, crâne et osselets, elle, jamais. Mais ne 
soyez pas ridicules, vous mangez bien les pois-
sons entiers du moment qu’ils sont tout petits, lui 
dit un journaliste qui avait deviné sa pensée. Si 
rarement, murmura Ida, et seulement en fermant 
les yeux pour ne pas voir leurs yeux globuleux. 
Et les enfants. Vous mangez bien les enfants, 
reprit le journaliste. Ne me dites pas que vous ne 
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prenez pas d’enfants à l’apéritif ? Si si, fit Ida, qui 
ne voulait pas passer pour une cruche. Bien sûr. 
Mais c’est différent.

A cet instant, une huître se mit à pouffer de rire, 
ce qui n’est jamais très agréable pour les nouveaux 
venus. Puis Ida dansa la salsa avec un homard  
originaire de Nouvelle-Zélande et, pendant un 
certain temps, tout sembla s’arranger pour le 
mieux. Hélas, qui dit « pendant un certain temps 
tout sembla s’arranger pour le mieux » dit « après 
un certain temps rien n’alla plus ». Le monde est 
ainsi fait que les meilleurs en sont éjectés les pre-
miers, et sans ménagement. C’est ce qui advint 
d’Ida, qui n’était peut-être pas la première à 
être contrainte de retourner dans son immonde 
milieu d’origine, mais d’abord ce n’est pas une 
consolation.

i d a  i n v e n t e  l a  p o u d r e





réalisation : pao éditions du seuil
impression : normandie roto impression s.a. à lonrai (61250)

dépôt légal : février 1998. n° 33803 (97-2657)


	Journée portes fermées
	Ida réduit les têtes
	Dialogue avec une étoile
	Ida invente la poudre
	Quand Dieu créa Ida
	Veuillez dégager
	Extraction d’Ida
	Ida dans le monde



