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La découverte de l’œuvre de Benjamin fut, pour 
Michael Löwy, une émotion qui a ébranlé bien 
des convictions et dont l’onde de choc s’est res-

sentie pendant plus de quarante années dans toute sa 
recherche sur les formes hétéro doxes du marxisme en 
Europe ou en Amérique latine. À la vision d’une révo-
lution comme « locomotive de l’histoire » roulant 
inexorablement dans le sens du progrès, décrite par 
Marx dans La lutte des classes en France, Benjamin 
propose une version de la révolution comme « frein 
d’urgence », annonçant très tôt une critique du pro-
grès et de la croissance, qui se développera plus tard 
dans la pensée critique et l’écologie radicale. Les 
essais rassemblés ici se concentrent sur la dimension 
révolutionnaire de l’œuvre de Benjamin, où s’imbri-
quent et se confondent une approche inspirée d’un 
matérialisme  historique, évidemment non orthodoxe, 
et des conceptions issues du messianisme juif, 
repensé à l’aune de son « amitié stellaire » avec son 
complice Gershom Scholem. 
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Préface 
 

 

 

 

 
J’ai découvert Walter Ben-
jamin vers 1978, quand j’ai 
commencé à travailler sur 
le messianisme révolution-
naire dans la culture juive 
d’Europe Centrale. J’ai été 
surtout frappé – au sens 

d’un coup de poing – par la découverte des Thèses 
« Sur le concept d’histoire » (1940), comme je le raconte 
dans le livre que j’ai consacré à ce document unique, 
que je considère comme l’un des textes les plus impor-
tants de la pensée critique depuis les Thèses sur Feuer-

bach de Marx (1845)1. Dans mon itinéraire intellectuel il 
y a un avant et un après cette illumination profane. 

Dès lors, j’ai commencé à lire, étudier, discuter et 
ruminer beaucoup d’autres écrits de Benjamin, en 
essayant de mieux comprendre son parcours spirituel 
et politique. Les essais rassemblés dans ce volume sont 
le produit de ces tentatives qui s’étendent sur deux siè-
cles (le XXe et le XXIe) ! Ils ont été, bien entendu, légère-
ment remaniés et mis à jour pour cette édition. 
Comme on peut s’en rendre compte en lisant la table 
des matières, les thèmes abordés sont extrêmement 

1. Michael Löwy, Walter Benjamin. Avertissement d’incendie. Une lecture 

des Thèses « Sur le concept d’histoire », IIe éd., Paris, L’éclat, 
« L’éclat/poche », 2018. 



divers et témoignent d’une lecture très sélective : cer-
tains des écrits les plus importants, ou les plus connus, 
de Benjamin, ne sont même pas mentionnés. 

Y a-t-il un fil conducteur – au sens électrique du 
terme – dans cet ensemble arbitraire, hétéroclite et 
hétérogène ? Peut-être. S’il y a un dénominateur com-
mun, une problématique transversale, une boussole 
aimantée, c’est probablement l’idée de révolution chez 
Walter Benjamin. S’agit-il donc d’une lecture politique 

de (certains de) ses écrits ? Oui, à condition de com-
prendre la politique non pas au sens habituel – l’ac-
tion des États, le rôle des institutions, les élections, le 
Parlement, etc. – mais dans les termes singuliers pro-
pres à l’auteur des Thèses : la mémoire historique des 
luttes et des défaites, l’appel à l’action rédemptrice 
des opprimés, inséparablement sociale, politique, cul-
turelle, morale, spirituelle, théologique. Sous cette 
forme-là, qui n’est pas celle des politologues, ou des 
partis politiques, ou des gestionnaires de la gouver-
nance, la « politique » est présente dans toutes les 
réflexions de Benjamin abordées dans ce recueil – 
non seulement celles sur Marx, ou l’anarchisme ou le 
capitalisme, mais aussi celles sur le surréalisme, sur la 
théologie, sur l’urbanisme d’Haussmann, sur la 
Nature comme Mère généreuse, ou sur l’histoire de 
l’Amérique Latine. 

À partir de 1924, avec la lecture d’Histoire et 

conscience de classe (1923) de György Lukács, et la rencon-
tre avec la bolchevique lettonne Asia Lacis, le 
marxisme – où le « matérialisme historique » – devien-
dra une composante essentielle de la pensée de Benja-
min, ou plutôt, de son Sitz-im-Leben, son 
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« positionnement vital ». En même temps, comme 
nous essayerons de le montrer, la dimension anarchiste 
ne disparaît pas de son horizon intellectuel, mais s’arti-
cule, sous différentes formes, avec l’héritage marxien. 
Il en va de même pour sa vision romantique du 
monde et son rapport profond au messianisme juif, 
mis en évidence, à juste titre, par son ami Gershom 
Scholem. 

La plupart de ces essais ont à voir, d’une façon ou 
d’une autre, avec sa réinterprétation du marxisme, 
parfaitement hétérodoxe, hautement sélective et par-
fois merveilleusement arbitraire. Il est rare que Benja-
min critique Marx : il s’en prend surtout à ses 
épigones, social-démocrates ou – après 1939 – stali-
niens. Une des rares prises de distance explicites 
envers l’auteur du Manifeste communiste est tout de 
même importante : elle concerne la nouvelle définition 
de révolution que propose Benjamin, comme « frein 
d’urgence » d’un monde qui court à sa perte, plutôt 
que comme « locomotive de l’histoire mondiale ». 
C’est pourquoi nous l’avons choisie comme titre pour 
ce recueil. 

Cela ne veut pas dire, bien entendu, que ses écrits 
politiques pré-marxistes soient sans intérêt : un de ses 
textes les plus intéressants, les plus actuels, les plus 
féroces, les plus percutants, c’est le fragment « Le capi-
talisme comme religion » (1921), parfaitement étranger, 
sinon hostile, à Marx. Dans ce texte, Benjamin se 
réfère surtout à Max Weber, mais je pense qu’on peut 
le situer dans l’univers politico-théologique de 
l’athéisme religieux anarchiste, propre, entre autres, à 
Gustav Landauer dont il sera question ici. 
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Cet aspect « politique » est loin d’être son seul cen-
tre d’intérêt. Ses recherches philosophiques ou litté-
raires, ses curiosités, ses passions, sont infiniment 
diverses : elles incluent non seulement le romantisme 
allemand (sa thèse de doctorat) et le drame baroque 
(thèse d’habilitation, refusée par l’Université), mais 
aussi les théories du langage et de la traduction, les 
souvenirs d’enfance, les livres et jouets d’enfants, le 
cinéma, les passages parisiens, la mode, et, bien 
entendu, la littérature, de Goethe et Hölderlin à Dos-
toïevski et Brecht, ou les questions relatives au 
judaïsme et au messianisme – liste parfaitement et évi-
demment non exhaustive. 

Cependant, si l’on expurge de sa pensée la dimen-
sion subversive, révolutionnaire, insurrectionnelle 
même, comme c’est, hélas, très souvent le cas dans les 
travaux académiques sur son œuvre, on rate quelque 
chose d’essentiel, de précieux, d’inestimable, qui fait 
de Walter Benjamin un personnage singulier, unique 
même, une comète en flammes qui traverse le firma-
ment culturel du XXe siècle, avant de s’abîmer à Port-
Bou, sur les rives de la mer Méditerranée. L’objectif  
de ce modeste recueil est de contribuer à mettre en 
évidence cette composante explosive de son alchimie 
philosophique.
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« Le capitalisme comme religion »* 
Walter Benjamin et Max Weber 
 

 

 

 

 

Parmi les documents de Walter Benjamin publiés en 
1985 par Ralph Tiedemann et Hermann Schwepen-
häuser dans le volume VI des Gesammelte Schriften, il y 
en a un qui est particulièrement obscur, mais qui 
semble d’une étonnante actualité : « Le capitalisme 
comme religion. » Il s’agit de trois ou quatre pages, 
contenant aussi bien des notes que des références 
bibliographiques ; dense, paradoxal, parfois hermé-
tique, le texte ne se laisse pas facilement déchiffrer. 
N’étant pas destiné à une publication, Benjamin 
n’avait, bien entendu, aucun besoin de le rendre lisi-
ble et compréhensible. Les commentaires suivants 
sont une tentative partielle d’interprétation, fondée 
plutôt sur des hypothèses que sur des certitudes, et 
laissant intentionnellement de côté certaines « zones 
d’ombre ».  

Le titre du fragment est directement emprunté au 
livre d’Ernst Bloch, Thomas Münzer, théologien de la révolu-

tion, publié en 1921. Dans la conclusion du chapitre 
dédié à Calvin, Bloch dénonçait dans la doctrine du 
réformateur genevois une manipulation qui va 
« détruire complètement » le christianisme et intro-
duire « les éléments d’une nouvelle ‘religion’, celle du 
* Paru pour la première fois dans Raisons politiques, n° 23, août 

2006. 



capitalisme érigé au rang de religion (Kapitalismus als 

religion) et devenu l’Église de Mammon1 ».  
Nous savons que Benjamin a lu ce livre, puisque 

dans une lettre à Gershom Scholem du 27 novembre 
1921 il écrit : « Récemment, lors de sa première visite 
ici, [Bloch] m’a donné les épreuves complètes du Mün-

zer et j’ai commencé à les lire2. » Il semblerait donc 
que la date de rédaction du fragment ne soit pas du 
« milieu de 1921 au plus tard », comme indiqué par les 
éditeurs, mais plutôt « fin 1921 ». Soit dit en passant, 
Benjamin ne partageait pas du tout la thèse de son 
ami sur une trahison calviniste/protestante du vérita-
ble esprit du christianisme3. 

Le texte de Benjamin est, de toute évidence, inspiré 
par L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme de Max 
Weber. Cet auteur est cité deux fois : d’abord dans le 
corps du document, puis dans les notices bibliogra-
phiques, où se trouvent également mentionnées l’édi-
tion de 1920 des Gesammelte Aufsätze sur Religionssoziologie, 

ainsi que l’édition de 1912 de l’ouvrage d’Ernst 
Troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Grup-

pen, qui, sur la question de l’origine du capitalisme, 
défend des thèses sensiblement identiques à celles de 

1. E. Bloch, Thomas Münzer, théologien de la révolution, Paris, UGE, 
« 10/18 », 1964, traduction Maurice de Gandillac, p. 182-183. 
Cf. Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologue der Revolution (1921), 
Francfort/Main, Suhrkamp, 1962. Dans cette réédition Bloch a 
remplacé « Église de Satan » par « Église de Mammon ». 

2. W. Benjamin, Gesammelte Briefe, Francfort/Main, Suhrkamp, 
1996, Bd. II, p. 212-213. 

3. Sur le rapport de Benjamin à Bloch à ce sujet, cf. Werner Ham-
macher, « Schuldgeschichte », in Dirk Baecker, Kapitalismus als 

Religion, Berlin, Kulturverlag Kadmos, 2003, p. 91-92. 
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Weber. Cependant, comme nous le verrons, l’argu-
ment de Benjamin va bien au-delà de Weber, et, sur-
tout, il remplace sa démarche « axiologiquement 
neutre » (Wertfrei) par un fulminant réquisitoire antica-
pitaliste. 

« Il faut voir dans le capitalisme une religion » : 
c’est par cette affirmation catégorique que s’ouvre le 
fragment. Il s’ensuit une référence, mais aussi une 
prise de distance par rapport à Weber : « Démontrer la 
structure religieuse du capitalisme – c’est-à-dire 
démontrer qu’il est non seulement une formation 
conditionnée par la religion, comme le pense Weber, 
mais un phénomène essentiellement religieux – nous 
entraînerait encore aujourd’hui dans les détours d’une 
polémique universelle démesurée. » Plus loin dans le 
texte la même idée revient, mais sous une forme 
quelque peu atténuée, en fait plus proche de l’argu-
ment wébérien : « Le christianisme, à l’époque de la 
Réforme, n’a pas favorisé l’avènement du capitalisme, 
il s’est transformé en capitalisme. » Ce qui n’est pas 
tellement éloigné de la conclusion de L’éthique 

protestante ! Ce qui est plus novateur, c’est l’idée de la 
nature proprement religieuse du système capitaliste 
lui-même : il s’agit d’une thèse bien plus radicale que 
celle de Weber, même si elle s’appuie sur beaucoup 
d’éléments de son analyse. Benjamin continue : « Nous 
ne pouvons pas resserrer le filet dans lequel nous 
sommes pris. Plus loin, cependant, ce point sera rapi-
dement abordé. » Curieux argument ! En quoi cette 
démonstration l’enfermerait dans le filet capitaliste ? 
En fait, le « point » ne sera pas « abordé plus loin » 
mais tout de suite, sous forme d’une démonstration, en 
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bonne et due forme, de la nature religieuse du capita-
lisme : « On peut néanmoins d’ores et déjà reconnaître 
dans le temps présent trois traits de cette structure reli-
gieuse du capitalisme. » Benjamin ne cite plus Weber, 
mais en fait les trois points se nourrissent des idées et 
des arguments du sociologue, tout en leur donnant 
une portée nouvelle, infiniment plus critique, plus 
radicale – socialement et politiquement, mais aussi du 
point de vue philosophique (théologique ?) – et parfai-
tement antagonique à la thèse wébérienne de la sécu-
larisation. 

« Premièrement, le capitalisme est une religion 
purement cultuelle, peut-être la plus extrêmement cul-
tuelle qu’il y ait jamais eu. Rien en lui n’a de significa-
tion qui ne soit immédiatement en rapport avec le 
culte, il n’a ni dogme spécifique ni théologie. L’utilita-
risme y gagne, de ce point de vue, sa coloration reli-
gieuse4. » 

Donc, les pratiques utilitaires du capitalisme – 
investissement du capital, spéculations, opérations 
financières, manœuvres boursières, achat et vente de 
marchandises – sont l’équivalent d’un culte religieux. 
Le capitalisme ne demande pas l’adhésion à un credo, 
une doctrine ou une « théologie » ; ce qui compte ce 
sont les actions, qui relèvent, par leur dynamique 
sociale, de pratiques cultuelles. Benjamin, un peu en 

4. W. Benjamin, « Le capitalisme comme religion », in Fragments 

philosophiques, politiques, critiques, littéraires, édités par R. Tiede-
mann et H. Schwepenhäuser, traduit de l’allemand par Chris-
tophe Jouanlanne et Jean-François Poirier, Paris, PUF, 2000, p. 
111-113. Toutes les références au fragment concernent ces trois 
pages, je m’abstiens donc de citer à chaque fois la page concer-
née. 

14   ˝la révolution est le frein d´urgence˝



contradiction avec son argument sur la Réforme et le 
christianisme, compare cette religion capitaliste avec le 
paganisme originaire, lui aussi « immédiatement pra-
tique » et sans préoccupations « transcendantes ». 

Mais qu’est-ce qui lui permet d’assimiler les pra-
tiques économiques capitalistes à un « culte » ? Benja-
min ne l’explique pas, mais il utilise, quelques lignes 
plus bas, le terme d’« adorateur » ; on peut donc consi-
dérer que le culte capitaliste comporte certaines divini-
tés, qui font l’objet d’adoration. Par exemple : 
« Comparaison entre les images de saints des diffé-
rentes religions et les billets de banque des différents 
États. » L’argent, sous forme de papier-monnaie, serait 
ainsi l’objet d’un culte analogue à celui des saints des 
religions « ordinaires ». Il est intéressant de noter que, 
dans un passage de Sens Unique, Benjamin compare les 
billets de banque à des « façades de l’enfer » (Fassaden-

architektur der Hölle) qui traduisent « le saint esprit de 
sérieux » du capitalisme5. Rappelons que sur la porte 
– ou la façade – de l’enfer de Dante on lit l’inscrip-
tion : Lasciate ogni speranza/voi ch’entrate [« laissez là toute 
espérance, vous qui entrez »] ; selon Marx, ce sont les 
mots inscrits par le capitaliste à l’entrée de l’usine, à 
destination des ouvriers. Nous verrons plus loin que, 
pour Benjamin, le désespoir est l’état religieux du 
monde dans le capitalisme. 

Cependant, le papier-monnaie n’est qu’une des 
manifestations d’une divinité autrement plus fonda-
mentale, dans le système cultuel capitaliste : l’argent, le 
dieu Mammon, ou, selon Benjamin, « Pluton […] 

5. W. Benjamin, « Einbahnstrasse », in Gesammelte Schriften (GS), 
Francfort/Main, Suhrkamp, 2001, Bd. IV, p.139. 
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dieu de la richesse ». Dans la bibliographie du frag-
ment est mentionné un virulent passage contre la puis-
sance religieuse de l’argent : il se trouve dans le livre 
Aufruf  zum Sozialismus, du penseur anarchiste juif-alle-
mand, Gustav Landauer, publié en 1919, peu avant 
l’assassinat de son auteur par des militaires contre-
révolutionnaires. Dans la page indiquée par la notice 
bibliographique de Benjamin, Landauer écrit : 
 

« Fritz Mauthner (Wörterbuch der Philosophie) a montré que 
le mot “Dieu” (Gott) est originairement identique au mot 
“Idole” (Götze), et que tous deux signifient “le fondu” [ou 
“le coulé”] (Gegossene). Dieu est un artefact fait par les 
humains, qui acquiert une vie, attire vers lui les vies des 
humains, et finalement devient plus puissant que l’hu-
manité. » 
« Le seul coulé (Gegossene), la seule idole (Götze), le seul 
Dieu (Gott), auquel les êtres humains ont donné vie, c’est 
l’argent (Geld). L’argent est artificiel et il est vivant, l’ar-
gent produit de l’argent et encore de l’argent, l’argent a 
toute la puissance du monde. » 
« Qui ne voit pas, qui ne voit pas encore aujourd’hui, 
que l’argent, que ce Dieu, n’est pas autre chose qu’un 
esprit issu des êtres humains, un esprit devenu une chose 
(Ding) vivante, un monstre (Unding), et qu’il est le sens 
(Sinn) devenu fou (Unsinn) de notre vie ? L’argent ne crée 
pas de richesse, il est la richesse ; il est la richesse en soi ; 
il n’y a pas d’autre riche que l’argent 6. » 

 
Certes, nous ne pouvons pas savoir jusqu’à quel 

6. Gustav Landauer, Aufruf  zum Sozialismus, Berlin, Paul Cassirer, 
1919, p. 144. 
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point Benjamin partageait ce raisonnement de Lan-
dauer ; mais, à titre d’hypothèse, nous pouvons consi-
dérer ce passage, mentionné dans la bibliographie, 
comme un exemple de ce qu’il entend par « pratiques 
cultuelles  » du capitalisme. D’un point de vue 
marxiste, l’argent ne serait qu’une des manifestations – 
et pas la plus importante – du capital, mais Benjamin 
était beaucoup plus proche, en 1921, du socialisme 
romantique et libertaire d’un Gustav Landauer – ou 
d’un Georges Sorel – que de Karl Marx et Friedrich 
Engels. Ce n’est que plus tard, dans le Passagenwerk, 
qu’il va s’inspirer de Marx pour critiquer le culte féti-
chiste de la marchandise et analyser les passages pari-
siens comme «  temples du capital marchand  ». 
Cependant, il y a aussi une certaine continuité entre le 
fragment de 1921 et les notes du grand livre inachevé 
des années 1930. 

Donc, l’argent – or ou papier – la richesse, la mar-
chandise, seraient quelques-unes des divinités, ou 
idoles de la religion capitaliste, et leur manipulation 
‘pratique’ dans la vie capitaliste courante, constitue un 
ensemble de manifestations cultuelles, en dehors des-
quelles  « rien n’a de siginfication ». 

Le deuxième trait du capitalisme « est étroitement 
lié à cette concrétion du culte : la durée du culte est 
permanente. Le capitalisme est la célébration d’un 
culte sans trêve et sans merci. Il n’y a pas de “jours ordi-
naires”, pas de jour qui ne soit jour de fête, dans le 
sens terrible du déploiement de la pompe sacrée, de 
l’extrême tension qui habite l’adorateur ». Il est proba-
ble que Benjamin se soit inspiré des analyses de 
l’Éthique protestante sur les règles méthodiques de com-
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