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AVANT-
PROPOS

En 1980, alors que j'étais installée au Québec depuis trois
ans, les éditions Nouvelle Optique m'ont proposé de faire un
livre d’entretiens sur un cinéaste québécois de mon choix.
Je suggérai, sans l'ombre d'une hésitation, Pierre Perrault. Ce
choix était évident, pourtant, je n'avais alors qu'une connais-
sance tres incompléte du travail de ce cinéaste-poete. Cest
en effet surtout aprés m’'étre installée au Québec que j'ai
commencé a me familiariser avec l'ceuvre de Pierre Perrault.

La découverte a tout d’abord été cinématographique.
Certes je connaissais un peu, si peu a vrai dire, Marie, Alexis,
Grand-Louis et tous les autres protagonistes de Pour la suite
du monde. Mais c’est au Québec, et a 'occasion d'un cours sur
le cinéma québécois, que je les découvris vraiment. Décou-
verte déconcertante dans la mesure o, Francaise fraiche-
ment débarquée, j'avais bien des difficultés a suivre ces «gens
de parole» dans leurs joyeux et truculents discours. Décou-
verte fascinante également car le désir de mieux connaitre
ces étres si authentiques, de partager un moment de leur
existence ne cessait d’augmenter au fur et & mesure que le
film se déroulait devant mes yeux. D’autres films ont suivi.

Ensuite ce fut la découverte littéraire: quelques articles
ici et 13, et puis un jour En désespoir de cause. Fort, remuant,
enragé et désespéré. Un chant d’amour et de haine dans
lequel l'auteur hurlait sa douleur et sa colére de voir, une fois
encore, son pays piétiné, bafoué, écrasé. Plus je fréquentais
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I'ceuvre de Perrault, plus mon intérét augmentait, plus je sou-
haitais le connaitre. Perrault est, en effet, une des poutres
maltresses de la culture de ce pays que j'avais choisi, pays
dans lequel je vécus sept belles années, et ol je n'ai jamais
cessé de retourner depuis. Je voulais voir de quel bois était
fait cet homme tellement controversé, lui qui fut porté
au pinacle par les uns, violemment critiqué par les autres
qui le trouvaient passéiste, peut-étre méme un tantinet
réactionnaire.

Les entretiens ont commencé au cceur de I'hiver québé-
cois 1980, trés exactement le 11 décembre, et se sont pour-
suivis jusqu’en mars 1981, a raison de deux a trois entrevues
par semaine. Je suis arrivée chez Perrault a Ville-Mont-Royal
«avec mon sac de questions», mais plus encore pétrifiée de
doutes et de craintes. Je fus accueillie par Yolande Simard-
Perrault, la femme de Pierre, et immédiatement dépéchée
a I'étage dans le bureau de Perrault. Une piéce immense,
lumineuse, ordonnée, un canapé, des fauteuils et des livres
innombrables, rangés sur des étagéeres mais aussi dispo-
sés en piles instables sur le sol, des journaux, des cahiers.
Le bureau d'un homme qui travaille. Pierre Perrault m'ac-
cueillit aimablement et m’'invita a m'asseoir. Il patienta le
temps que je sorte mes stylos, mes cahiers et mon petit
magnétophone. L'entretien pouvait alors commencer. Ma
premiére question portait sur «la culture du pain», une
expression que j'avais lue a diverses reprises dans des
entretiens et dont je ne saisissais pas le sens. L’occasion
pour Pierre Perrault de parler de la nécessité de recon-
quéte des maitrises, de 'aliénation de la culture québécoise,
de I'imaginaire et de tant d’autres choses qu’il qualifiait
en souriant d’'idées fixes. Au cours des longues heures pas-
sées en sa compagnie, nous avons parlé de cinéma, de littéra-
ture, de fleurs et de pays. Quel que soit le sujet abordé, nous
n'avons jamais cessé de parler du Québec, car le Québec, c’est
I'obsession de Perrault, une obsession qui ne I'a jamais quitté
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et a laquelle il a consacré une énergie sans faille. Le Québec,
son pays. Un pays qu’il a parcouru du nord au sud, de l'est
a 'ouest, beau temps mauvais temps.

Face a cet homme volubile, trés structuré, dont je sentais
la conviction inébranlable et dont je mesurais I'honnéteté
fonciére, mon assurance déja vacillante s’écroula. Ma connais-
sance de 'ceuvre de Perrault était, en effet, parcellaire et
son travail m'échappait & bien des égards. Me frappa alors,
avec une évidence coupable, I'inconscience dont javais fait
preuve en acceptant de conduire ces entretiens et d’en faire
un livre. Perrault se rendit-il compte de mes lacunes? Sans
doute. Il eut I'élégance de n'en jamais rien montrer. Son sou-
tien demeura, indéfectible. Jamais il ne s’agaca de mes ques-
tions hésitantes, de mes lacunes ou de mes approximations.
Aujourd’huj, je pense que ce sont ces manques qui ont donné
les plus belles pages de ce livre, celles ou Perrault parle de
lui, de son enfance, de sa famille, celles ou Perrault intime se
révele. Les entretiens terminés, j'en fis un premier montage
que je lui soumis. Il commenca a le retravailler, en effet il
réécrivait toujours les entretiens qu'il accordait car, disait-il,
«'écriture est une chose et la parole en est une autre, en tant
que telle, elle ne peut traduire exactement la pensée exprimée
lors d'une conversation ».

Perrault partit sur un tournage, puis sur un autre. Il se
lanca dans d’autres projets d’écriture, des projets qui étaient
totalement siens. Le texte des entretiens demeura incomplet.
Les éditions Nouvelle Optique furent mises en vente, le projet
fut donc mis de c6té, reporté, jamais abandonné cependant.
Je quittai bientdt le Québec pour rentrer en France. Je trou-
vai rapidement un emploi a I'ambassade du Canada a Paris.

S’établirent alors entre Perrault et moi des relations
autres. Je ne cessai jamais de le voir, de correspondre avec
lui, de coordonner des projets le concernant, entre autres un
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AVANT-PROPOS

colloque organisé en 1987, & l'initiative de Louis Marcorelles.
Nous parlions parfois de ce livre interrompu, nous promettant
I'un et l'autre de nous y remettre, 'oubliant parce quaccapa-
rés, lui par de nouveaux projets, moi par un travail prenant,
séparés par un océan.

Le projet fut repris un temps par les Editions de I'Hexa-
gone. Il y eut donc une nouvelle série d'entretiens au cours
de I'été 1994, que je passai au Québec. Entretiens nécessaires
car d’'autres films avaient été faits, d’autres livres écrits et la
situation sociale et politique du Québec avait évolué. Pendant
toutes ces années, j’avais aussi appris a connaitre Yolande
Simard-Perrault. Pour Pierre comme pour elle, j'étais deve-
nue une amie. Les entretiens avaient donc lieu, comme avant,
dans le bureau de Pierre, généralement en fin de matinée, et
ils étaient toujours suivis d'un excellent déjeuner pris sur la
terrasse, a 'ombre d'un jardin odorant. Des moments privilé-
giés au cours desquels j'ai pu apprécier le formidable sens de
I'hospitalité de Yolande, leur générosité a 'un comme a l'autre,
leur entente complice.

A nouveau, je fis un montage des entretiens. Cela me
prit beaucoup de temps. Je le soumis a Pierre. Malheureu-
sement la maladie puis la mort, le 23 juin 1999, 'empéchérent
d’y mettre le point final. Le projet aurait di s’arréter 1la. Mais
je ne me résolvais pas a abandonner ces entretiens; je repris
donc les transcriptions des entrevues, les divers montages
que j'en avais faits, remaniai le tout, élaguai beaucoup. Je fis
lire la version ainsi obtenue a quelques amis: un autre projet
se concrétisa alors. En 2003, certains entretiens servirent de
base & un ouvrage: Le documentaire passe au direct!.

1 Guy Gauthier, Philippe Pilard, Simone Suchet, VLB Editeur.
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Fin de l'aventure ? Pas pour moi car le désir de faire ce
livre ne me lachait pas. Je refusai de voir cette belle matiére
laissée a I'abandon. D’autres personnes lurent la nouvelle ver-
sion, mencouragerent. Les entretiens qui suivent résultent de
ces encouragements. Ils couvrent I'ensemble de 'ceuvre de
Pierre Perrault, depuis les premiers films de la série Au pays
de Neufve-France jusqu’au dernier, Cornouailles, en passant
par les émissions radiophoniques, les recueils de poémes,
les essais, sans oublier les piéces de théatre. Ces entretiens,
retranscrits sans les questions, proposent un exposé sur
Perrault, sur ses passions et son inscription dans le vital. Les
entretiens ne sont pas datés non plus car Perrault revenait
toujours de l'un a l'autre, parfois a des années de distance,
sur un theme qui lui tenait particulierement a coeur, déve-
loppant et précisant sans cesse ses réponses dont on trouve
ici la version la plus élaborée.

Je forme le veeu que les pages qui suivent permettent
de découvrir ou de redécouvrir ce Perrault intime, farouche,
un peu secret, «un homme d'icitte» comme il aimait appeler
I'homme québécois dont il se revendiquait. Un homme amou-
reux de sa terre, de son fleuve, un homme tellement pétri de
convictions — des convictions qui étaient déja siennes et
déja présentes dans les articles qu'il écrivait pour Le Quartier
latin — qu'il en devient agacant, donnant parfois I'impression
de se répéter. Cela est vrai sans doute mais il faut com-
prendre que Perrault parle et écrit en état d'urgence, un état
ol ni compromis ni tergiversations ne sont possibles. Cest
aussi découvrir un homme généreux, authentique et profondé-
ment humain qui se révéele dans son cheminement personnel,
intellectuel et artistique.

Dans le texte qui suit, beaucoup ne reconnaitront pas la
voix de Perrault. Et pour cause! Ce sont les seuls entretiens
qui auront été publiés sans qu’il les réécrive. Le style est
différent mais ses idées sont 13, ses passions aussi.
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