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Harmonie et probité : à en croire les médias officiels, le modèle chinois est une réussite. Mais sur
Internet, la colère des cyber-citoyens se déchaîne. Zhou, un cadre de la municipalité de Shanghai, est
la cible rêvée de cette chasse à la corruption d’un nouveau genre. Une photo de lui en possession d’un
paquet de cigarettes de luxe, emblème des Gros-Sous sans scrupules, enflamme la toile. Deux
semaines plus tard, on le retrouve pendu. Suicide ? Assassinat ? Sous l’œil vigilant des dignitaires du
Parti inquiets du formidable mouvement qui agite le réseau, l’inspecteur principal Chen, aidé d’une
jeune journaliste, plonge dans l’univers des blogs clandestins. Là où la censure rouge se casse les
dents. Cette huitième enquête du célèbre policier-poète pointe l’exaspération d’une population
déterminée à retrouver sa liberté de parole face aux dérives d’un système clanique.
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Qiu Xiaolong est né à Shanghai en 1953. Lors de la Révolution culturelle, son père est la cible des
révolutionnaires et lui-même est interdit de cours. Il soutient néanmoins une thèse sur le poète T.S.
Eliot et poursuit ses recherches aux États-Unis. Les événements de Tian’anmen le décideront à y
rester. Il choisit d’écrire en anglais et publiera huit romans policiers ainsi qu’un recueil de nouvelles,
Cité de la Poussière Rouge. Ses livres sont traduits dans près de vingt pays.
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L’inspecteur principal de la police criminelle Chen
Cao assistait à une conférence à l’Union des écrivains de
Shanghai. Les sourcils froncés, il opinait du chef comme
pour battre la mesure du discours de l’orateur.
« L’énigme chinoise. Qu’est-ce que c’est ? Eh bien,
prenons par exemple cette formule politique en vogue :
le socialisme à la chinoise. Voilà un terme générique
qui englobe tout ce qu’il y a d’énigmatique dans notre
beau pays : socialiste ou communiste dans les journaux
du Parti, mais capitaliste dans la pratique, un capitalisme
de copinage, primaire, matérialiste au dernier degré. Et
féodal aussi si l’on en juge d’après les enfants des hauts
dignitaires, petits princes héritiers destinés à devenir dirigeants à leur tour, en légitimes successeurs du régime à
parti unique.
« Les machines de propagande du Parti ont beau tourner à plein régime, la société chinoise est aujourd’hui
moralement, idéologiquement et éthiquement en panne,
mais elle continue pourtant d’avancer, encore et toujours,
comme le lapin dans les publicités pour les piles. »
Chen tapota la poche de son pantalon à la recherche
d’un paquet de cigarettes, puis se ravisa. C’était une de ces
conférences controversées, mais tolérées. L’orateur Yao
Ji, un chercheur en droit à l’Institut des sciences sociales
de Shanghai, avait une certaine renommée. Partisan du
régime, il était malgré tout perçu comme un dissident
potentiel à cause de ses articles critiques dans les journaux et de ses commentaires virulents sur des blogs.
Émacié, les traits anguleux, Yao gardait les mains posées
sur le pupitre, le corps légèrement penché en avant. La
lumière qui entrait par les vitraux nimbait le haut de son
crâne chauve et lui donnait un air sacré, comme dans
une peinture jaunie par le temps.
Grâce à une liste noire qui avait circulé au sein des
équipes de police, Chen était bien renseigné sur Yao. Mais
ça n’était pas ses affaires, pensa-t-il en replaçant ses verres
ambrés sur l’arête de son nez et en rabaissant légèrement
son béret français. Il aurait bien aimé ressembler à autre
chose qu’à un flic. Dans ce contexte précis, il n’était pas
bon pour lui d’être facilement identifiable, même si
plusieurs membres de l’association le connaissaient bien.
En attendant, l’inspecteur était perturbé par le mot
« énigme » qui, sans qu’il sût pourquoi, lui rappelait
vaguement un tableau dont les détails lui échappaient à
présent. Le professeur Yao déployait avec enthousiasme
un florilège d’exemples.
« En effet, quelles sont les caractéristiques du socialisme à la chinoise ? Les analyses et les définitions sont
innombrables. Les exemples concrets sont plus parlants. Un professeur de l’université de Pékin déclare
à ses étudiants : “Ne venez pas vous plaindre à moi si
vous n’avez pas réussi à gagner quatre millions avant vos
quarante ans.” Ce professeur est un spécialiste du marché
immobilier et un ardent défenseur de la hausse des
prix à la solde des promoteurs. Pour lui, comme pour
ses étudiants, la seule valeur qui compte au pays de la
poussière rouge est la monnaie sonnante. Dans une
émission de télé-réalité où les candidats parlent de leur
vision du mariage, une jeune femme lance sa devise :
elle préfère pleurer dans une BMW plutôt que rire sur
un vélo. Le message est clair. Un homme riche qui lui
apportera le confort matériel – même sans l’aimer –
sera son premier choix. Lors d’une récente arrestation
pour conduite en état d’ivresse, le coupable hurle aux
policiers : “Mon père est Zhang Gang !” Bien sûr, les policiers hésitent à lancer la procédure. Zhang Gang est un
cadre éminent du Parti, à la tête du bureau de la police
locale. Par hasard, un passant enregistre la scène sur son
téléphone portable et publie la vidéo sur Internet. En un
rien de temps, “Mon père est Zhang Gang” devient une
formule en vogue… »
Tous ces exemples étaient fidèles à la réalité, songea
Chen. Et après ?
Pour les politiques, « la stabilité » constituait depuis
longtemps l’objectif primordial. Ils répétaient que les
progrès économiques et sociaux de la réforme chinoise
étaient les fruits d’une stabilité politique que les institutions avaient de plus en plus de mal à maintenir, en dépit
de leurs efforts pour éliminer les « fauteurs de troubles ».
Le professeur Yao s’apprêtait à conclure.
« En ces temps où la légitimité de l’État s’affaiblit et où
l’idéologie du Parti se désagrège, j’essaie de croire, en tant
que docteur en droit, à une dernière ligne de défense,
c’est-à-dire à un vrai système judiciaire indépendant. Un
ultime espoir pour l’avenir de notre société. »
Les sourcils froncés, Chen se joignit au tonnerre
d’applaudissements. Un officier de police ne pouvait
entendre un tel discours sans en être affecté.
Pourtant, il préférait être là qu’au bureau, à une énième
réunion avec le secrétaire Li Guohua et d’autres fonctionnaires de la ville.
Li, le secrétaire du Parti à la police de Shanghai, allait
bientôt atteindre l’âge de la retraite. Tous les pronostics
donnaient Chen comme son successeur. Mais pour une
raison ou pour une autre, le contrat de Li venait d’être
prolongé de deux ans. Comme pour compenser cette
décision, Chen avait été nommé vice-secrétaire et membre
du Comité municipal du Parti.
Vue de l’extérieur, cette nomination pouvait apparaître
comme une promotion, mais dans la réalité de l’organisation du pouvoir, il en allait autrement. Certains « camarades
dirigeants » de la municipalité pensaient que Chen n’était
pas « l’un des leurs » et rechignaient à le voir occuper un
poste aussi important que celui de chef de la police.
Le colloque de l’Union des écrivains lui avait donc
fourni une excuse pour échapper à la traditionnelle
réunion d’études politiques du mardi où Li le rendait fou
à force de répéter les slogans parus dans les journaux du
Parti.
Le silence qui suivit les applaudissements le tira de sa
rêverie. L’orateur allait répondre aux questions du public.
Puis viendrait la réunion des membres du conseil d’administration de l’association prévue depuis des semaines.
Chen sortit de la salle de conférences et s’engouffra
dans un coin retiré du jardin. L’Union des écrivains avait
élu domicile dans un hôtel particulier construit dans les
années trente par un riche homme d’affaires, confisqué
par le Parti après 1949 et utilisé depuis des années comme
siège social de l’association. Chen s’arrêta près d’un petit
étang et observa l’ange de marbre qui posait au milieu de
l’eau. Un vrai miracle, songea-t-il, que la statue ait survécu
à la Révolution culturelle.
C’était grâce au Vieux Bao, le gardien de l’association.
Travailleur de la « glorieuse » classe populaire, il était
apprécié des Gardes rouges et des rebelles, mais une nuit,
il avait commis un acte de trahison. Il avait discrètement
emporté la statue sur son cyclo et l’avait cachée chez lui,
sous son lit. Le lendemain, quand les gardes étaient venus
détruire tous les symboles de la « bourgeoisie décadente »,
la statue de l’ange nu qui venait en tête de liste avait
disparu. Ils avaient interrogé tout le monde, sauf le Vieux
Bao qui portait un brassard rouge et hurlait les slogans
révolutionnaires plus fort que les autres. Pendant des
années, le mystère de la disparition de la statue était resté
entier, jusqu’à la fin de la Révolution culturelle. Là, le
Vieux Bao avait remis la statue à sa place dans les jardins
de la résidence. Quand on lui demandait pourquoi il avait
risqué sa vie pour ça, il répondait simplement qu’il en
allait de sa responsabilité de gardien d’empêcher que le
magnifique hôtel particulier ne soit mutilé.
Chen leva la tête. Un homme lui faisait signe depuis
le bureau d’accueil près de l’entrée. C’était le Jeune Bao,
le fils unique du Vieux Bao. Au milieu des années quatre-vingt-dix, alors que le vieil homme s’apprêtait à prendre sa
retraite, son fils était à la maison sans emploi. Chen avait
suggéré qu’il succède à son père et le Jeune Bao s’était
retrouvé assis dans la même guérite, une tasse de thé à la
main, la même que celle dans laquelle son père avait bu
pendant des années.
Chen lui rendit son salut. Il entendit des pas qui
approchaient. Il se retourna et aperçut An, la présidente
fraîchement élue de l’association.
La quarantaine, de taille moyenne, le teint halé, An
avait écrit un roman décrivant les vicissitudes de la vie
shanghaienne à travers les yeux d’une femme faible et
infortunée prise dans l’engrenage cruel d’une époque en
plein bouleversement. Le roman avait été primé et adapté
au cinéma, mais elle n’avait rien publié de mémorable
depuis. Pas étonnant, songea Chen. Sa nouvelle position
lui permettait de jouir de privilèges équivalents à ceux
d’un ministre. Elle n’oserait sans doute plus écrire quoi
que ce soit qui puisse mettre en péril son statut.
– Secrétaire du Parti Chen, lança-t-elle pour plaisanter.
Il était d’usage d’appeler quelqu’un par son titre officiel
et de supprimer le « vice » qui s’y rattachait.
– Allons, An, dit-il, j’ai eu honte d’entendre ce discours
en tant que policier, et plus encore en tant que vice-secrétaire du Parti.
– Ne vous sentez pas obligé de parler de ça avec moi,
Chen. Étudiant, vous vouliez être poète, pas policier, mais
une fois diplômé, le gouvernement vous a assigné un poste
dans la police, tout le monde connaît l’histoire. Cela
dit, on ne peut pas nier que vous avez fait une brillante
carrière. Inutile d’en débattre.
Le sujet qu’elle voulait aborder avec lui était un cycle de
conférences organisé par l’Union des écrivains. Seuls les
membres de l’association seraient invités à parler. Grâce
à la situation privilégiée du lieu, ils seraient sûrs d’avoir
du monde. Et la chaîne Télévision Orientale envisageait
un partenariat. Depuis peu, les débats télévisés sur les
classiques de la littérature chinoise s’étaient multipliés.
Les gens étaient trop occupés à gagner de l’argent pour
avoir le temps de lire. Mais ils se détendaient devant leur
écran et appréciaient ces émissions qui donnaient des
explications simples et projetaient des images colorées
pour illustrer l’histoire : de la culture fast-food.
– Un critique a comparé ces émissions à du lait infantile que l’on avale sans avoir à le digérer, railla Chen.
– Mais c’est mieux que rien.
– C’est vrai.
– Ce serait une source de revenus supplémentaire
pour notre association et une revitalisation salutaire de la
littérature. En tant que membre exécutif, vous êtes tout
désigné pour parler du Livre des Odes1.
– Non, je ne suis pas assez qualifié. Je n’ai jamais écrit
que des vers libres.
Mais il comprenait ses raisons. L’État versait de moins en
moins de subventions. Malgré tous les efforts déployés par
An pour augmenter les revenus de l’association, comme la
location d’un bâtiment annexe à un importateur de vins
au nom de « la stimulation des échanges culturels franco-chinois », ou la destruction d’une portion de mur le long
de la rue Julu pour permettre la construction d’un café,
la situation financière restait précaire. Les membres se
plaignaient sans cesse du manque de trésorerie et de la
mauvaise qualité des services. La présidente subissait une
pression permanente.
Un bref silence dans leur conversation fut rempli par
le chant d’un grillon, un peu en avance sur la saison.
Chen leva les yeux et remarqua une jeune femme qui
s’approchait d’eux à pas légers.
 
Si mince, si souple, elle n’a pas quatorze ans

Pareille à un bourgeon de cardamome au début du printemps2.

 
Elle n’était sans doute pas membre de l’Union car
il ne l’avait vue à aucune réunion de l’association. Elle
portait une veste Tang de soie écarlate qui la faisait
ressembler à une silhouette échappée d’un manuscrit
ancien ; des « vagues de printemps » déferlaient dans ses
grands yeux clairs comme dans les vers classiques, et par
contraste, elle tenait un appareil photo ultramoderne à
la main.
– Bonjour, présidente An, salua-t-elle avant d’adresser
à Chen un large sourire. Vous êtes le camarade inspecteur
principal Chen, n’est-ce pas ? J’ai lu vos poèmes. Vous avez
écrit pour nous.
– Et vous êtes…?
– Je m’appelle Lianping, je suis journaliste au Wenhui et
j’ai été chargée de superviser temporairement la rubrique
littéraire. J’espère que vous continuerez tous les deux à
soumettre vos productions à notre journal.
Elle leur tendit une carte de visite sur laquelle on
pouvait lire sous son nom : La numéro un des journalistes
financiers.
Intéressant. C’était la première fois qu’il voyait un titre
pareil sur une carte de visite. Enfin, sa requête n’était pas
désagréable.
– Yaqing est en congé maternité. J’occupe son poste
pendant son absence. S’il vous plaît inspecteur principal
Chen, ajouta-t-elle, envoyez-moi vos poèmes.
– Avec plaisir, si j’ai le temps d’en écrire.
Pour le journal, la poésie ne représentait plus qu’un
bouquet de fleurs en plastique oublié dans le coin d’un
palais de nouveau riche.
Son portable se mit à striduler, comme pour répondre
au grillon. Le numéro affiché était celui du secrétaire du
Parti Li.
Chen s’excusa et s’éloigna vers l’ombre mouchetée
d’un poirier en fleurs. Lorsqu’il répondit, il entendit des
voix agitées. Li n’était pas seul dans le bureau.
– Venez tout de suite, inspecteur principal Chen. Nous
tenons une réunion d’urgence. Liao et Wei sont déjà là.
L’inspecteur Liao était le chef de la brigade criminelle et
son assistant, l’inspecteur Wei, un officier chevronné entré
dans la police à peu près à la même époque que Chen.
– J’assiste à une réunion de l’Union des écrivains, secrétaire du Parti Li.
– Je sais que vous êtes un homme aux multiples
talents, poète Chen. Mais notre affaire est de la plus
haute importance.
Chen décela une note de sarcasme dans la voix de Li,
même si l’expression « une affaire de la plus haute importance » sonnait comme un cliché dans la bouche du chef
du Parti. Après avoir tenu le rôle du mentor qui montre
à son protégé les rouages politiques du service, Li traitait
aujourd’hui Chen comme un rival.
– Quelle affaire ?
– Zhou Keng s’est suicidé. À l’hôtel Villa Moller.
– Zhou Keng. Je ne crois pas le connaître.
– Vous ne savez pas qui c’est ?
– Le nom me dit quelque chose, mais je suis désolé, ça
ne me revient pas.
– Vous avez dû passer trop de temps sur vos poésies, inspecteur principal Chen. Je vais vous mettre sur haut-parleur
pour que l’inspecteur Wei vous en dise un peu plus.
– Zhou était le directeur de la Commission d’urbanisme
de Shanghai, commença Wei d’une voix grave. Il y a deux
semaines, il est devenu la cible d’une chasse à l’homme sur
Internet, il s’est vu accusé de corruption et il a été placé
sous shuanggui à l’hôtel où il s’est pendu la nuit dernière.
Le shuanggui était encore un exemple criant du socialisme à la chinoise. Sorte de détention illégale initiée
par les départements de contrôle de la discipline du
Parti, cette mesure venait répondre au phénomène de
corruption massive propre au système de parti unique.
À l’origine, le terme signifiait « double précision » :
un cadre du Parti accusé de crime ou de corruption
était détenu dans un endroit défini (gui) pendant une
période déterminée (gui). En dépit de la constitution
chinoise qui stipulait que toute forme de détention devait
être conforme à la loi votée par l’Assemblée nationale
populaire, le shuanggui n’exigeait ni autorisation légale,
ni durée limitée, ni aucun protocole établi. De hauts
fonctionnaires du Parti disparaissaient régulièrement sans
qu’aucune information ne soit livrée à la police ou aux
médias. En théorie, les cadres pris dans la zone d’ombre
extrajudiciaire du shuanggui étaient censés se rendre
disponibles pour une enquête interne avant d’être relâchés. Mais le plus souvent, ils passaient devant le tribunal
des mois, voire des années plus tard pour être jugés et
condamnés selon un verdict établi à l’avance. Les autorités
considéraient le shuanggui comme une ramification, et
non comme une aberration, du système judiciaire. D’après
Chen, ce type de détention permettait d’empêcher que
des détails compromettants pour l’image du Parti ne
soient révélés puisque les enquêtes se déroulaient dans
l’ombre et sous l’œil vigilant des autorités.
Bref, le shuanggui n’était pas du ressort de la police.
– Vu la position de Zhou et le caractère sensible de
l’affaire, nous avons été chargés d’enquêter et de conclure
qu’il s’agit tout simplement d’un suicide, résuma Li
de façon mécanique, comme s’il récitait soudain un extrait
du Quotidien du peuple au milieu de la conversation. La situation est complexe. Le Parti compte sur notre efficacité.
– Si Liao et Wei sont déjà sur le coup, pourquoi m’avez-vous appelé ?
– Vous êtes le plus expérimenté du bureau, vous devez
y aller. Vous êtes occupé, nous le savons bien, c’est pourquoi nous laisserons la brigade criminelle se charger de
l’enquête – en majeure partie. Mais vous agirez en tant
que conseiller spécial. Nous montrerons ainsi l’attention
particulière que nous accordons à ce dossier. Vous êtes le
vice-secrétaire du Parti, tout le monde le sait.
Chen écoutait en silence. Il alluma une cigarette et
inspira profondément. Il se souvenait.
– Zhou. Une chasse à l’homme sur Internet. À cause
d’un paquet de cigarettes.
– Un paquet de 95 Majesté Suprême, précisa Li. Une
photo publiée sur Internet a lancé la chasse à l’homme et
fait éclater un terrible scandale. Bon, nous pouvons vous
épargner les détails, conclut-il sans délai. Vous assisterez
la brigade criminelle.
– Mais je ne sais rien d’autre sur l’affaire.
– Eh bien, vous venez de nous montrer que vous en
savez assez sur les circonstances. C’est important, très
important.
Mais Chen ne possédait aucune information, il n’avait
fait qu’entrevoir un gros titre dans un journal local.
Ce n’était que par curiosité naturelle qu’il avait retenu
l’expression « chasse à l’homme ». Une histoire de traque
sur Internet, c’était tout ce qu’il savait. Un nombre incalculable de termes empruntés au réseau avaient surgi dans
le langage courant et leur sens restait souvent à peine
intelligible pour des non-initiés comme lui.
Apparemment, l’affaire était politique. Un membre
du gouvernement pris dans un scandale public trouvait
la mort au beau milieu de sa détention. Tout cela ouvrait
la porte à un vaste horizon de spéculations.
Mais pourquoi Li avait-il insisté pour que Chen tienne
un rôle de conseiller ? Il fallait sûrement y voir un geste
symbolique de la part du chef du bureau. Zhou était un
cadre éminent du Parti et la présence de Chen illustrait
le sérieux avec lequel le bureau abordait les choses.
– Au fait, vous avez bien dit que Zhou s’était suicidé
dans un hôtel ? demanda Chen.
– Oui.
– Lequel ?
– La Villa Moller, au coin de la rue de Shanxi et de la
rue de Yan’an.
– Dans ce cas, inutile que je passe par le bureau. J’irai
directement là-bas. Je ne suis pas loin. Y a-t-il des hommes
à nous sur place ?
– Non, aucun de chez nous. Mais deux équipes
sont déjà sur place. Une de la Commission de contrôle
de la discipline de Shanghai et, nous venons de l’apprendre, une autre de la municipalité. Elles sont arrivées
à l’hôtel en même temps que Zhou, dès le début du
shuanggui.
Curieux, pensa Chen. Le shuanggui était généralement orchestré par les instances de contrôle de la
discipline. Il n’était pas nécessaire que la municipalité
et la Commission de discipline soient toutes les deux
présentes sur les lieux, encore moins maintenant que la
police prenait le relais.
– Bien, dit Chen sans communiquer son étonnement.
Quand serez-vous là-bas, Wei ?
– Je pars immédiatement.
– Je vous retrouve à l’hôtel, alors.
Il écrasa sa cigarette sur un rocher, prêt à se mettre
en route, lorsqu’il aperçut la jeune journaliste nommée
Lianping qui terminait le tour du lac et se dirigeait
vers le hall. Elle parlait dans un téléphone portable
aux lignes épurées, faisant sans doute son rapport au
Wenhui sur la journée de rencontres de l’Union des
écrivains.
Comme une aile de geai bleu flamboie soudain dans
la lumière, son visage s’éclaira d’un sourire radieux et
il se souvint d’un poème de Lu You, de la dynastie des
Song :
 
… cette eau printanière sous le pont

Qui avait alors reflété sa silhouette féminine.

 
Il secoua la tête comme pour se moquer de lui-même.
Comme An le lui avait fait remarquer en plaisantant, il
n’était peut-être pas fait pour être flic, lui qui récitait des
vers romantiques avant de se rendre sur les lieux d’une
enquête capitale.
Finalement, il décida d’assister à la réunion des
membres de l’Union des écrivains, comme prévu. Après
tout, il n’était que conseiller sur l’affaire. Il n’avait pas
besoin d’arriver à l’hôtel avant la brigade criminelle.
 
2

 
La Villa Moller faisait partie des hôtels prestigieux de
Shanghai et avait été minutieusement préservée à cause
de son histoire.
Moller, un homme d’affaires juif qui avait fait fortune
à Shanghai dans les courses de chevaux et de chiens, avait
lancé dans les années trente la construction d’un château
féerique pour satisfaire le rêve de sa fille. D’inspiration
européenne, la villa avait subi l’influence du long séjour
oriental de son propriétaire, comme en témoignaient les
dalles cirées, les briques de couleur, et même la fenêtre du
grenier en forme de tigre assis typique de certaines maisons shikumen de Shanghai. Un délire architectural. Après
1949, l’État y avait installé les bureaux d’une organisation
de jeunesse. Ensuite la demeure avait été transformée en
hôtel de luxe, entièrement restaurée et remeublée pour
l’occasion, dans le plus grand respect de la décoration
intérieure d’origine dont les moindres détails avaient été
reproduits à l’identique. À l’arrière, une aile dans le même
style était venue s’ajouter au bâtiment principal. Le public
redécouvrait aujourd’hui le magnifique hôtel, poussé par
la vague de nostalgie du passé grandiose de la ville. Chen
avait dû passer devant des dizaines de fois sans s’arrêter.
Deux agents de sécurité en uniforme gardaient l’entrée,
en compagnie d’un couple de lions de pierre accroupis.
Chen entra et rejoignit le bâtiment B situé à l’arrière,
une construction récente, réplique grossière du bâtiment
A, d’origine. La villa de briques rouges s’élevait sur trois
étages et les fenêtres cintrées du grenier brillaient dans
la lumière.
Un gardien en uniforme assis derrière un comptoir
demanda à Chen une pièce d’identité. Il leva la tête pour
observer le visiteur, regarda la photo, inscrivit le numéro
de la carte sur un registre et passa un coup de fil avant de
le laisser entrer.
Cette formalité suffit à dissiper définitivement l’atmosphère de conte de fées.
– Chambre 302, dit le gardien. Ils vous attendent.
Chen monta au troisième étage, un grenier divisé en six
chambres, trois de chaque côté du couloir, chacune ornée
d’une fenêtre Arts déco fidèle au style original. Il s’arrêta
devant le numéro 302 et frappa à la porte.
L’inspecteur Wei lui ouvrit, un téléphone portable à
la main. Il se trouvait en compagnie de deux hommes,
étrangers à la brigade.
Chen n’avait encore jamais travaillé avec l’inspecteur
Wei, mais les deux hommes se connaissaient depuis
longtemps. Policier consciencieux, doté d’un solide
sens pratique et d’une grande expérience, Wei avait
traversé quelques périodes houleuses dans sa carrière
et à diverses occasions, il avait été surpris en train de
critiquer ouvertement le travail de Chen.
– Voici le camarade Jiang Ke, de la municipalité de
Shanghai, dit Wei en désignant un homme maigre d’une
cinquantaine d’années au front excessivement large.
Et voici le camarade Liu Dehua, de la Commission de
contrôle de la discipline.
Chen leur serra la main. Jiang était le numéro deux
du gouvernement municipal. Connu pour sa ruse et ses
machinations au sein des cercles officiels, il était aussi
un des confidents influents de Qiangyu, le premier secrétaire du Parti de la ville. Liu était un homme vieillissant,
petit, chétif, complètement chauve et légèrement boiteux.
À côté de Jiang, il paraissait très effacé, sans doute parce
qu’il se savait déjà tout près de la retraite.


1.  Recueil de plus de trois cents chansons chinoises antiques et
grand classique de la littérature chinoise. Appelé aussi Classique des
vers. (Les notes sont de la traductrice.)

2.  Les références des poèmes cités figurent en fin de volume.
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