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			AVANT-PROPOS

			Les traditionnistes qui se sont occupés du monde animal ou du monde végétal ont, presque toujours, traité isolément chaque animal ou chaque plante, sans faire de rapprochements entre les traits qui sont communs à plusieurs de ceux qui font partie de la même grande division (1). J’ai pensé que dans un livre qui est, avant tout, une réunion par affinités de sujets ou d’épisodes d’éléments jusqu’ici très dispersés, il convenait d’adopter une méthode plus synthétique. Chacun des groupes généraux forme un chapitre spécial où les faits sont classés par analogies de croyances, de superstitions ou de légendes, au lieu d’être placés dans le dossier de chacun des individus qui le composent.

			Les divers chapitres sont conçus d’après un plan systématique ; il comprend d’abord les idées traditionnelles sur l’origine des êtres, les explications populaires de leurs particularités, les erreurs et les préjugés, les présages tirés de leurs rencontres, les rapports entre les hommes et les bêtes, et les personnages fantastiques qui empruntent la forme animale, ou plus rarement, la forme végétale. D’autres sections parlent du rôle des animaux ou des plantes dans la sorcellerie, la magie, la médecine, les coutumes et les jeux. Enfin chaque monographie se termine par une analyse des légendes de métamorphoses, des incarnations d’esprits de l’autre monde, des épisodes divers des contes proprement dits, qu’ils appartiennent à la série merveilleuse ou à la série comique.

			Cette manière de procéder m’a conduit à ne faire usage de la linguistique et de la parémiologie que lorsqu’elles se lient intimement au folklore, et qu’elles servent, sans de longs commentaires, à expliquer certains traits. Ces deux parties occupent d’ailleurs une place prépondérante dans la Faune et la Flore de M. Eugène Rolland, dont les longues listes de noms et de proverbes sont de nature à satisfaire les esprits curieux.

			Bien que dans cet ouvrage je me sois surtout proposé, ainsi que je le disais dans la préface du premier volume, de dresser un tableau des idées populaires en France et dans les pays de langue française à l’aurore du vingtième siècle, je n’ai pas manqué de noter et de placer, à côté de ceux constatés à notre époque, les traits qui se rencontrent dans les anciens écrivains qui ont fait du folk-lore sans le savoir ; j’ai consulté non seulement les livres, assez rares antérieurement à 1801, dans lesquels ils se trouvent en quantités appréciables, mais aussi les œuvres de toutes sortes, même celles des conteurs, des fantaisistes et des poètes. Ces lectures m’ont fourni plusieurs centaines de faits qu’il était intéressant de rapprocher de ceux qui ont été relevés depuis le commencement du XIXe siècle. Si l’on songe que la curiosité qui s’attache aux choses populaires est toute moderne, le nombre de celles qui sont parvenues jusqu’à nous sous la forme écrite, ne laisse pas d’être considérable, et l’on peut en conclure que la plupart de celles qui ont été recueillies de nos jours étaient courantes aux siècles passés.

			25 décembre 1905.

			Y

			

			
				
					 (1) A. de Gubernatis. Mythologie zoologique. Londres, 1872, trad. française. Paris, 1874, 2 in-8 ; Mythologie des plantes. Paris, 1878-1882,2 in-8. (Quelques parties contiennent pourtant des rapprochements) ; Eugène Rolland. Faune populaire de la France. 6 vol. in-8. Paris, 1879-1883 ; Flore populaire de la France, t. I-V, 1896-1904 ; Paul Sébillot. Traditions de la Haute-Bretagne, Paris, 1S82, in-12 (t. II) ; Giuseppe Pitrè. Usi costumi credenze e pregiudici del popolo siciliano. Palernie, 1889, in-18 (t. III), p. 221-510 ; D. Cels Gomis. Botanica popular. Barcelone, 1891, in-12.

				

			

		

	
		
			CHAPITRE Ier : 
LES MAMMIFÈRES SAUVAGES

			§ 1. ORIGINES ET LÉGENDES

			La légende de création dualiste qui, en Bretagne, plus rarement dans les autres pays de France, s’applique aux diverses particularités du monde physique, s’attache aussi à l’origine des mammifères sauvages. Plusieurs sont la réplique ridicule, laide ou malfaisante faite par le Diable à l’œuvre de Dieu. C’est ainsi qu’en Auvergne comme en Bretagne le singe est une imitation maladroite de l’homme, et dans le Puy-de-Dôme c’est la taupe. En Bretagne cette concurrence s’établit à propos de la création des mammifères. Lorsque le Tout-Puissant eut fait le mouton, le Diable fit le loup ; Dieu ayant fait le chien, le Diable fit le renard (Ille-et-Vilaine) ou le loup (pays de Tréguier). Quand Dieu eut créé le lièvre, le diable créa le lapin ou, suivant la version trécorroise, le putois (2).

			Le Roman de Renart présente une conception assez voisine, avec cette différence que le rôle de Dieu est rempli par Adam et celui du Diable par Ève, et que la scène a lieu après la sortie de l’Eden.

			Come Diex ot de paradis 

			Et Adam et Evain fors mis...

			Pitié l’en prist, si lor dona

			Une verge, si lor mostra

			Quand il de riens mestier auroient,

			De cele verge en mer feroient.

			Adams tint la verge en sa main,

			En mer feri devant Evain :

			Sitost con en la mer feri,

			Une brebiz fors en issi...

			Ce dist Adam, dame, prenez 

			Ceste brebiz, si la gardez :

			Tant vos donra let et fromage 

			Assez i auront conpenage.

			Eve en son cuer se porpensoit 

			Que s’ele une encor en avoit

			Plus bele estroit la conpaiguie.

			Elle a la verge tost saisie,

			En la mer fiert moult roidement :

			Un Leus en saut, la brebiz prent,

			Grant aléure et granz galos 

			S’en va li Leus corant as bos.

			Qant Eve vit qu’ele a perdue 

			Sa brebiz, s’ele n’a aiue,

			Brait et crie forment, ha ! lia !

			Adam la verge reprise a,

			En la mer fiert par maltalent,

			Un chien en saut hastivement.

			Qant vit le Leu, si laisse corre 

			Por la brebiz qu’il vost rescorre.

			Toutes les foiz q’Adens feri 

			En la mer, que beste en issi,

			Gele beste si retenoient 

			Quele que iert si l’aprivoisoient,

			Celes que Eve en fist issir 

			Ne pot-il onques retenir :

			Sitost con de la mer issoient 

			Apres le leu au bois alloient.

			Les Adam bien aprivoisoient

			Les Evain assauvagissoient (3).

			Un savant qui a étudié tout spécialement le Roman de Renart, dont

			il a donné une bonne édition critique, disait à propos de ce passage : on peut bien admettre que cette théorie de la création des animaux est tirée de la tradition populaire, qui n’est pas très respectueuse envers les femmes (4). Quelques parallèles de cet épisode, recueillis de nos jours, viennent à l’appui de son hypothèse : dans un conte provençal, littéraire de forme, mais dont le fond semble traditionnel, le bon Dieu donne à Adam une verge d’osier, en lui disant que toutes les fois qu’il en frappera, dans une bonne intention, quelqu’un ou quelque chose, il en verra sortir un objet agréable ou utile ; mais il interdit à Eve de s’en servir. Celle-ci ayant voulu à toute force la prendre, Adam lui en cingle les épaules, et aussitôt se présente une belle brebis. Adam cache la baguette, mais sa femme parvient à la découvrir, frappe le sol, et il en sort un loup énorme, qui court après la brebis. Eve, épouvantée, crie au secours ; Adam prend la baguette, et dès qu’il la laisse tomber sur les épaules de sa femme, un gros chien s’élance, et tire la brebis des griffes du loup (5). Lors d’un de ses voyages en Bretagne le bon Dieu, pour remercier une vieille compatissante, lui emprunte son bâton, et quand il en a frappé la pierre du foyer, il en sort une vache. Après son départ, la femme, devenue ambitieuse, veut avoir une seconde vache, et elle imite le bon Dieu ; mais aussitôt un loup apparaît et étrangle la vache (6).

			Deux récits d’Auvergne parlent des efforts du diable pour rivaliser avec l’œuvre divine ; comme toujours ils n’aboutissent qu’à une sorte de caricature. Après avoir créé l’homme, Dieu fut si content qu’il se tourna vers le Diable, et lui dit : « Fais-en autant ! » Le diable se mit à la besogne et travailla longtemps ; mais il ne réussit qu’à faire une taupe et à lui donner des pattes qui ressemblent à de petites mains. Lorsque Dieu eut tiré Adam du limon de la terre, le diable voulut l’imiter ; il prit aussi de l’argile, et, ayant modelé une forme humaine, il souffla dessus pour l’animer ; mais quand il lui eut communiqué la vie, on s’aperçut qu’au lieu d’un homme, il n’avait fait qu’un singe (7).

			L’origine de ce quadrumane est rapportée d’une façon toute différente dans un conte wallon, et elle se rattache au vieux thème du rajeunissement par des procédés violents : un maréchal ayant vu le bon Dieu placer un vieillard sur l’enclume et en trois coups de marteau le transformer en un homme plein de jeunesse, veut rajeunir sa mère par le même moyen ; mais il n’arrive qu’à produire une bouillie informe. Il court après le bon Dieu, qui revient et déclare qu’il ne peut faire un être humain avec ce tas de chairs sanglantes. Il essaie cependant, et quand il l’a frappé avec le marteau, il en sort un singe, qui se met aussitôt à faire des grimaces (8).

			D’autres légendes racontent que le plus redoutable des carnassiers est aussi postérieur à la création générale. D’après un récit du Morbihan, Dieu voyant que les bergers ne gardaient plus leurs moutons et les laissaient dévorer le blé, frappa du pied sur une motte de terre et en fit sortir un loup. Dans l’Yonne, c’est Jésus qui l’a créé pour défendre les choux du jardin de sa mère contre les chèvres qui venaient les brouter (9).

			Quelques animaux doivent leur origine à des métamorphoses, et ils ont pour ancêtre un homme qui, ayant commis un acte coupable, a été condamné à perdre sa forme primitive pour en prendre une inférieure en beauté ou en force ; leur corps conserve quelque particularité qui rappelle leur ancien état, et qui a vraisemblablement contribué à l’éclosion des légendes explicatives. Plusieurs de celles que l’on raconte dans les pays où les ours existent encore ou se sont montrés autrefois, ont sans doute été inspirées par la faculté qu’ils possèdent de se tenir debout, et c’est d’ordinaire la grossièreté d’un homme qui motive sa punition. On sait que dans le langage populaire, ours est parfois synonyme de personnage bourru et mal appris. La plus ancienne version française a été recueillie en Lorraine vers la fin du XVIIIe siècle : au temps où Dieu vivait sur la terre, un rustre caché dans un bois voulut lui faire peur et cria brusquement : « Oche ! » Dieu lui dit : « Tu seras comme tu l’as dit, un ours » (oche en patois) et c’est comme cela que les ours sont venus au monde. Un récit des Pyrénées rapporte que, lorsque Dieu passait, un homme se mit à grogner, et que Dieu le changea en ours, pour qu’il grogne à son aise (10). On raconte en Béarn que Jésus-Christ rencontra un jour un paysan caché derrière une barrière : « Qui est là ? demanda-t-il. — Un ours, répliqua l’autre par manière de plaisanterie. — C’est bien, répondit Jésus ; tu as dit : Ours, ours tu seras » (11). Un forgeron, fier de son art, frappa sur son enclume en présence de Notre-Seigneur, un fer rouge, dont il fit voler les éclats jusqu’à lui. Dieu lui dit : « Ours tu veux être, ours tu seras, et à tout arbre tu grimperas, hormis au hêtre ». A quoi l’insolent répliqua : « Eh bien ! je le déracinerai ! ». Une tradition basque parle d’une sorte de métempsycose : pour punir un chasseur présomptueux, Dieu permit qu’il fût tué par un ours ; aussitôt l’âme de l’ours passa dans celle du chasseur, et réciproquement (12).

			La forme quasi-humaine des pattes de la taupe et de la chauve-souris a suggéré des légendes qui les représentent aussi comme des personnages ayant éprouvé une métamorphose. On dit en Forez que Dieu, pour punir les fées qui s’étaient révoltées contre lui, les changea en darbons ou taupes, et les condamna à ne jamais voir le jour. C’est pour cela que les pattes de la taupe ressemblent à de petites mains (13) ; en Anjou ce sont les curés qui, jaloux de la puissance des fées, leur ont fait subir cette transformation (14) ; dans les Vosges, les bonnes dames ont disparu depuis que les prêtres récitent l’Évangile selon saint Jean ; elles demandèrent alors à être changées en taupes, et aujourd’hui on croit que les ravages commis par elles dans les potagers sont l’œuvre d’anciennes fées (15). Celles qui habitaient le Puy de Préchonnet devinrent chauves-souris lorsqu’elles eurent formé le vœu téméraire de voir leur jolie montagne s’élever à la hauteur du Puy-de-Dôme (16).

			Un récit du pays de Tréguier raconte en quelles circonstances la chauve-souris se montra sur la terre, et pourquoi elle participe de la nature de l’oiseau et de celle des mammifères. Au temps jadis une souris vint demander l’hospitalité à une hirondelle qui avait bâti son nid dans une vieille cheminée et y couvait ses œufs ; celle-ci que son mari avait abandonnée y consentit, mais à la condition que, durant trois jours, la souris couverait à sa place. La souris accomplit sa lâche, puis elle partit. Voilà les petits éclos ; mais ils étaient couverts de poils au lieu de plumes, et ils avaient une tête et un corps de souris, avec des oreilles et des ailes crochues comme le diable. L’hirondelle en mourut de chagrin ; après ses funérailles, la reine des hirondelles lit enfermer les orphelins dans le cloître de Tréguier, et leur défendit, sous peine de vie, de jamais sortir à la lumière du soleil. Voilà pourquoi on ne voit jamais de chauve-souris pendant le jour (17).

			Plusieurs particularités des animaux sont l’objet d’explications populaires qui, comme celles de l’origine du bec du lièvre, sont parfois assez plaisantes ; telle est cette petite fable béarnaise : un jour que la grenouille et le lièvre devisaient ensemble près d’une marnière, la bruine vint à tomber : « Vite, dit la grenouille, déchausse-toi, et fuis dans ton gîte ; moi je me sauve à l’abri ! » Et d’un coup elle est au fond de l’eau : « Quelle pécore ! dit le lièvre, elle se jette dans l’eau pour ne point se mouiller ! » Et il se mit à rire de telle façon que sa lèvre se fendit. On raconte en Ille-et-Vilaine que les lièvres, fâchés d’être mal vus de tout le monde, se rassemblèrent pour aller se noyer ; en arrivant sur les bords d’un étang, toutes les grenouilles se mirent à crier. « Il y a encore des bêtes qui nous craignent ! » se dirent les lièvres et ils rirent tant que leur gueule est restée fendue depuis (18). Suivant un petit conte facétieux du pays wallon, au moment où un chasseur épaulait son fusil pour tirer un lièvre, une toute petite grenouille, éveillée brusquement, vint s’aplatir sur le nez de l’homme qui fît un saut en arrière et laissa retomber son fusil. Le lièvre fut pris d’un rire si violent que sa lèvre se fendit ; sa fente ne peut se fermer, parce que, chaque fois qu’il pense à celte aventure, il se met à rire de plus belle (19).

			La petitesse de la queue de certains mammifères sauvages tient aussi à des circonstances légendaires. Lorsque Dieu eut créé le loup pour forcer les pâtours à mieux garder leurs troupeaux, il avait une queue longue de plusieurs mètres, et les bergers l’enroulaient autour d’un arbre, de sorte qu’il ne pouvait plus se nourrir de la chair des moutons ; il se plaignit à Dieu, qui ramena sa queue à une longueur ordinaire (20). Celle du lièvre est si courte, que l’on dit parfois populairement qu’il en est dépourvu ; dans le pays de messin, un de ses noms est Caoué, Caouo, c’est-à-dire celui qui n’a pas de queue. Voici, d’après les paysans nivernais, pourquoi il en a si peu : au moment où tous les animaux sortaient de l’arche, le mulet lui lança une ruade, et lui coupa la queue ; c’est en punition de cette méchanceté que le mulet ne se reproduit pas. On raconte dans la même région que le diable ayant percé l’arche avec un vilbrequin, Noé qui n’avait pas de cheville pour aveugler la voie d’eau, coupa la queue du lièvre et s’en servit pour boucher le trou à la hâte (21).

			Les paysans de l’Yonne expliquent par des circonstances légendaires le préjugé, répandu en beaucoup de pays, suivant lequel les loups ont les côtes en long. Lorsqu’ils eurent été créés par Jésus pour défendre le jardin de sa mère contre les chèvres, ils ne s’en tinrent pas longtemps à ce rôle de garde-champêtre ; ils se mirent à dévorer les chèvres, puis les moutons, puis toutes les autres bêtes du voisinage. Marie ayant reçu des plaintes de tous côtés, manda les loups, les tança vertement, et pour les punir, les condamna, soit à porter un grelot, soit à se laisser ereiner. Les loups optèrent pour le premier moyen ; mais s’étant aperçus que les animaux, avertis par la clochette, fuyaient à leur approche, ils vinrent, mourant de faim, supplier la Vierge de leur appliquer l’autre peine. Celle-ci, touchée de compassion, changea leurs côtes de position en les mettant de travers en long, si bien que quand on saisit un loup par la queue, il ne peut se retourner pour mordre (22). Dans le Morbihan, on dit que le loup a les reins brisés depuis que la Vierge le frappa de sa quenouille pour l’empêcher d’être trop malfaisant (23).

			Voici, d’après un récit du Finistère, pourquoi la couleur du sanglier diffère de celle du cochon. Au temps où le bon Dieu et saint Pierre voyageaient sur terre, ils arrivèrent un soir chez une bonne femme, et lui confièrent une truie prête à mettre bas, en stipulant que la moitié de sa portée leur serait réservée. Le lendemain de leur départ la truie eut huit petits, et la vieille se dit qu’il lui serait facile de faire accroire aux voyageurs qu’elle en avait eu quatre seulement ; elle cacha les autres dans un four, et quand les saints revinrent, elle leur montra quatre petits ; mais le bon Dieu ayant dit à saint Pierre d’ouvrir le four, il en sortit quatre porcelets qui prirent le trot dans la direction du bois voisin ; comme ils s’étaient roulés dans la cendre chaude, leur soie était toute roussie, et c’est depuis ce temps que les sangliers ont le poil brun (24).

			Une petite légende nivernaise attribue à un acte de piété filiale les travaux souterrains de la taupe. Il y avait une fois trois frères, le coucou, la carpe et la taupe, qui vivaient en bonne intelligence. Un jour leur père disparut, et ils se mirent tous les trois à sa recherche : « Moi, dit le coucou, je le chercherai dans les bois où il est peut-être pendu. — Moi, dans l’eau, dit la carpe ; je crains qu’il ne soit noyé. — Et moi, dit la taupe, je fouillerai la terre où il est peut-être inhumé ». Depuis ce temps, la taupe et la carpe continuent leur exploration (25).

			§ 2. ERREURS ET PRÉJUGÉS

			Jusqu’ici on n’a relevé qu’un assez petit nombre de faits traditionnels en relation avec le sexe, les amours ou la naissance des animaux sauvages. Un conteur du XVIe siècle rapporte incidemment un préjugé qui était peut-être fondé sur une légende apparentée à celles, encore populaires, qui expliquent par des épisodes du déluge les particularités physiques de certains animaux. Au cours d’une dispute sur la question de savoir s’il y avait dans l’arche deux bêtes de chaque espèce, l’un des personnages dit « qu’il n’y avoit qu’un lièvre, et que la femelle échappa à Noé et se perdit en l’eau, et pour cela que le mâle porte comme la femelle » (26). On a recueilli en Anjou une variante de ce petit conte : Noé ayant coupé une patte à la hase pour boucher une voie d’eau, elle mourut de cette amputation, si bien qu’au sortir de l’arche, il ne restait plus que le lièvre ; pour lui permettre de perpétuer sa race, le Tout-Puissant lui accorda la faculté de mettre au monde un levraut femelle, qui est reconnaissable à l’étoile blanche qu’il porte sur la tête (27) ; certains chasseurs poitevins affirment que les lièvres mâles mettent bas au bout de sept ans, et suivant une superstition wallonne, les lièvres changent de sexe chaque année (28).

			Le proverbe qui s’appliquait à un bâtard : « Il est comme le loup, il n’a jamais vu son père », et sous une forme plus courte : « Jamais loup ne vit son père » (29), se rattache à une croyance à laquelle les écrivains du moyen âge font plusieurs fois allusion dans des comparaisons satiriques entre la femme et la louve :

			Tantost la chetive le laisse

			Et prent un autre où moult s’abaisse :

			Le vaillant homme arriéré boute 

			Et prent le pire de la route,

			Là norrit ses amours, et couve 

			Tout autresinc cum fait la Louve 

			Cui sa folie tant empire

			Qu’el’ prent des lous trestout le pire (30).

			Aucunes femmes ressemblent à la louve qui eslit son amy le plus failly et le plus lait (31). Pasquier rapporte, d’après Gaston Fébus, que lorsque la louve est en chaleur, elle se trouve incontinent accompagnée du premier loup qui la rencontre ; celui qui la suit par un instinct de nature se met à suivre cestuy, et le tiers semblablement à la queue du second, tellement que de queue en queue, ils font une grande traînée de loup. Elle vague sans aucun arrêt, tant que finalement, eux tous las et recrus, elle commence à se reposer, ce que font semblablement tous les loups, et pendant qu’ils sont en un fort sommeil, elle s’adresse au pire de la troupe, qui est celui qui le premier a fait sa rencontre, et qui est lassé davantage ; quand elle a satisfait à son déduit, elle s’éloigne, et les autres, à leur réveil, étonnés de son absence, et reconnaissant au flair celui qui les a supplantés, tous d’un commun accord le dévorent. Cette superstition est encore, presque sous la même forme, populaire en Franche-Comté (32).

			On dit en Normandie et en Lorraine que lorsqu’une louve met bas, elle donne aussi le jour à un chien. Quand ses petits ont grandi, elle les conduit au bord de l’eau, où elle reconnaît le chien à sa manière de boire, et, prise d’une haine furieuse pour ce fruit dégénéré de ses entrailles, elle le dévore sur-le-champ. Si un jeune chien échappe à l’exécution sommaire, et est recueilli par quelqu’un, il s’attache à son maître, mais il faut tout de même qu’il s’en méfie, car si par malheur il venait à tomber, l’animal, pris de la fureur du loup, se précipiterait sur lui (33). En Wallonie, la chienne qui s’est accouplée avec un loup a dans sa portée un Chin-leup, que l’on reconnaît à ses instincts batailleurs et cruels, et qui finirait par étrangler son maître (34).

			Plusieurs animaux passent pour être dépourvus d’un sens. Quelques-uns sont privés de la vue ; au XIIIe siècle on disait : « la taupe qui goûte ne voit » (35) et plus tard cette opinion figurait, comme une sorte de lieu commun dans les œuvres des poètes (36). Ce préjugé est encore très répandu en France ; dans l’Ouest, il est attesté par des dictons qui associent ce petit mammifère aux bêtes réputées les plus malfaisantes :

			Si taupe voyait,

			Si sourd entendait 

			Homme sur terre ne vivrait (37).

			Dans la Gironde, les Landes et le Languedoc, elle n’a plus d’yeux, depuis qu’elle les a échangés avec le crapaud qui lui a donné sa queue ; dans les Landes, elle les a perdus parce que le crapaud a pissé dessus (38). Au XVIe siècle la chauve-souris était, disait-on, « aveugle comme la taupe » ; cette croyance subsiste encore en Haute-Bretagne, dans la Beauce (39), etc., et le nom de Logodennic dal, petite souris aveugle, en breton de Tréguier, la constate (40). Un dicton, qui semble provenir de l’Isère, parle d’un carnassier auquel manque l’odorat :

			Si le loup sentait 

			Si l’anis (l’orvet) voyait,

			Et si la chèvre avait des dents dessus,

			Tout le monde serait perdu (41).

			La taupe semble être la seule des bêtes sauvages à laquelle on accorde un sens particulièrement développé ; en compensation de sa cécité, elle possède une ouïe d’une subtilité exceptionnelle : elle ot, dit le Bestiaire d’amour, si clerc que nus ne la puet sosprendre qu’ele ne l’aperçoive, pour tant que sons en isse (42). Un proverbe normand : Il entend clair comme une taupe, y fait allusion, et on raconte aux environs de Dinan qu’il en est une qui, de son trou, situé à plusieurs kilomètres de la ville, entend et comprend tout ce qui s’y dit (43).

			Les préjugés qui se rapportent à de prétendues anomalies physiques, sont rarement expliqués par des légendes comme celui qui attribue au loup des côtes placées en long. Au Moyen Age on le croyait atteint d’une sorte d’ankylose naturelle : Il a le col si roit qu’il ne le puet flechir s’il ne torne tout son cors ensamble. On dit encore en Auvergne qu’il ne peut retourner la tête ni plier la colonne vertébrale pour regarder derrière lui (44). Le blaireau passe pour avoir les pattes d’un côté plus longues que celles de l’autre ; c’est en raison de cette particularité que l’on croit en Poitou qu’il est obligé de marcher dans des ornières, en Hainaut de se placer dans les sillons pour être en état de courir (45). On disait au XIIIe siècle que le loup courait la bouche ouverte, parce qu’il lui fallait faire de grands efforts et s’aider de ses pieds pour l’ouvrir lorsqu’elle était fermée. Les enfants du Doubs ont encore une idée assez voisine : ils croient que le loup-garou est un loup très redoutable, dont les dents supérieures sont accrochées aux inférieures, de telle sorte qu’il ne peut ouvrir la gueule qu’après avoir frappé vigoureusement son museau sur le sol. En Limousin, où l’on n’attribue pas cette particularité à ce carnassier, il lâche infailliblement prise quand il se trouve sur le chemin de la messe. Aux environs de Rennes on dit que sa gueule brille dans l’obscurité (46). Voici un préjugé du XIIIe siècle qui paraît oublié : La taupe vit de pure terre, ne nule rien ne mengue se pure terre non (47).

			Ainsi qu’on le verra dans plusieurs chapitres de ce volume, les paysans croient voir dans les ossements des bêtes ou dans diverses parties de leur corps, des objets qui sont en rapport avec le christianisme : ceux des Ardennes belges disent que certains os de la tête du sanglier offrent l’aspect d’une croix (48).

			Les animaux du genre Myoxus dorment pendant toute la mauvaise saison, d’où leurs noms de Rat dormant, Loir dormant, Dormant, qui ont de nombreuses formes dialectales (49). Un poète du XVe siècle y faisait allusion en parlant des pauvres écoliers :

			Pas ils ne dorment comme lerz 

			Qui trois mois sont sans resveiller (50).

			Les proverbes : Dormir comme un loir, ou paresseux comme un loir, se rattachent à ce sommeil prolongé. Dans le Centre, il passe pour dormir sept ans de suite, comme les Sept dormants de la légende ; d’autres noms tels que Sot (sept) doirmant en pays wallon, Sé (sept) dormant, en Haute-Bretagne, se rattachent à la mesure de son sommeil, qui toutefois en ce dernier pays se borne à sept heures consécutives. C’est pendant le même espace de temps que le furet s’endort dans le terrier où il a sucé le sang du lapin (51).

			Divers mammifères qui appartiennent à d’autres genres sont l’objet de croyances analogues : on dit en Haute-Bretagne que l’hermine dort tout l’hiver et le blaireau six mois entiers. On a cru longtemps que la taupe sommeillait pendant la saison froide, et c’est probablement à cette opinion erronée qu’elle doit le nom de Dormioué, qui lui est donné en Provence (52).

			Les paysans de la Bigorre disent que l’ours s’endort dans son repaire, dont il a eu soin de garnir l’entrée avec des branches pour en écarter le froid ; lorsque vient la Chandeleur, il sort, inspecte le ciel, et si le temps est beau, il retourne à son gîte : l’hiver s’allonge de quarante jours s’il ne pleut ni ne neige ce jour-là (53). Grâce au proverbe, dont il existe de nombreuses variantes, et qui constate cette croyance (54), l’ours est le plus connu des animaux qui sont en relation avec cette fête ; mais on prétend en Limousin que le loup, si les mêmes conditions atmosphériques se présentent, ne quitte de quarante jours sa tanière ; en Lorraine, il y retourne pour six semaines (55). D’après un dicton sans indication précise de provenance, si la loutre aperçoit son ombre ce même jour, elle rentre pour quarante jours dans son trou (56).

			Pendant des périodes qui s’expriment aussi par des chiffres, le loup est impuissant à mal faire. En Berry on croit qu’il a pendant neuf jours la mâchoire libre, et qu’il peut manger ce qu’il rencontre, mais que pendant les neuf autres jours il lui est impossible de desserrer les dents et qu’il est condamné à un long jeûne. Quelques bergères de ce pays disent qu’il vit neuf jours de chair, neuf jours de sang, neuf jours d’air et neuf jours d’eau, et qu’il n’est à craindre que pendant les dix-huit jours où il se nourrit de chair et de sang (57). Dans les Côtes-du-Nord, il vit trois mois sur la chair, trois mois sur le sang, trois mois sur l’herbe, trois mois sur le vent (58). Au XVe siècle, on précisait cette dernière époque que l’on plaçait

			Sur le Noël, morte saison,

			Lorsque les loups vivent de vent (59).

			Quelques-uns des mammifères sauvages, ordinairement de petite taille, sont détestés, et par suite souvent molestés, tantôt à cause de leur prétendue laideur, tantôt à cause des méfaits dont, on les accuse, et qui parfois sont imaginaires, ou tout au moins très exagérés. Le hérisson qui a eu à diverses reprises ses accusateurs et ses défenseurs (60), est pour le peuple un carnassier redoutable ; dans la Marne on prétend qu’il mange les petits enfants dans leur berceau ; en Haute-Bretagne qu’il dévore les canards ; dans le Vivarais, les poules (61). D’autres espèces sont tout aussi malfaisantes. On disait autrefois en Alsace que les chauves-souris mangeaient le lard des porcs sur le dos de ces animaux vivants ; dans le pays de Liège, on les accuse de sucer le sang des personnes endormies. La morsure de la musaraigne est particulièrement dangereuse : celle qu’elle a faite au pied du cheval passe en Wallonie pour incurable ; en Eure-et-Loir, elle est la cause d’un certain endurcissement du pis des vaches (62) ; au XVIIIe siècle, on croyait en Bretagne que la morsure de la belette était venimeuse et qu’elle faisait périr le bétail (63).

			On attribue à la chauve-souris, peut-être en raison de son apparence fantastique, une foule de nuisances. On disait au XVIe siècle que son urine pouvait rendre aveugle, et ce préjugé a été relevé en Lauraguais (64) ; elle a surtout une fâcheuse influence sur les cheveux : à Valenciennes elle peut amener leur chute en les mouillant, et l’on dit en proverbe en Hainaut d’une personne chauve que les chauves-souris lui ont pissé sur le crâne ; en Lorraine, si en volant le soir cette bête fait ses excréments sur la tête nue d’un enfant, il ne tardera pas à avoir la teigne ; en Alsace, pour se garer de ce danger ou de la calvitie, les enfants qui se trouvent sans coiffure s’empressent de se couvrir la tête avec les deux mains quand une chauve-souris vole autour d’eux. A Lille, on s’imagine que ces vespertiliens cherchent à s’accrocher dans la chevelure des hommes et des femmes ; en Haute-Bretagne, comme en Wallonie, si l’un d’eux y a réussi, on est obligé, pour l’ôter, de couper les cheveux de sa victime (65).

			On croit aussi que le simple attouchement amène des inconvénients ou des maladies ; en Beauce celui qu’une chauve-souris heurte à la figure devient aveugle. En Poitou si une belette passe sur le dos d’une personne ou d’un animal, ils ne pourront se relever, ou tout au moins ils éprouveront une déviation de la colonne vertébrale. En Franche- Comté, elle paralyse le porc des deux jambes ; en Haute-Bretagne, le cochon crève si une musaraigne s’est promenée sur son dos ; le moins qui puisse lui advenir, c’est d’être emmuseraigné, c’est-à-dire paralysé (66). D’après une ancienne croyance de l’Alsace, les œufs de cigogne étaient frappés de stérilité dès qu’une chauve-souris les avait touchés ; pour en préserver la cigogne, on disposait dans son nid quelques rameaux d’érable ; la vertu de ce végétal détesté des vespertiliens lui interdisait de s’y introduire (67).

			Suivant un préjugé qui jusqu’ici n’a été relevé que vers le Centre, le seul contact d’un animal peut provoquer une grossesse qui est suivie d’un accouchement monstrueux. En Auvergne, une femme ou une fille qui met le pied sur un hérisson, dans les champs, devient enceinte et, au bout de neuf mois, accouche de hérissons en grand nombre ; dans la Haute-Loire, il suffit qu’une femme, à l’époque de ses mois, passe sur un hérisson caché sous des feuilles pour qu’elle devienne grosse ; six semaines après, elle fait un plein panier de petits hérissons. C’est peut-être à cette étrange idée que fait allusion le mot Jane d’eurson (enfant de hérisson) que l’on adresse comme injure aux enfants dans le pays messin (68).

			Ce petit mammifère est taxé de bien d’autres malfaisances : Dans les Côtes-du-Nord, on lui attribue une maladie des jambes dont les vaches crèvent, et qui s’appelle les hérissons ; on assure dans la Manche que la vache qui mange l’herbe sur laquelle une femelle de hérisson en chaleur a passé ou pissé devient malade ; en Ille-et-Vilaine, si, avant d’être menée au taureau et le jour qui suit la saillie, elle pâture dans un endroit ou s’est promené un hérisson elle sera enhérissonnêe, et elle vêlera péniblement ; en Franche-Comté et en Haute-Bretagne, elle avorte si elle boit où a bu l’un de ces animaux ; le même accident, suivant les paysans du Bocage normand, arrive à celle qui a passé sur une taupinière où un hérisson s’est roulé, ou qui se trouve dans l’étable où il a pénétré ; dans l’Eure sa vue suffit pour provoquer l’avortement (69). En Basse-Bretagne les bestiaux qui ont...
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