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JOSEPH DE MAISTRE

Essai sur la pensée réactionnaire






Parmi les penseurs qui, tel Nietzsche ou saint Paul,
eurent le goiit et le génie de la provocation, une place
non négligeable revient a Joseph de Maistre. Haussant
le moindre probléme au niveau du paradoxe et a la
dignité du scandale, maniant I’anathéme avec une
cruauté meélée de ferveur, il devait créer une ceuvre
riche en énormités, un systtme qui ne laisse pas de
nous séduire et de nous exaspérer. L’ampleur et
I’éloquence de ses hargnes, la passion qu’il a déployée
au service de causes indéfendables, son acharnement a
légitimer plus d’une injustice, sa prédilection pour la
formule meurtriere, en font cet esprit outrancier qui,
ne daignant pas persuader I'adversaire, Pécrase d’em-
blée par I’adjectif. Ses convictions ont une apparence
de grande fermeté : aux sollicitations du scepticisme, il
sut répondre par I’arrogance de ses préventions, par la
véhémence dogmatique de ses mépris.

Vers la fin du siécle dernier, au plus fort de I'illusion
libérale, on pouvait s’offrir le luxe de P’appeler « pro-
phete du passé », de le considérer comme une survi-
vance ou un phénomene aberrant. Mais nous, d’une
époque autrement détrompée, nous savons qu’il est
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nétre dans la mesure méme o il fut un « monstre » et
que c’est précisément par le cdté odieux de ses
doctrines qu’il est vivant, qu’il est actuel. Serait-il du
reste dépassé, qu’il n’appartiendrait pas moins 2 cette
famille d’esprits qui datent en beauté.

Envions la chance, le privilege qu’il eut de dérouter
et ses détracteurs et ses fervents, d’obliger les uns et les
autres a se demander : fit-il vraiment Papologie du
bourreau et de la guerre ou se borna-t-il seulement 2
en reconnaitre la nécessité? dans son réquisitoire
contre Port-Royal, exprima-t-il le fond de sa pensée ou
céda-t-il simplement & un mouvement d’humeur? ot
finit le théoricien, ol commence le partisan? était-ce
un cynique, était-ce un emballé, ou ne fut-il rien
d’autre qu’un esthéte fourvoyé dans le catholicisme?

Entretenir I’équivoque, déconcerter avec des convic-
tions aussi nettes que les siennes, c’est 12 un tour de
force. 11 était inévitable qu’on en vint 2 s’interroger sur
le sérieux de son fanatisme, qu’on mit Paccent sur les
restrictions qu’il apporta lui-méme 2 la brutalité de ses
propos et qu’on relevit avec insistance ses rares
complicités avec le bon sens. Nous ne lui ferons pas,
quant a nous, I'injure de le prendre pour un titde. Ce
qui nous retiendra chez lui, c’est sa superbe, sa
merveilleuse impertinence, son manque d’équité, de
mesure, et, parfois, de décence. §’il ne nous irritait pas
a tout moment, aurions-nous encore la patience de le
lire? Les vérités dont il se fit 'ap6tre valent unique-
ment par la déformation passionnée que leur infligea
son tempérament. Il a transfiguré les fadaises du
catéchisme et prété aux lieux communs de I’Eglise une
saveur d’extravagance. Les religions se meurent faute

12



de paradoxes : 1l le savait, ou le sentait, et, pour sauver
le christianisme, il s’ingénia a y introduire un peu plus
‘de piquant et un peu plus d’horreur. L’y aida son
talent d’écrivain, beaucoup plus que sa piété, laquelle,
de lavis de M™° Swetchine qui le connut bien,
manquait de toute chaleur. Amoureux de I’expression
corrosive, comment eit-il daigné remacher les tour-
nures flasques des prieres? (Un pamphlétaire en
oraison! cela se congoit, mais cela déplait.) L’humilité,
vertu étrangere a sa nature, il n’y prétend que lorsqu’il
se rappelle qu’il lui faut réagir en chrétien. Certains de
ses exégetes mirent, non sans regret, sa sincérité en
cause, alors qu’ils eussent di plutét se réjouir du
malaise qu’il leur inspirait : sans ses contradictions,
sans les malentendus qu’il a, par instinct ou calcul,
créés a son propre sujet, son cas serait liquidé depuis
longtemps, sa carriere close, et il connaitrait la mal-
chance d’étre compris, la pire qui puisse s’abattre sur
un auteur.

Ce qu’il y a tout ensemble d’apre et d’élégant dans
son génie et dans son style évoque I'image d’un
prophete de I’Ancien Testament et d’'un homme du
xvI® siecle. Le souffle et I'ironie cessant en lui d’étre
irréconciliables, il nous fait participer, par ses fureurs
et ses saillies, a la rencontre de I’espace et de I'intimité,
de P’infini et du salon. Mais tandis qu’il s’inféodait a la
Bible au point d’en admirer indistinctement les trou-
vailles et les niaiseries, il haissait sans nuance I’Ency-
clopédie dont pourtant il relevait par la forme de son
intelligence et la qualité de sa prose.

Pénétrés d’une rage tonifiante, ses livres n’ennuient
3
Jjamais. On I’y voit, a chaque paragraphe, exalter ou
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rabaisser jusqu’a I'inconvenance une idée, un événe-
ment ou une institution, adopter a leur égard un ton de
procureur ou de thuriféraire. — « Tout Frangais ami
des jansénistes est un sot ou un janséniste. » — « Tout
est miraculeusement mauvais dans la Révolution
francaise. » — « Le plus grand ennemi de I’Europe
qu’il importe d’étouffer par tous les moyens qui ne
sont pas des crimes, I'ulcere funeste qui s’attache a
toutes les souverainetés et qui les ronge sans relache, le
fils de l'orgueil, le pére de Panarchie, le dissolvant
universel, c’est le protestantisme. » — « En premier
lieu, il n’y a rien de si juste, de si docte, de si
incorruptible que les grands tribunaux espagnols, et si,
a ce caractére général, on ajoute encore celui du
sacerdoce catholique, on se convaincra, avant toute
expérience, qu’il ne peut y avoir dans 'univers rien de
plus calme, de plus circonspect, de plus humain par
nature que le tribunal de I’Inquisition. »

Ignorerait-on la pratique de I’excés qu’on P’appren-
drait & I’école de Maistre, aussi habile & compromettre
ce qu’il aime que ce qu’il déteste. Masse d’éloges,
avalanche d’arguments dithyrambiques, son livre Du
Pape affola quelque peu le Souverain Pontife qui sentit
le danger d’une telle apologie. Il n’est qu’une maniére
de louer : inspirer de la peur a celui qu’on vante, le
faire trembler, ’obliger a se cacher loin de la statue
qu’on lui érige, le contraindre, par I’hyperbole géné-
reuse, 2 mesurer sa médiocrité et a en souffrir. Qu’est-
ce qu'un plaidoyer qui ne tourmente ni ne dérange,
qu’est-ce qu’un éloge qui ne tue pas? Toute apologie
devrait étre un assassinat par enthousiasme.

« Il n’existe pas de grand caractére qui ne tende a
quelque exagération », écrit Maistre, en pensant sans
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doute a soi. Notons que le ton tranchant e. souvent
forcené de ses ouvrages ne se retrouve pas dans ses
lettres; elles étonneérent lorsqu’elles furent publiées :
Paménité qui s’en dégageait, comment I’elit-on soup-
connée chez le doctrinaire furibond? Le mouvement
de surprise qui fut unanime nous apparait a distance
tant soit peu naif. G’est qu’un penseur met d’ordinaire
sa folie dans ses ceuvres et conserve son bon sens pour
ses rapports avec autrui; il sera toujours plus débridé
et plus impitoyable quand il s’attaquera a une théorie
que lorsqu’il lui faudra s’adresser & un ami ou a une
connaissance. Le téte-a-téte avec I'idée incite a dérai-
sonner, oblitére le jugement, et produit I'illusion de la
toute-puissance. En vérité, étre aux prises avec une
idée rend insensé, enléve a ’esprit son équilibre et a
I'orgueil son calme. Nos déreglements et nos aberra-
tions émanent du combat que nous menons contre des
irréalités, contre des abstractions, de notre volonté de
Iemporter sur ce qui n’est pas; de la le c6té impur,
tyrannique, divagant, des ouvrages philosophiques,
comme d’ailleurs de tout ouvrage. Le penseur en train
de noircir une page sans destinataire se croit, se sent
Parbitre du monde. Ecrit-il des lettres? il y exprime,
au contraire, ses projets, ses faiblesses et ses déroutes,
il y atténue les outrances de ses livres et s’y repose de
ses exces. La correspondance de Maistre était celle
d’un modéré. D’aucuns, heureux d’y trouver un autre
homme, le rangerent vite parmi les libéraux, oubliant
qu’il ne fut tolérant dans sa vie que parce qu’il I’était si
peu dans ses ceuvres, dont les meilleures pages sont
justement celles out il magnifie les abus de I’Eglise et
les rigueurs du Pouvoir.
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Sans la Révolution qui, en ’arrachant a ses habi-
tudes, en le brisant, I’éveilla aux grands problemes, il
elit mené 2 Chambéry une vie de bon pere de famille et
de bon franc-magon, et continué a méler a son
catholicisme, a son royalisme et a son martinisme ce
rien de phraséologie rousseauiste qui dépare ses pre-
miers écrits. L’armée francaise, envahissant la Savoie,
Pen chassa; il prit le chemin de 'exil : son esprit y
gagna, son style aussi. On s’en avise lorsqu’on
compare ses Considérations sur la France a ses produc-
tions déclamatoires et diffuses d’avant la période
révolutionnaire. Le malheur, affermissant ses gotts et
ses préjugés, le sauva du flou, tout en le rendant a
Jjamais incapable de sérénité et d’objectivité, vertus
rares chez I’émigré. Maistre en fut un, et cela méme
pendant ces années (1803-1817) ou il remplit a Saint-
Pétersbourg les fonctions d’ambassadeur du roi de
Sardaigne. Toutes ses pensées allaient porter la mar-
que de l'exil. « I1 n’y a que violence dans 'univers;
mais nous sommes gités par la philosophie moderne,
qui dit que tout est bien, tandis que le mal a tout
souillé, et que, dans un sens trés vrai, tout est mal,
puisque rien n’est a sa place. »

« Rien n’est a sa place », — refrain des émigrations,
en méme temps que point de départ de la réflexion
philosophique. L’esprit s’éveille au contact du désor-
dre et de I'injustice : ce qui est « a sa place », ce qui est
naturel, le laisse indifférent, I’engourdit, tandis que la
frustration et la dépossession lui conviennent et I’ani-
ment. Un penseur s’enrichit de tout ce qui lui échappe,
de tout ce qu’on lui dérobe : s’il vient a perdre sa
patrie, quelle aubaine! Aussi I’exilé est-il un penseur
au petit pied ou un visionnaire de circonstance,
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ballotté entre l’attente et la peur, a laffit d’événe-
ments qu’il escompte ou redoute. A-t-il du génie? il
s’éleve, comme Maistre, au-dessus d’eux et les inter-
prete : «... la premitre condition d’une révolution
décrétée, c’est que tout ce qui pouvait la prévenir
n’existe pas, et que rien ne réussisse a ceux qui veulent
I’empécher. Mais jamais l'ordre n’est plus visible,
jamais la Providence n’est plus palpable que lorsque
Paction supérieure se substitue a celle de ’homme et
agit seule : c’est ce que nous voyons en ce moment. »

Aux époques ol nous prenons conscience de la
nullité de nos initiatives, nous assimilons le destin, soit
a la Providence, déguisement rassurant de la fatalité,
camouflage de P’échec, aveu d’impuissance a organiser
le devenir, mais volonté d’en dégager les lignes
essentielles et d’y déceler un sens, soit a un jeu de
forces mécanique, impersonnel, dont I’automatisme
régle nos actions et jusqu’a nos croyances. Cependant
ce jeu, si impersonnel, si mécanique soit-il, nous
Pinvestissons malgré nous de prestiges que sa défini-
tion méme exclut, et le ramenons — conversion des
concepts en agents universels — 2 une puissance
morale, responsable des événements et de la tournure
qu’ils doivent prendre. En plein positivisme, n’évo-
quait-on pas, en termes mystiques, ’avenir, auquel on
prétait une énergie d’une efficace guere moindre que
celle de la Providence? Tant il est vrai que se glisse
dans nos explications un brin de théologie, inhérent,
voire indispensable a notre pensée, pour peu qu’elle
s’astreigne a donner une image cohérente du monde.

Attribuer au processus historique une signification,
la fit-on surgir d’une logique immanente au devenir,
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c’est souscrire, plus ou moins explicitement, & une
forme de providence. Bossuet, Hegel et Marx, du fait
meéme qu’ils assignent aux événements un sens, appar-
tiennent 2 une méme famille, ou, du moins, ne
different pas essentiellement les uns des autres, 'im-
portant n’étant pas de définir, de déterminer ce sens,
mais d’y recourir, de le postuler; et ils y recourent, ils
le postulent. Passer d’une conception théologique ou
métaphysique au matérialisme historique, c’est chan-
ger simplement de providentialisme. Si nous prenions
I’habitude de regarder par-dela le contenu spécifique
des idéologies et des doctrines, nous verrions que, se
réclamer de telle d’entre elles plutét que de telle autre,
n’implique nullement quelque dépense de sagacité.
Ceux qui adhérent & un parti croient se distinguer de
ceux qui en suivent un autre, alors que tous, dés
Pinstant qu’ils choisissent, se rejoignent en profon-
deur, participent d’une méme nature et se différen-
cient seulement en apparence, par le masque qu’ils
assument. C’est folie d’imaginer que la vérité réside
dans le choix, quand toute prise de position équivaut a
un mépris de la vérité. Pour notre malheur, choix,
prise de position est une fatalité a laquelle personne
n’échappe; chacun de nous doit opter pour une non-
réalité, pour une erreur, en convaincus de force que
nous sommes, en malades, en fiévreux : nos assenti-
ments, nos adhésions sont autant de symptomes
alarmants. Quiconque se confond avec quoi que ce soit
fait preuve de dispositions morbides : point de salut ni
de santé hors de I’étre pur, aussi pur que le vide. Mais
revenons a la Providence, 2 un sujet 2 peine moins
vague... Veut-on savoir jusqu’ou une époque a été
frappée, et quelles furent les dimensions du désastre
dont elle eut a patir? Que ’on mesure ’acharnement
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que les croyants y déployérent pour justifier les
desseins, le programme et la conduite de la divinité.
Rien d’étonnant que Poeuvre capitale de Maistre, Les
Soirées de Saint-Pétershourg, soit une variation sur le
théme du gouvernement temporel de la Providence :
ne vivait-il pas en un temps ou, pour faire discerner
aux contemporains les effets de la bonté divine, il
fallait les ressources conjuguées du sophisme, de la foi
et de l'illusion ? Au v° siecle, dans la Gaule ravagée par
les invasions barbares, Salvien, en écrivant De Guber-
natione Dei, s’était, lui aussi, évertué a une tiche
semblable : combat désespéré contre I’évidence, mis-
sion sans objet, effort intellectuel & base d’hallucina-
tion... La justification de la Providence, c’est le
donquichottisme de la théologie.

Pour dépendante qu’elle soit des divers moments
historiques, la sensibilité au destin n’en est pas moins
conditionnée par la nature de l'individu. Quiconque
s’engage en des entreprises importantes se sait a la
merci d’une réalité qui le dépasse. Seuls les esprits
futiles, seuls les « irresponsables » croient agir libre-
ment; les autres, au cceur d’une expérience essentielle,
se soustraient rarement a la hantise de la nécessité ou
de « I’étoile ». Les gouvernants sont des administra-
teurs de la Providence, remarque Saint-Martin; de
son c6té, Friedrich Meinecke observait que, dans le
systteme de Hegel, les héros font figure de simples
fonctionnaires de PEsprit absolu. Un sentiment analo-
gue fit dire & Maistre que les meneurs de la Révolution
n’étaient que des « automates », des « instruments »,
des « scélérats », qui, loin de conduire les événements,
en subissaient au contraire le cours.
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Ces automates, ces instruments, en quoi étaient-ils
plus coupables que la force « supérieure » qui les avait
suscités et dont ils exécutaient fidelement les décrets?
Ne serait-elle pas, cette force, elle aussi « scélérate »?
Comme elle représentait pour Maistre le seul point
fixe au milieu du « tourbillon » révolutionnaire, il ne
la mettra pas en accusation, ou du moins se compor-
tera-t-il comme s’il en acceptait sans discussion la
souveraineté. Dans sa pensée, elle n’interviendrait
pourtant effectivement qu’aux moments de trouble et
s’effacerait dans les périodes de calme, en sorte qu’il
Passimile implicitement 2 un phénomene d’époque, a
une providence de circonstance, utile a I’explication
des catastrophes, superflue dans Pintervalle des mal-
heurs et lorsque les passions s’apaisent. En la circons-
crivant dans le temps, il en réduit le poids. Elle n’a
pour nous une pleine justification que si elle se
manifeste partout et toujours, que si elle veille sans
arrét. Que faisait-elle avant 1789? sommeillait-elle?
n’était-elle pas au poste tout au long du xvin® siecle, et
ne le voulut-elle pas, ce siecle, que Maistre, nonob-
stant sa théorie de I'intervention divine, rend princi-
palement responsable de ’avenement de la guillotine ?

Elle prend pour lui un contenu, elle devient vrai-
ment la Providence, a partir d’'un miracle, de la
Révolution ; « que dans le cceur de I’hiver, un homme
commande a un arbre devant mille témoins de se
couvrir subitement de feuilles et de fruits, et que
Parbre obéisse, tour le monde criera au miracle, et
s’inclinera devant le thaumaturge. Mais la révolution
frangaise et tout ce qui se passe dans ce moment est
tout aussi merveilleux, dans son genre, que la fructifi-
cation instantanée d’un arbre au mois de janvier... ».
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Devant une force qui opére de tels prodiges, le
croyant s’interrogera sur la maniere de sauvegarder sa
liberté, d’éviter la tentation du quiétisme, et celle, plus
grave, du fatalisme. Ces difficultés posées au début
méme des Considérations, 'auteur essaie de les tourner
par des subtilités ou I’équivoque : « Nous sommes
tous attachés au trone de I'Etre supréme par une
chaine souple, qui nous retient sans nous asservir. Ce
qu’il y a d’admirable dans I'ordre universel des choses,
c’est l’action des étres libres sous la main divine.
Librement esclaves, ils opérent tout a la fois volontai-
rement et nécessairement : ils font réellement ce qu’ils
veulent, mais sans pouvoir déranger les plans géné-
raux. »

« Chaine souple », esclaves qui agissent « libre-
ment », ce sont la incompatibilités qui trahissent
I’embarras du penseur devant 'impossibilité de conci-
lier 'omnipotence divine et la liberté humaine. Et c’est
sans doute pour sauver cette liberté, pour lui laisser un
champ d’action plus vaste, qu’il postule Peffacement
de l'intervention divine dans les moments d’équilibre,
intervalles courts a la vérité, car la Providence,
répugnant a s’éclipser longtemps, ne sort de son repos
que pour frapper, pour manifester son inclémence. La
guerre sera son « département », dans lequel elle ne
permettra a ’homme d’agir « que d’'une maniere a peu
prées mécanique, puisque les succes y dépendent
presque entierement de ce qui dépend le moins de
lui ». La guerre sera donc « divine », « une loi du
monde », « divine » surtout par la maniére dont elle
éclate. « Au moment précis amené par les hommes et
prescrit par la justice, Dieu s’avance pour venger
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