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« Quelle naïveté enfantine que 
 d’ériger sa propre impatience en argu‑
ment théorique ! »

Lénine, La Maladie infantile  
du communisme.





À mes parents, 
qui m’ont offert la gauche en héritage





Avant‑propos

Ceci n’est pas une œuvre de fiction. La gauche est 
bel et bien immortelle. La gauche n’est pas morte, 
périmée, désintégrée, comme on peut l’entendre sou‑
vent. Certes, depuis de trop nombreuses années, elle 
essuie revers sur revers, à peu près partout dans le 
monde au point d’être parfois rayée des cartes. En 
France aussi, la menace d’une disparition pointe. 
Remplacées par les progressismes d’une part et les 
populismes d’autre part, les formations politiques 
de gauche se sont réduites comme peau de chagrin 
et leurs victoires électorales sont plus rares que les 
pluies au Sahara.

Acteurs et commentateurs politiques rivalisent 
souvent d’audace pour enterrer la gauche et la 
renvoyer à des clivages passés, obsolètes depuis 
la chute du mur de Berlin. Aurait débuté l’ère des 
sociétés ouvertes contre les sociétés fermées. Des 
nouveaux clivages entre gagnants et perdants de 
la mondialisation, heureux des villes contre mal‑
heureux des champs fleurissent. Toutes nouvelles 
divisions fondées sur des individus et jamais plus 
des classes sociales, des masses. C’est notre lecture 
globale du monde qui a disparu, supplantée par un 
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amoncellement d’histoires singulières, individuelles, 
dont raffolent les médias. Depuis vingt ans, ces der‑
niers sont passés en temps continu et ont d’autant 
plus d’histoires pour faire tourner leurs moulins. Ne 
nous laissons pas distraire, détourner, par le tourbil‑
lon médiatique. Les conditions sont réunies pour un 
retour en force de nos idées, notamment en France. 
Non par la grâce d’une femme tombée du ciel ou 
d’un homme providentiel. Mais par l’entremise de 
millions de personnes mues par un même élan de 
reconquête. Par la conviction d’airain que le retour 
annoncé des pires régimes n’a rien d’inéluctable. 
Qu’on peut lui opposer le retour de démocraties 
à nouveau radicales, comme celles qui ont conquis 
les fondamentaux de l’État‑providence face à des 
marchés et des patronats, déjà opposées aux prin‑
cipes de solidarité. L’histoire est faite de cycles et 
nous sommes à la fin de celui du néolibéralisme, à 
l’origine d’une explosion des inégalités sociales et 
financières d’une part et responsable d’un modèle 
de production suicidaire pour l’environnement, de 
l’autre. Cette double impasse exige un changement 
de l’agenda des réformes à mener en fonction non 
plus de ce qui nous est proposé comme priorité, mais 
de ce qui l’est réellement. Si l’on tient compte des 
ordres de grandeur, seule manière sérieuse d’aborder 
un débat politique, l’arrivée de quelques millions 
de réfugiés supplémentaires dans une Europe comp‑
tant plus de 500 millions de personnes, cela n’a rien 
d’une crise. De même que face aux sommes colos‑
sales cachées dans les paradis fiscaux pour échapper 
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à la redistribution par l’impôt, les sommes des défi‑
cits publics sont assez dérisoires.

Tenir compte des ordres de grandeur, poser le 
débat en des termes à nouveau éclairés par la rai‑
son plutôt que de riposter au flux d’informations 
en continu, sont des combats prioritaires à mener 
pour la reconquête de la gauche. Bien plus que de 
continuer à perdre le plus clair de son temps, de 
son talent, de son intelligence à se diviser en se 
vilipendant pour savoir qui incarne la « vraie » 
gauche et qui est tenant de la gauche « de vérité », 
débat qui tiraillait déjà Jaurès et Guesde et, plus 
tard mais aussi plus modestement, Martine Aubry 
et Manuel Valls.

Nous ne prenons pas notre rêve d’un retour de la 
gauche aux affaires pour une réalité facile à obtenir. 
Bien sûr, le chemin de la reconquête ne ressemblera 
pas à un long fleuve tranquille. Raison de plus pour 
s’y atteler dès aujourd’hui en commençant par chan‑
ger ce qui n’attend aucune élection. Notre action, 
notre comportement, notre cohérence propre. Les 
batailles des idées doivent repartir de là. Surtout 
pas dans une logique d’individualisation des luttes, 
mais pour faire remonter les besoins sans attendre. 
Pour voir concrètement comment progressent nos 
actions. « On ne gouverne pas par décret 1 », écrivait 
le sociologue Michel Crozier ; cette assertion reste 
valable un demi‑siècle plus tard. Pas besoin de décret 
pour boycotter ce dont nous ne voulons plus, ou 

1. La société bloquée, Seuil, 1970.

Avant-propos 13



encourager ce en quoi nous croyons. Ces actions 
donneront de la force et de l’élan aux conquêtes 
locales, voire plus. Mais ne nous focalisons pas 
sur l’Élysée, c’est le plus sûr moyen de ne jamais 
y entrer que comme visiteur lors des journées du 
Patrimoine…

Quoi de neuf en politique ? La gauche ! À l’heure 
où l’on ne nous parle que de « nouveau monde », 
de « nouvelles solutions » et « nouvelles recettes », 
on nous ressort en réalité des pratiques surannées 
d’autoritarisme et de pouvoir centralisé.

Idéologiquement, la France se lance à corps perdu 
dans le grand bal néolibéral à l’heure où les DJ des 
banques centrales n’arrivent plus à faire danser les 
États qu’à grands renforts de shoots de liquidités 
à taux bas potentiellement mortels. Certains res‑
ponsables ont prophétisé à tort que la gauche pou‑
vait mourir. Foutaises, elle est immortelle ! Comme 
Connor MacLeod. Mais à son inverse, elle ne veut 
plus couper des têtes et surtout elle existe réellement.

La gauche, donc. La seule. Au sens historique, 
classique et indépassable du terme. La justice et 
l’égalité entre tous, la protection des dominés et la 
limitation des dominants, la solidarité et l’huma‑
nisme contre la charité et la compassion, voilà ce 
que l’opposition gauche/droite en partie recouvre. 
Pour ces combats, hier comme aujourd’hui, seule 
la gauche s’impose.

Bien vite, bien trop vite, va se reposer la question : 
quelle gauche ? Doit‑on vraiment refaire le match 
gauche « utopiste » contre gauche  « réaliste » ? 
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C’est inévitablement là‑dedans que veulent nous 
embarquer ceux qui ne sont pas à l’aise avec l’idéal 
de gauche. Or, c’est par l’idéal qu’on conquiert le 
réel jamais l’inverse. L’idéal qui peuple les discours 
de Hugo pair de France, les rêves de la Commune 
comme ceux du Front populaire. Celui de faire 
société tous ensemble, de limiter au minimum 
 l’influence de la naissance dans l’éventail de destins 
de chacun. Celui que les risques doivent être pris 
en charge par la collectivité, pas les individus. Celui 
que l’utilité sociale est le moteur du progrès. Cet 
idéal‑là qui a conquis tant de victoires concrètes 
qu’on relativise ses défaites ou comme le dit Oscar 
Wilde, « il faut toujours viser la lune, car même si 
on échoue, on finit dans les étoiles ». Cet idéal‑là, 
on lui a trop souvent tourné le dos par souci de 
« pragmatisme », de « réalisme » et autres euphé‑
mismes employés pour ne pas dire qu’on se sou‑
met à l’ordre libéral ambiant, seul récit dominant 
depuis la fin de l’expérience communiste. Nous 
ne devons plus laisser le monopole de la gauche à 
ceux qui en refusent son caractère idéal. Quand le 
Premier secrétaire du parti socialiste, Olivier Faure, 
parle de l’immigration comme d’une « colonisation 
à l’envers 1 », il nie l’essence même de la gauche et 
rejoint les bataillons des renégats sur les questions 
identitaires. Tant pis s’il faut à nouveau instruire 
le procès en trahison.

1. Propos tenus dans la matinale de France Inter, le 26 octobre 
2018.
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C’est une tradition à gauche, que de s’intenter des 
procès en sociale‑traîtrise. Guesde et Jaurès, Mit‑
terrand et Rocard, Aubry et Hollande… L’histoire 
de la gauche française est jalonnée de dirigeants 
 s’invectivant entre eux pour savoir qui incarne la 
vraie ligne du peuple. Partisans de la « vraie gauche » 
et ceux de la « gauche de vérité » s’écharpent depuis 
plus de cent ans. Les mêmes tiraillements existent 
également hors de France  : songeons aux récentes 
querelles entre Hillary Clinton et Bernie Sanders, 
entre la ligne de Jeremy Corbyn et les nostalgiques 
de Tony Blair… Pureté contre efficacité de la gauche 
est un débat ancestral partout dans le monde. Cer‑
tains ont tenté de le dépasser, en France, avec un 
art consommé de la synthèse  : prendre dans son 
gouvernement des éléments appartenant à l’ensemble 
du spectre et des courants, et espérer que cela forme 
un total de gauche.

Cela fut accompli avec une certaine réussite (poli‑
tique, pas idéologique) par Lionel Jospin, qui accueil‑
lit dans ses équipes des ministres aussi éloignés que 
Jean‑Luc Mélenchon et Dominique Strauss‑Kahn. Cela 
fut nettement moins couronné de succès lorsque Fran‑
çois Hollande se trouva à la tête du pouvoir. Avant de 
minorer l’habileté politique de Lionel Jospin au motif 
qu’il fut éliminé au premier tour de la présidentielle 
de 2002, rappelons tout de même que cette défaite 
fut avant tout due à une invraisemblable division qui 
vit quatre candidatures surgir de sa propre équipe 
gouvernementale ou de sa propre coalition (Taubira, 
Chevènement, Hue, Mamère). Si l’on additionne leurs 
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voix, la gauche jospiniste totalisait 33 % des voix et, 
avec les scores de Laguillier et Besancenot au premier 
tour, était en excellente position pour remporter la 
présidentielle (qui n’est pas l’alpha et l’omega de la vie 
politique, convenons‑en). Hollande, lui ne fut même 
pas en posture de se représenter. Les contextes, les 
conjonctures divergeaient sans doute, mais l’explica‑
tion principale des deux bilans est plus éclairante.

Jospin a réellement mené une politique de syn‑
thèse sociale‑libérale. Des privatisations à foisons, 
des abaissements de charges pour faire passer la 
réduction du temps de travail, un CAC 40 au som‑
met et en contrepartie les 35 heures, la Couverture 
maladie universelle (CMU) et autres « marqueurs de 
gauche ». Ça ne fait pas une politique complète et les 
chapitres qui suivent diront qu’il est impératif d’être 
beaucoup plus ambitieux, tant dans la méthode que 
les idées, mais c’était un début !

Et pour Hollande ? Quels éléments de son bilan 
sauraient être jugés comme « de gauche » au bout 
de cinq années ? « Le mariage pour tous », dira‑t‑on. 
Certes. Mais c’est là une loi progressiste qui dans bien 
d’autres pays a été adoptée par des gouvernements 
conservateurs conscients qu’ils ne pouvaient résister 
aux avancées de l’époque. Pour le reste ? La justice 
fut laminée, l’écologie aussi et la fonction publique, 
principalement l’hospitalière, a déchanté. Mis à part 
la création d’embauches de professeurs, on peine à 
voir ce que les électeurs de gauche pourraient trouver 
de satisfaisant à ce quinquennat. D’ailleurs personne 
n’arrive à établir le fameux « droit d’inventaire » 
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tant ce dernier porte en lui l’embryon de la victoire 
d’Emmanuel Macron. En 2018, la bataille de succes‑
sion pour le poste de premier secrétaire a confirmé 
que le quinquennat reste, à proprement parler, un 
« impensé socialiste ». Aujourd’hui encore, nombre 
d’électeurs ne savent pas s’ils doivent avoir honte 
des trahisons par rapport au programme de 2012 
ou se féliciter de la filiation idéologique de 2017 et 
considérer que le hollandisme est toujours à l’Élysée 
à défaut d’Hollande lui‑même.

L’immense habileté d’Emmanuel Macron, concep‑
teur, rédacteur et pilote de la politique économique 
de François Hollande a été d’appeler à un dépasse‑
ment momentané du clivage droite‑gauche au nom 
de l’union du pays. Le chimérique rassemblement 
des « pragmatiques », des « réalistes », et autres 
périphrases entre ceux qui font contre ceux qui 
critiquent, pour tourner autour du pot et ne pas 
avouer qu’ils formaient juste une grande coalition 
libérale… Pour nier le clivage, Macron a trouvé sa 
propre voie : le mouvement perpétuel, jusqu’au bou‑
gisme. Du nom même de son mouvement politique 
à son exhortation de la « start‑up nation », tout est 
fondé sur l’idée un peu creuse que le « faire » serait 
mieux que l’immobilité. C’est oublier qu’on peut 
faire mal. Et que derrière ce sophisme, se cachent 
plutôt « ceux qui sont tout » que « ceux qui ne sont 
rien » pour reprendre la dialectique présidentielle 1. 

1. Lors de son discours d’inauguration de la Station F, le 30 juin 
2018.

18 La gauche est immortelle



Un distinguo clairement de droite. Or, il se trouve 
que nombre d’électeurs se revendiquant de gauche 
ont choisi Emmanuel Macron pour éviter un duel 
François Fillon/Marine Le Pen. Le subterfuge a pris 
le temps de la campagne, mais moins de cinq mois 
après, les électeurs étaient décillés : selon un sondage 
IPSOS d’octobre  2017, 7 % des Français interro‑
gés qualifiaient la politique menée par le binôme 
Macron/Philippe comme « de gauche ». Moins de 
six mois pour donner raison à Alain et obtenir une 
concorde sur un point  : Emmanuel Macron mène 
une politique qui n’est ni de gauche ni de gauche. 
Preuve que le débat « quelle gauche ? » n’est pas si 
nébuleux qu’on voudrait le faire croire et qu’à défaut 
d’en reconnaître la présence, les Français savent très 
bien dire quand la gauche est absente.
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