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Prologue

Parc La Carolina, Quito (Équateur).

Où se cachait-elle ? L’homme plissa les yeux, impossible 
de la distinguer sous cette satanée pluie. Il s’écarta du 

chemin des promeneurs qui se bousculaient en direction de 
la sortie. L’arrivée des premiers jours de juin annonçait en 
principe le début de la saison sèche, et les badauds, surpris 
par la vigueur de l’averse, s’éparpillaient à la recherche d’un 
abri. L’esplanade se vidait, il ne devait pas rester à découvert. 
Il courut se réfugier sous le chapiteau où les professeurs 
de gymnastique en plein air entreposaient leur matériel de 
sonorisation.

Il se força à prendre une grande inspiration. Réussir sa 
mission supposait une parfaite maîtrise de soi, hors de question 
d’échouer si près du but. Il essuya les verres de ses lunettes, les 
réajusta et soupira de soulagement à la vue des participantes 
du cours d’aérobic.

Massées un peu plus loin sous des platanes, elles se 
dandinaient autour d’un éphèbe baraqué en minaudant à 
qui mieux mieux, moulées dans leur tenue fluo. D’une main 
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agacée, il décolla sa chemise trempée de son dos et se mordilla 
l’intérieur des lèvres. Le soleil fendit les nuages et il repéra 
enfin la silhouette de Kathleen parmi l’attroupement coloré. 
Ses boucles auburn, son teint laiteux et ses taches de rousseur 
détonnaient au milieu des autochtones à la carnation mate.

Seule une poignée d’expatriées fréquentait la séance de onze 
heures. Ces mères au foyer aisées, pour la plupart originaires 
des États-Unis, se connaissaient toutes. Le parc La Carolina, 
doté d’un jardin botanique, d’un zoo de reptiles, d’une réserve 
de papillons et d’un vivarium, leur servait de quartier général. 
Quand les enfants s’écroulaient de fatigue dans leur poussette, 
la joyeuse bande traversait le boulevard de la République, pres-
sée d’accéder au centre commercial El Jardin pour dévaliser 
les boutiques.

Tous les mardis matin, elles s’adonnaient à leur sport de 
prédilection, censé leur rendre un corps de nullipare, tandis 
que leur progéniture se dépensait sur les aires de jeux sous la 
garde d’une nounou.

Il renifla avec mépris. Il préférait les formes voluptueuses 
des beautés bien en chair à leurs muscles sculptés. S’il avait 
adoré les courbes d’après-grossesse de Kathleen, cette dernière 
avait perdu toute séduction à ses yeux après s’être délestée 
d’une dizaine de kilos jugés superflus. Il passa les doigts dans 
ses cheveux et jura à mi-voix : sa perruque avait mal supporté 
l’orage, plusieurs mèches pendaient et l’ensemble manquait 
de naturel. Il essaya d’y remédier à la va-vite, car le groupe se 
dispersait ; c’était l’heure de récupérer les petits.

Dès qu’elle vit sa maman, Gabriela, trois ans, se précipita 
dans ses bras. Son sang équatorien éclipsait indéniablement 
ses gènes irlandais  : la brunette à la peau hâlée incarnait 
la véritable Quiténienne, sa  princesa comme il se plaisait à 
l’appeler.
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Il vérifia la présence du flacon de chloroforme dans sa 
poche. Rassuré, il suivit les jeunes femmes et les doubla au 
niveau de l’avenue des Shyris. Il se dissimula derrière l’un des 
arbres qui bordaient le terre-plein, à deux pas du 4x4 loué en 
début de matinée, garé de l’autre côté de la zone réservée aux 
marchands ambulants.

Le vénérable Jésus y régnait en star incontestée. Le geste 
sûr, la faconde intarissable, le septuagénaire avait la réputation 
de vendre les meilleures melcochas1 de la capitale. Gabriela 
raffolait de celles à la guanabana, gros fruit épineux à la douceur 
acidulée. Dès qu’il l’apercevait, le vieux roublard lui tendait un 
bâtonnet torsadé de son parfum préféré. La gamine le saisissait, 
toute fière de lui remettre la pièce donnée par sa mère.

Il comptait profiter de cet instant, l’un des rares où 
Kathleen, occupée à dire au revoir à ses amies, relâchait sa 
vigilance, pour attirer la fillette. Il lui montrerait la poupée 
andine au jupon rayé arc-en-ciel posée en évidence contre la 
vitre arrière du tout-terrain, et le tour serait joué. Embarquer 
Gabriela lui prendrait moins de trente secondes.

Il observa avec satisfaction Kathleen sortir son porte-
monnaie, mais son sourire mourut sur ses lèvres quand il 
constata, tout comme elle, que l’emplacement de Jésus était 
vide. Anéanti, il en comprit la raison à l’approche d’un convoi 
de fourgonnettes de la mairie. Les employés de la ville s’apprê-
taient à enlever les décorations de la Fête nationale du 24 mai 
célébrant l’indépendance du pays, et avaient en conséquence 
délogé les vendeurs ambulants afin de parquer leurs propres 
véhicules.

Mâchoires crispées, il secoua la tête de dépit et ne put 
qu’assister, impuissant, au départ de Gabriela. L’enfant grimpa 

1. Confiseries à base de jus de canne à sucre.
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à l’arrière de la Chevrolet maternelle qui se glissa dans la 
longue file des voitures quittant les lieux.

L’homme serra les poings si fort que ses ongles pénétrèrent 
ses paumes. Remarquant qu’une des expatriées le dévisageait, 
il s’éloigna sur-le-champ et regagna le 4 x 4 d’une démarche 
faussement tranquille.

Assis dans l’habitacle, il sentit les battements de son cœur 
ralentir. Il ne laisserait pas cet imprévu regrettable contrecarrer 
ses plans. Kathleen reviendrait au parc le mardi suivant. Lui 
aussi. Et, cette fois, la petite ne lui échapperait pas.
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Une semaine plUs tard - mercredi.
Paris (France).

Je me demande souvent combien de temps encore je vais 
pouvoir faire semblant d’appartenir au monde des vivants. 

Chaque matin, j’ouvre les paupières et n’éprouve qu’une 
envie : les refermer. J’ai mal partout, mes muscles refusent de 
m’obéir, chaque geste déclenche une onde de douleur. J’attrape 
avec maladresse la bouteille d’eau calée contre mon oreiller 
et avale mon premier paracétamol à la codéine de la journée. 
Je récupère peu à peu l’usage de mes membres. J’écoute France 
Info jusqu’à ce que je réussisse à m’asseoir – prévoir vingt 
minutes au minimum –, puis je me lève à la vitesse d’une alerte 
nonagénaire. En réalité, j’ai trente-huit ans.

Je me prépare ensuite au rythme d’un aï neurasthénique 
et je force sur le blush pour ne pas effrayer mes collègues. 
Charlotte se matérialise comme par magie dans mon salon 
quand la tentation de me recoucher menace de balayer ma 
bonne volonté. Rien d’étonnant, elle possède un double de 
mes clés. Dotée d’une énergie à toute épreuve et d’un solide 
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sens de l’humour, Charlotte incarne l’amie idéale, celle qui 
vous soutient dans l’épreuve, vous pousse à exprimer le 
meilleur de vous-même, vous console sans se permettre de 
vous juger.

On se connaît depuis la maternelle. Au premier regard 
échangé, elle a jeté son dévolu sur moi. Paraît que j’étais 
rudement chouette dans ma salopette rouge à pompons. Nous 
ne nous sommes plus quittées, et en dépit des prophéties des 
Cassandre, nous avons décroché notre diplôme du CELSA, 
véritable exploit pour des petites provinciales désargentées 
montées conquérir la capitale.

Malgré mon mutisme et mon hostilité larvée, Charlotte me 
contraint à ingurgiter un café et me traîne jusqu’à la rédaction. 
Cette fille miraculeuse m’a évité d’être licenciée à maintes 
reprises. Toute sa joie de vivre ne m’en redonne hélas pas le 
goût. J’aimerais la récompenser de ses efforts, mais chaque jour 
se révèle plus pénible que le précédent. J’ai toujours craint de 
finir par jeter l’éponge, nous y sommes.

La jeune journaliste à la mine enjouée qui paradait sur les 
rares clichés rescapés de mes crises de désespoir aurait éclaté 
de rire si on lui avait prédit cela. Il y a cinq ans, mariée avec 
enfant, je me croyais indestructible. Être heureux rend bête. 
Notre existence peut pourtant basculer en quelques secondes… 
Je l’ai appris à mes dépens le 13 décembre 2011.

À l’époque, en plus de mon travail dans la presse écrite, 
je collaborais occasionnellement avec une boîte de production 
pour des pastilles télévisuelles. Interviewer les sculpteurs sur 
glace de la foire de Liège, il suffisait de le demander ! L’équipe 
avait bouclé le reportage en deux coups de cuillère à pot et je 
me réjouissais d’arpenter le marché de Noël avant de prendre 
mon train. J’ignorais qu’on l’avait fermé suite aux intempéries 
de la veille. Putain d’ironie du sort.
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Selon Jacques Prévert, on reconnaît le bonheur au bruit 
qu’il fait quand il s’en va. Dans mon cas, c’est l’explosion des 
vitres d’un Abribus qui a sonné le glas de mon insouciance. 
En apercevant autour de moi les gens se mettre à courir, j’ai 
retiré les écouteurs de mon iPod et me suis figée sur le trottoir 
tandis que les premières balles me frôlaient. Je n’ai réagi qu’à 
la vue d’une lycéenne titubant devant moi, le visage ensan-
glanté, l’oreille déchiquetée. Je l’ai agrippée par le poignet et 
l’ai entraînée derrière une voiture, l’obligeant à s’allonger sur 
le bitume. Les déflagrations s’intensifiaient, on lançait des 
grenades sur la foule.

Les blessés tombaient, hurlaient, et le jeu de massacre 
continuait, rythmé par le sifflement des projectiles crachés par 
l’arme automatique qui fauchaient un à un les passants. Un 
étudiant a rampé vers nous, les mains crispées sur son ventre, 
ses viscères à demi sortis du trou béant de son abdomen. J’ai 
essayé de stopper l’hémorragie avec mon écharpe tout en 
lui prodiguant des paroles de réconfort. Les tirs du tueur, 
dissimulé sur la dalle de la galerie du TEC1, en surplomb de 
la place, n’épargnaient personne, pas même les bébés.

Le son des sirènes a soudain remplacé les pleurs et les 
gémissements. On s’occupait enfin du malheureux qui 
s’était vidé de son sang entre mes bras et de l’ado évanouie. 
L’ambulance repartie, hébétée, je peinais à rassembler mes 
esprits. J’ai voulu joindre mon mari, en vain : les réseaux GSM 
saturaient. J’ai fui la sollicitude d’un urgentiste et j’ai traversé la 
ville plongée dans l’effroi avec une seule idée en tête : attraper 
mon Thalys.

Je n’ai aucun souvenir du trajet jusqu’à mon arrivée gare du 
Nord. Sur le quai, j’ai été prise de tremblements incontrôlables 

1. Société des transports publics.
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en réalisant l’horreur du drame. Je me suis effondrée sur la 
banquette d’un café et j’ai téléphoné à Javier. Il m’a ramenée 
chez nous et m’a consolée toute la nuit. Le lendemain, au 
réveil, je l’ai embrassé en le rassurant et j’ai emmené notre 
fille à l’école, comme chaque matin.

Au travail, j’ai menti à mes collègues, à mon rédacteur en 
chef, et, grande première, à Charlotte. Je désirais par-dessus 
tout oublier. J’ai cru y être parvenue. Quinze jours plus tard, 
mon petit frère, inquiet que je ne le rappelle pas, décédait 
dans un accident de moto alors qu’il venait me rendre 
visite. Là, mon univers a volé en éclats. Je perdais mon alter 
ego, mon point de repère, mon passé, et la culpabilité m’a 
ensevelie sous une chape de plomb. Cauchemars, flash-back 
envahissants, scènes en kaléidoscope de Guillaume agonisant 
sur l’asphalte, impression de mort subite, insomnie, agora-
phobie… On m’avait projetée en enfer. Le corps perclus 
de douleurs, détachée de tout et de tous, je n’aspirais qu’à 
rejoindre mon cadet.

Les membres de ma famille ont évidemment tenté de 
m’aider : on m’a hospitalisée, bourrée de médicaments, boostée 
à l’EMDR1, sans résultat. Coupée d’eux, hors de leur portée, 
j’avais la sensation de les voir s’agiter derrière une vitre. Leurs 
attentes aggravaient mon mal-être et leur compassion devenait 
insupportable, alors j’ai fait le vide autour de moi.

Quelles motivations poussent un être humain au suicide ? 
L’échec de trop, les tourments physiques, psychiques ? Moi, 
c’est mon incapacité à surmonter mon angoisse, cette peur 
impossible à nommer qui me vrille les entrailles, ce poids du 
quotidien où la notion de plaisir s’est volatilisée. Le pire  : 

1. Eye movement desensitization and reprocessing  : méthode psycho-
thérapeutique notamment utilisée dans le traitement du syndrome de 
stress post-traumatique.



17

Nourris un corbeau, il te crèvera les yeux

devoir affronter le chagrin et l’incompréhension des miens, 
impuissants à soulager mes maux, consternés de se retrouver 
face à une inconnue. Si au moins j’avais réussi à préserver ma 
relation avec mon enfant… Je pensais ce lien indéfectible, 
pourtant lui aussi s’est rompu, et je ne peux m’en prendre 
qu’à moi-même.

Je m’évertue depuis à noyer ma peine dans le boulot. La 
gentillesse et la candeur désarmante de la stagiaire qu’on m’a 
collée dans les pattes contribuent à l’alléger, mais aujourd’hui, 
à la pause-café, mon rédac chef m’a avoué qu’il renonçait à 
l’engager comme promis, faute de budget. Cerise sur le gâteau, 
Double-Clic – surnommé ainsi en raison des craquements 
de ses articulations – m’a chargée de le lui annoncer. Les 
reniflements contenus de la gamine tandis qu’elle rangeait ses 
affaires m’ont brisé le cœur. La fin d’après-midi m’a semblé 
interminable.

Ce soir, je suis au bout du rouleau, je n’ai plus de larmes, 
je ne ressens plus de révolte, je souhaite juste que la souffrance 
cesse, quitte à disparaître avec elle. Allongée sur le canapé de 
mon studio, j’ai essayé de lutter en regardant les photos de 
mes proches, mais une petite voix tenace me répète que je leur 
rendrais service en mourant.

Trente-huit ans, divorcée, mauvaise épouse, mauvaise 
mère, mauvaise fille, en vérité je ne manquerai pas à grand 
monde et certainement pas à Charlotte, mon saint-bernard 
en talons aiguilles. Je l’ai récompensée de ses bons et loyaux 
services en la cocufiant à sa fête d’anniversaire. Son mec m’a 
culbutée sur le lave-linge de leur garage, à la va-vite, comme la 
dernière des traînées. La classe. Je ne comprends toujours pas 
pourquoi je l’y ai suivi. Peut-être pour puiser dans le dégoût de 
ma conduite le courage de passer à l’acte et dissuader Charlotte 
de m’empêcher de couler.
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Je trace depuis trois mois une croix rouge sur mon agenda 
lorsque l’envie de crever s’est montrée omni présente durant la 
journée. Soit quatre-vingt-dix au total. Ce constat sans appel 
renforce ma détermination. L’heure est venue d’abréger mon 
calvaire et d’arrêter de décevoir les bonnes volontés. J’ai stocké 
le nécessaire dans mon armoire à pharmacie. Un soupir de 
soulagement me traverse. Un bain chaud, un cocktail corsé, 
un album de Chet Baker glissé dans le lecteur et hop, en route 
pour l’ultime voyage.

À l’instant précis où je saisis le CD, l’alarme de la Peugeot 
du voisin du deuxième se déclenche en une succession de sons 
plus pénibles les uns que les autres. On y a eu droit quasiment 
toutes les nuits la semaine dernière. Suite à l’attentat, je ne 
supporte aucun bruit et les stridulations s’insinuent au cœur 
de mon cerveau, une torture. Je me couvre les oreilles, une 
immense vague de colère monte en moi. Bordel, c’est décidé, 
je zappe l’option médicamenteuse et à la place je m’explose le 
crâne sur le capot du connard d’en dessous. Comment je vais 
te le « tuninger », son tacot de merde !

J’ouvre la baie vitrée du balcon d’un geste rageur et enjambe 
la rambarde du neuvième étage presque avec enthousiasme. De 
cette hauteur, pas grand risque d’en réchapper. Ce sera bref, 
aucune intention de finir en légume perfusé. Imaginer la tête 
du propriétaire de la berline me donne le courage d’avancer 
sur le bord de la corniche. La rue est déserte. Les riverains, 
habitués au tapage nocturne, ne réagissent pas. Je fléchis les 
genoux, prête à sauter, et… l’alarme s’interrompt net tandis 
que mon téléphone se met à sonner. Charlotte a dû apprendre 
mes frasques. Je préfère tirer ma révérence.

« Bonjour, vous êtes bien chez Emmanuelle Questel, vous savez 
ce qu’il vous reste à faire. »

J’inspire à fond, plus qu’à me laisser tomber.
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« Maman ! »
Je vacille en m’agrippant de toutes mes forces au parapet 

qui n’en demandait pas tant. La voix de ma fille provoque en 
moi une montée d’adrénaline, je parviens miraculeusement à 
repasser la balustrade mais, dans la précipitation, mon pied 
percute la barre de seuil et je m’étale dans l’appartement. Une 
chance que la copropriété impose les moquettes. Je me relève 
et me rue vers la table du salon. La base vide du fixe me nargue. 
Où ai-je foutu ce maudit combiné ?

« Tu es là, maman ? »
Mes mains s’agitent en tous sens, balancent les coussins 

du sofa par-dessus mon épaule, arrachent le plaid, ça y est, 
je l’aperçois sur le tapis ! Ne raccroche pas mon bébé, je t’en 
supplie, ne raccroche pas ! Je le ramasse et appuie sur la touche 
verte comme une furie. Nom de Dieu, ne me dites pas que la 
communication a été coupée…

« Élisa ! »
Je l’entends sangloter à l’autre bout de la ligne. Je m’efforce 

de prendre un ton serein pour la rassurer.
« Je t’écoute, ma puce, que t’arrive-t-il ?
— Maman, c’est horrible… On a enlevé Gabriela ! »
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Vendredi, matinée.
Cumbaya, banlieue de Quito.

Ernesto Algalarrondo était un homme d’habitudes. Tous 
les matins à huit heures, fin prêt, il accueillait l’aide-

soignante qui s’occupait de son épouse, vissait son panama 
sur son crâne dégarni, embrassait Marisol et claquait la porte. 
Le septuagénaire quittait d’un pas vif le domaine de la Floresta, 
ensemble résidentiel d’une quinzaine de villas protégé par 
de hauts murs hérissés de verre brisé, saluait le vigile qui en 
gardait l’accès et remontait les ruelles en direction du café où 
il prenait son petit déjeuner.

Là, il pouvait se détendre. Il savait sa femme entre de 
bonnes mains. Ernesto ignorait s’il aurait surmonté l’épreuve 
de la maladie de Marisol sans le concours de madame 
Rodriguez. Il avait remarqué que sa compagne changeait, mais 
il avait cru à une fatigue passagère après un épisode grippal 
qui les avait tous deux fragilisés. Leur généraliste avait tenté 
de l’alerter, il avait négligé ses avertissements. Et puis, un jour, 
Marisol n’était pas revenue du marché. On l’avait retrouvée 
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le lendemain dans le centre de Tumbaco. Elle errait le long 
de la Quebrada, tenant des propos incohérents aux riverains, 
et s’était montrée agressive quand ils avaient essayé de la 
dissuader de fouiller dans les poubelles.

Le diagnostic, un Alzheimer stade  5, avait pulvérisé 
l’existence d’Ernesto. Hors de question de placer Marisol 
en institut spécialisé, alors il avait organisé son quotidien en 
fonction d’elle. Veiller sur son épouse, devenue dépendante 
comme une enfant, pesait lourd sur ses épaules ; aussi appré-
ciait-il ce moment de calme où il se restaurait en lisant son 
journal.

Dès qu’il pénétra dans l’établissement, le patron fit signe 
à la serveuse de lui apporter son repas au menu immuable. 
Ernesto dégustait chaque matin un jus de naranjilla accompa-
gné d’un beignet de banane fourré au fromage frais, de deux 
œufs, d’une tranche de pain et d’une tasse de café noir.

Une fois rassasié, il ouvrait l’Universo et les heures s’écou-
laient avec lenteur, sauf si Agustin Quinonez pointait le bout 
de son nez. On assistait dans ce cas à des joutes verbales 
épiques. Les deux hommes se connaissaient depuis l’adoles-
cence ; néanmoins, malgré une admiration réciproque, leurs 
opinions politiques les opposaient radicalement, et avec eux 
les débats s’enflammaient vite.

Après les dictatures successives de leur jeunesse, l’avène-
ment de la démocratie avait avivé leurs divergences : Ernesto, 
policier à l’époque, réprimait les mouvements de soulèvement 
du peuple indien encouragés par Agustin, professeur de lettres. 
Leur unique trêve : le renversement du président Gutiérrez, 
militaire corrompu proaméricain, champion du népotisme et 
du non-respect des droits de ses compatriotes. Leur querelle 
avait repris de plus belle à la victoire de Rafael Correa, élu à la 
tête du pays en 2006. Ernesto détestait l’économiste au sourire 
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éclatant, tandis qu’Agustin l’encensait, rejetant toute critique à 
son égard, prêt à défendre bec et ongles le bilan de son héros, 
le seul selon lui susceptible de moderniser l’Équateur.

Ernesto, au contraire, ne voyait en Correa qu’un gauchiste 
arrogant, un humaniste de salon, un incompétent respon-
sable de la chienlit qui régnait depuis sa fameuse révolution 
citoyenne. Il lui reprochait ses appétits de dictateur capable de 
tout, même de modifier la Constitution et d’en trahir l’esprit, 
dans le but de permettre sa réélection à vie.

Quand les deux retraités s’affrontaient, chacun avançait 
ses arguments avec intelligence et passion, et les clients ne 
perdaient pas une miette du spectacle, au grand dam du 
propriétaire, inquiet qu’un des protagonistes finisse terrassé 
par une crise cardiaque.

L’échec des manifestations populaires, violemment répri-
mées, et sa cohorte de blessés, avaient rabattu le caquet 
d’Agustin. Il évitait Ernesto. Après une période d’intense 
satisfaction, ce dernier se surprenait à surveiller la porte de 
l’établissement dans l’espoir que son duettiste apparaisse. Ce 
matin, cependant, sa défection l’arrangeait. Marisol avait passé 
une nuit agitée et, fatigué, il ne désirait qu’une chose : lire son 
quotidien en paix.

Hélas, la patronne ne comptait pas le laisser repartir sans 
l’interroger sur le sujet à la une de tous les médias : l’enlève-
ment de la petite Gabriela. La curieuse savait qu’il habitait le 
domaine privé où résidait la famille Espenoza. Les autorités, 
au début discrètes dans cette affaire, avaient revu leur stratégie 
devant l’absence de demande de rançon et l’impossibilité de 
remonter la moindre piste. La photo de la gamine s’étalait par-
tout et l’opinion publique exigeait des réponses : comment la 
fillette avait-elle pu, en un claquement de doigts, se volatiliser 
en plein jour du parc le plus fréquenté de la ville ?
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Notre haut fonctionnaire de police à la retraite rabroua 
la commère. Il se borna à déclarer qu’il avait toute confiance 
en ses anciens collègues pour faire la lumière sur cette triste 
disparition, et on en resta là.

L’heure de la sortie des classes approchait1. Ernesto demanda 
l’addition, pressé de se mêler à la cohue des écoliers, content à 
l’idée de partager un instant l’effervescence de la jeunesse. Les 
poches toujours remplies de bonbons, il les distribuait en sou-
riant, attendri par les facéties des mômes, l’avenir de son pays.

Le vieil homme aurait tant aimé devenir grand-père ! Sa 
fille adorée, Carmen, était morte avant d’avoir fêté ses vingt 
ans, et il en éprouvait encore un vif chagrin. Côtoyer ces gosses 
l’apaisait. Les mères le saluaient tandis qu’il riait avec les petits, 
s’intéressait aux notes des grands, les invitant à lui rendre visite 
à la maison de quartier où il apportait bénévolement son aide 
aux devoirs.

Le bain de foule terminé, il prit le chemin du retour, 
l’âme réchauffée par leur gaieté et leur énergie. À son arrivée, 
il repéra des journalistes devant la guérite du vigile.

« Sales vautours », maugréa-t-il.
Sa villa se situait heureusement au fond de l’allée. Il ne 

voulait surtout pas que Marisol apprenne le drame : trop de 
mauvais souvenirs resurgiraient.

Ernesto entendit des rires en ouvrant la porte. Marisol et 
madame Rodriguez décortiquaient des crevettes en papotant. 
Il s’arrêta sur le seuil, réjoui de retrouver sa femme détendue, 
comme autrefois. Carlotta retira son tablier.

«  Madame est d’excellente humeur, nous avons cuisiné 
toute la matinée. »

1. En Équateur, comme dans la plupart des pays d’Amérique du Sud, 
les enfants n’ont pas cours l’après-midi.


	Nourris un corbeau, 
il te crèvera les yeux
	Prologue
	1
	2

