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Première partie

LA MANIPULATION

DANS L'HISTOIRE DE LA RUSSIE





Chapitre I

Au temps des tsars

Ivan le Terrible et la découverte du code mental

C'est au XVIe siècle, avec Ivan IV le Terrible, que le
Kremlin est devenu pleinement impérial, assurant la
puissance de toutes les Russies en se libérant des tutelles
étrangères et en promouvant l'orthodoxie. Sous l'égide
de ce souverain, Moscou, dernière cité choisie par Dieu,
allait avoir pour mission de protéger la foi orthodoxe.
Après une enfance tourmentée sous la férule des boyards
où il connut les humiliations, la lancinante terreur
d'être assassiné, la faim et une quasi-misère physiolo-
gique, Ivan Vassiliévitch, né en 1530, fils de Vassili III,
grand prince de Vladimir et Moscou, devient le premier
tsar de droit divin de Russie à seize ans, en 1547, au
cours d'une cérémonie aux fastes sans précédent. Il fut
un précurseur de la manipulation du code mental du
pays en optant pour ce titre de tsar calqué sur le nom
latin de César. C'est lui qui créa la légende selon laquelle
le collier, le sceptre et la couronne reçus lors du sacre
étaient ceux que l'empereur Constantin avait légués à
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son petit-fils, lequel aurait fait en sorte qu'ils fussent
conservés jusqu'à la venue d'un héritier digne du pou-
voir suprême.
Le jeune souverain érigeait dès lors son pays en suc-

cesseur naturel de l'Empire d'Orient, avec Moscou
considérée telle la troisième Rome, ainsi que le moine
Philothée de Pskov (1465-1542) l'avait annoncé dans
une lettre à son père, Vassili III, en 1510-1511. Rome
était tombée sous les coups des barbares, la deuxième
Rome − Constantinople − avait succombé en 1453 aux
Turcs, la troisième allait survenir − ce serait Moscou −

et il n'y en aurait pas de quatrième. Cette théorie poli-
tique à tonalité apocalyptique fera partie des doctrines
officielles du Patriarcat de Moscou. Aujourd'hui, défen-
dant les valeurs traditionnelles de la morale contre ce
qu'il considère comme l'avachissement de nos sociétés
occidentales déchristianisées, Vladimir Poutine s'inscrit
dans cette ligne.
Tsar érudit, Ivan IV va moderniser son pays, mais sa

folie meurtrière et son goût immodéré de la torture
feront de lui un tyran redoutable qui marquera au fer
rouge l'imaginaire collectif de son peuple. De ce cer-
veau bipolaire surgiront des initiatives qui ne seront pas
immédiatement décryptées par ceux qui en seront les
victimes. Ainsi de cette manipulation politique qui lui
permettra d'établir un pouvoir absolu sur son empire.
L'histoire commence le 1er décembre 15641. Ce jour-
là, la neige tombe sur Moscou, le tsar solitaire arpente

1. Cf. Le Roman du Kremlin, Éditions du Rocher, 2005.
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le chemin de ronde des remparts du Kremlin. Entre les
menaces d'une attaque des Lettons à l'ouest et des
Tatars au sud, il a décidé de prendre les devants en
bloquant une éventuelle révolte des boyards. Dénon-
çant un complot de ces derniers qui auraient jeté un
sort contre lui et sa famille, il annonce son départ.
« Manipuler, observe le psychologue suisse Yves-

Alexandre Thalmann, c'est utiliser des moyens détour-
nés pour atteindre un objectif, c'est activer des ressorts
psychologiques pour influencer […]. Par exemple,
culpabiliser autrui pour obtenir de l'aide qu'il ne serait
pas prêt à offrir spontanément. Ou faire en sorte qu'il
se sente mal à l'aise s'il refuse. Manipuler, c'est chercher
à faire faire, penser ou ressentir quelque chose à quel-
qu'un à son insu1. »
Il est presque émouvant de constater que ces propos

d'un clinicien moderne rejoignent la grande histoire.
Tétanisé par la nouvelle que vient de lui signifier le
jeune tsar, son entourage attend en silence, dans la plus
grande angoisse. Personne, pas même le métropolite,
n'ose lui demander où il compte se rendre. Face à une
assemblée de nobles, Ivan IV déclare le lendemain
renoncer à son trône. Il se dépouille de son sceptre, de
son collier impérial et de son manteau broché d'or
rehaussé de perles qu'il jette à terre. Stupéfaits, les
boyards se mettent à gémir et à l'implorer. En vain.
Rien ne peut faire revenir le tsar sur sa décision. Durant

1. Yves-Alexandre Tahlmann, Le Décodeur de la manipulation,
First, 2011.
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deux nuits, il va prier d'église en église. Le 3 décembre,
il quitte le Kremlin avec sa famille et ses courtisans, non
sans emporter un immense trésor. Aujourd'hui encore,
une polémique oppose les historiens sur les raisons de ce
choix apparemment inconsidéré. Est-elle le fruit d'une
manipulation politique, destinée à prendre l'avantage
sur ses adversaires de clan de boyards en s'appuyant sur
sa police secrète ? Le tsar, en effet, peut être inquiet car
des messagers venus des frontières du royaume lui ont
annoncé l'attaque imminente des Lettons à l'ouest et
des Tartares au sud. Dans ce contexte, il veut anticiper
d'éventuels soulèvements intérieurs qui auraient été sus-
cités par les boyards, simultanément avec des agressions
extérieures.
Il se retire au monastère de la Trinité-Saint-Serge,

situé à soixante-quinze kilomètres de Moscou. De là, il
adresse au métropolite une missive qui demeurera
célèbre, dans laquelle il passe en revue les méfaits
commis par les boyards : leur violence contre les pay-
sans, leur insatiable avidité, leur traîtrise à la patrie et les
mauvais traitements qu'ils lui ont fait subir durant son
enfance. Parallèlement, il adresse un message de paix et
d'amour à son peuple. Le résultat ne se fait pas
attendre : le peuple de Moscou et l'Église le supplient de
revenir. Ivan accepte à condition que les traîtres soient
châtiés et que l'État soit désormais divisé en deux sec-
teurs : la zemchtchina − ou pays commun − qui conser-
vera l'administration traditionnelle, et l'opritchnina −

ou réserve du souverain − qui sera dotée d'une adminis-
tration d'exception. Le 2 février 1565, Ivan IV rentre au
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Kremlin. Son changement physique est phénoménal.
En deux mois, il a perdu presque tous ses cheveux, son
regard est trouble et fébrile. Il donne l'ordre de bâtir un
palais au centre de Moscou d'où il administrera person-
nellement l'opritchnina, qui sera composée des terres
confisquées à ses adversaires, de riches provinces et de
quartiers de Moscou qu'il fera cerner de remparts.
L'ensemble représentera environ un tiers du pays. S'ins-
pirant des Mongols qui dominèrent la Russie durant
plus d'un siècle et demi, Ivan le Terrible instaure une
police d'État forte de plusieurs milliers d'hommes. Tels
des anges de la mort, les opritchniks chevauchaient, revê-
tus de longs caftans noirs brochés d'or, armés d'une
masse d'arme, d'un long poignard suspendu à leur cein-
turon, une tête de chien attachée à leur selle, en se
livrant aux pires atrocités au nom du tsar. Ainsi naquit,
en quelque sorte, la «Haute police » du Kremlin.
Ivan va tenir d'une main de fer son pays en alternant

de façon arbitraire les faveurs et les sanctions, la sagesse
et les exactions. Il ne se contente pas de terroriser phy-
siquement son pays, il entreprend de le harasser mora-
lement en supprimant les points de repère. En 1566, il
gracie de nombreux condamnés, rappelle une partie des
exilés et convoque le Zemski Sobor, le Congrès de la
Terre russe. Quatre cents représentants de la noblesse,
de l'administration, des villes, de l'Église et de la pay-
sannerie réunis au Kremlin sont encouragés à librement
exprimer leurs opinions sur les affaires publiques. Ceux
qui oseront critiquer l'opritchnina seront aussitôt
liquidés.
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Tout ici relève de la manipulation. La violence,
comme l'emprise psychique. Pour employer notre ter-
minologie moderne : la confusion engendre le stress,
lequel est à son comble quand les êtres en proie à une
totale incertitude sont paralysés. « Dans ce combat
psychique, observe Marie-France Hirigoyen1, les vic-
times sont vidées de leur substance et renoncent à
leur identité propre. Elles perdent toute valeur à
leurs yeux, mais aussi aux yeux de leur agresseur, qui
n'a plus qu'à les “jeter” puisqu'il n'y a plus rien à
prendre. »
Revenons au terrible siècle d'Ivan IV : au cours

d'une nouvelle vague de persécution, le métropolite
finit étranglé. Le fils du souverain et héritier du trône
est abattu d'un coup de canne ferrée par le tsar lui-
même. Au bout de sept ans, l'opritchnina cessera d'exis-
ter, mais son nom continuera d'être associé aux pires
excès et à qualifier les divers avatars des polices secrètes.
Le bilan de cette première expérimentation d'un pou-
voir absolu fut, au détriment des boyards, la réunion
des terres à la couronne avec pour perspective la consti-
tution d'un État fort. Ivan le Terrible est le prototype
des autocrates russes dont l'inquiétant profil se reflétera
dans le miroir de l'histoire sous les traits de Pierre
le Grand, puis de Joseph Staline, lequel, à l'instar
d'Ivan IV utilisera la terreur comme instrument de
lutte des classes. Admirant la manipulation opérée par

1. Médecin et psychothérapeute. Cf. LeHarcèlement moral. La
violence perverse au quotidien, Syros, 1998.
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le tsar pour réduire à néant les boyards, Staline a exalté
sa mémoire comme celle d'un homme d'État d'une
exceptionnelle envergure qui fit l'unité de son pays
contre l'ingérence étrangère. Son seul regret, confiera le
Petit Père des peuples au comédien qui incarnait Ivan
dans le célèbre film d'Eisenstein, fut que ce tsar ne soit
pas allé jusqu'au bout de son entreprise, « empêché par
son Dieu1 »…

Catherine II et l'importance de la réputation

Dans les innombrables lettres adressées à ses favoris,
ses généraux, ses administrateurs et ses prestigieux cor-
respondants étrangers, Catherine II de Russie − la
Grande Catherine qui régna de 1762 à 1796 − exposait
son art politique et ses plans, expliquait, persuadait,
assurait la promotion de ses idées et de sa personne.
Hormis Ivan le Terrible qui agit quant à lui tout en
brutalité, nul, auparavant, dans l'histoire des Romanov,
et nul après elle (jusqu'à l'arrivée au pouvoir de ces
génies de la propagande que seront les bolcheviks), ne
sut aussi bien manier la manipulation politique et faire
la propagande de l'État russe, mettant notamment à
profit les louanges des plus grands penseurs de l'Europe
des Lumières2.

1. Le Roman du Kremlin, Éditions du Rocher, 2015.
2. Cf. Michel Heller, Histoire de la Russie et de son empire,

Plon, 1999.
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À peine arrivée sur le trône, elle amorce une corres-
pondance suivie avec Voltaire, lien qui se prolongera
jusqu'à la mort de l'écrivain. Voltaire, qui avait un
faible pour les souverains éclairés, avait efficacement
œuvré à la « réputation » de Frédéric II ; mais, brouillé
avec le roi de Prusse, il donna son cœur à l'impératrice
de Russie. Ses éloges de Catherine sont d'une flagorne-
rie sans limites. Il la déclare plus grande que Solon et
Lycurgue, plus extraordinaire que Pierre Ier, Louis XIV
et Hannibal. Propos qui ne tardèrent pas à faire le tour
de l'Europe occidentale et de la Russie au plus grand
profit de la souveraine. Elle était à la fois habile, calcu-
latrice et reconnaissante. Apprenant que la publication
de l'Encyclopédie posait des problèmes, elle offrit aus-
sitôt son concours : une imprimerie à Riga. Informée
des soucis financiers de Diderot, elle lui acheta sa
bibliothèque au prix qu'il lui fixa, et lui permit d'en
conserver la jouissance jusqu'à la fin de ses jours, lui
versant même mille livres de rente annuelle, au titre de
bibliothécaire.
Sous l'angle psychologique, c'est le donnant-

donnant, technique qui exploite la règle sociale de la
réciprocité. Aux compliments extasiés de Voltaire et à
la franche familiarité de Diderot, elle répond en espèces
sonnantes et trébuchantes, lesquelles rejailliront en
lumière dorée sur son aura de souveraine.
Arrivé à l'automne 1773, Diderot, qui durant plu-

sieurs mois conversa avec elle − l'après-midi de 15 heures
à 18 heures −, avait préparé soixante-cinq mémoires
traitant de questions politiques, économiques, sociales,
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juridiques et littéraires. Dans l'intimité de son Petit
Ermitage, l'impératrice lui suggéra d'abandonner la
stricte étiquette. Mal lui en prit. Dans un courrier à son
amie Mme Geoffrin, elle se plaignit qu'après ces conver-
sations ses cuisses étaient meurtries au point qu'il lui
fallait placer une table entre eux afin de sauvegarder ses
membres des claques amicales du philosophe !
Si Catherine II comprit parfaitement l'importance de

la « réputation » dont parlait Voltaire pour la force de
l'Empire, et qu'elle en fit usage, elle fut aussi − et ceci
est beaucoup moins connu − elle-même victime d'une
manœuvre de déstabilisation.
S'il fallait baptiser d'un titre de film muet l'affaire des

« villages Potemkine », ce serait assurément « L'Arroseur
arrosé », ou comment une manipulatrice se fait manipu-
ler à son plus grand dam. Une légende historique
concernant une visite de la tsarine en Crimée en 1787
affirme que de luxueuses façades avaient été construites
en carton-pâte et toiles peintes à la demande du ministre
− et favori de la tsarine − Potemkine, afin de dissimuler
la misère de certains villages. Selon Vladimir Volkoff1,
ces fameux « villages Potemkine » ne seraient qu'un
mythe fabriqué par Georg von Helbig, diplomate saxon
ennemi du favori. Si Potemkine n'a jamais caché que
des villages visités aient été apprêtés pour la visite de
l'impératrice, il n'a pas non plus fait ériger de tels
trompe-l'œil. Cette manipulation des opposants au

1. Vladimir Volkoff, Petite Histoire de la désinformation, Édi-
tions du Rocher, 1998.
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ministre, le prince Charles-Joseph de Ligne l'a dénoncée
dans sa correspondance avec la marquise de Coigny1 à
qui il relate cette visite qu'il a accomplie avec la souve-
raine : « Ceux mêmes d'entre les Russes qui sont fâchés
de n'avoir pas été avec nous prétendront qu'on nous a
trompés et que nous trompons. On a déjà répandu le
conte ridicule qu'on faisait transporter sur notre route
des villages de carton de cent lieues à la ronde ; que les
vaisseaux et les canons étaient en peinture, la cavalerie
sans chevaux, etc. […] Je sais très bien ce qui est esca-
motage : par exemple, l'impératrice, qui ne peut pas
courir à pied comme nous, doit croire que quelques
villes, pour lesquelles elle a donné de l'argent, sont ache-
vées ; tandis qu'il y a souvent des villes sans rues, des
rues sans maisons et des maisons sans toit, porte ni
fenêtres. On ne montre à l'impératrice que les boutiques
bien bâties en pierres, et les colonnades des palais des
gouverneurs généraux, à quarante-deux desquels elle a
fait présent d'une vaisselle d'argent de cent couverts.
On nous donne souvent, dans les capitales des pro-
vinces, des soupers et des bals de deux cents personnes. »
Que l'entourage de l'impératrice ait présenté l'environ-
nement au mieux est un fait, mais les fameux villages
Potemkine sont une pure invention. Plus c'est gros,
plus cela passe, dit le dicton populaire, mais il faut
reconnaître qu'il y avait dans cette malfaisante invention
une certaine touche de génie.

1. Lettres du prince de Ligne à la marquise de Coigny pendant
l'année 1787, Paris, 1886, « Lettre VIII ».
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