Rebecca C. Thompson est docteur en science et autrice de Spectra, célèbre série de comics sur la physique. Elle est à la tête d’un des départements de Fermilab, un centre de recherche en physique des particules près de Chicago. Elle a également été directrice des relations publiques pour l’American Physical Society de 2008 à 2019.

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

Copyright © 2019 Rebecca C. Thompson

Titre original : Fire, Ice and Physics: the Science of Game of Thrones

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Benjamin Peylet

Pour les reprises de traduction :

Le Trône de fer © 1998, 2008, Pygmalion, pour la traduction en langue française

La Bataille des rois © 2000, 2006, Pygmalion, pour la traduction en langue française

L’Invincible forteresse © 2000, 2007, Pygmalion, pour la traduction en langue française

Les Brigands © 2001, Pygmalion pour la traduction en langue française

Une danse avec les dragons © 2013, Pygmalion, pour la traduction en langue française

Design de couverture : Caroline Gioux

Illustrations de couverture : © Orange Berry, © Digiselection, © Ezepov Dimtry, © Morphart Creation / Shutterstock

Suivi éditorial : Florence Le Grand

Relecture-correction : Audrey Peuportier

© 2020 Alisio (ISBN : 978-2-37935-166-2) édition numérique de l’édition imprimée © 2020 Alisio (ISBN : 978-2-37935-118-1).

Alisio est une marque des éditions Leduc.s.

Rendez-vous en fin d’ouvrage pour en savoir plus sur les éditions Alisio

À P.W.H., E.J.E. et R.I.M

La prochaine fois que j’aurai une idée de ce genre, frappe-moi au visage.

— Tyrion Lannister

Remerciements

J’aimerais d’abord remercier mes parents, Faye H. Daniel et le Dr Steven Thompson. Vous n’êtes là ni l’un ni l’autre pour voir ce travail achevé, mais votre amour et votre soutien sont ce qui m’a amenée jusqu’ici dans la vie, et je sais que vous me regardiez de là-haut durant toute l’écriture. Je n’y serais jamais arrivée seule. Merci, Amy Stern, pour m’avoir aidée à comprendre comment tout cela fonctionnait. Molly Kleinman, merci d’être une incroyable assistante de recherche qui trouve même les articles les plus gores. Qui aurait cru que tu en apprendrais tant sur la pendaison ! Carolyn Kuranz, un grand merci pour ton aide en physique et dans la production des graphiques et des schémas. Ted Beyer, mon ami historien militaire, merci d’avoir toujours les réponses et de toujours me faire réfléchir intensément aux miennes. Merci, James Roche et Stephen Skolnik, pour vous être assurés que tout roulait et m’avoir aidée à rester positive. Merci aussi d’avoir écouté un nombre incalculable de conférences « Bec X » à propos de tout, de l’inceste à l’acier de Damas. Merci beaucoup à ma correctrice, Elizabeth Agresta, pour son travail extraordinaire et les blagues fabuleuses ajoutées. Un grand merci à NCIS pour avoir été ma série d’évasion pendant que j’écrivais sur ma série d’évasion. Il y a moins de morts et au moins Ziva et Tony ne sont pas de la même famille. Cela dit, je préférerais affronter Jon armé d’une épée que Ziva armée d’un trombone. Et bien sûr, merci à Bo, qui en a supporté bien plus que tout partenaire ne le devrait.

Préface, par Sean Carroll

Peu après la fin de la rédaction de ce livre, alors que je m’asseyais pour écrire cette préface, j’ai découvert la récente publication d’une étude dans la revue Injury Epidemiology, sous le titre : « “La mort est certaine, le moment ne l’est pas” : Mortalité et survie dans Game of Thrones ». Les auteurs, Reidar Lystad et Benjamin Brown, y posent une question essentielle : Qui, des principaux personnages de Westeros, développe la stratégie de survie la plus efficace ? (C’est un monde dangereux : 14 % des personnages meurent dans l’heure qui suit leur première apparition à l’écran.) Leur article comprend des paragraphes de ce genre :

Les personnages importants dans les saisons 1 à 7 de Game of Thrones ont été inclus, et les données sociodémographiques, l’heure de la mort et ses circonstances ont été rapportées. L’analyse de survie de Kaplan-Meier et la régression de Cox du modèle à risque proportionnel ont été utilisées pour, respectivement, quantifier la durée de survie et sa probabilité d’une part, et identifier les prédicteurs de mortalité indépendants d’autre part.

Ça c’est du sérieux ! Non ?

Les scientifiques se targuent d’étudier le monde réel. Or, le monde du Trône de fer de George R. R. Martin et de la série qui en a été tirée n’est pas le monde réel. Martin l’a inventé. Certaines situations et événements sont inspirés de notre histoire, certes, mais l’univers de Game of Thrones met en scène une climatologie, une astronomie, une métallurgie, une chimie et une biologie totalement artificielles, sans même parler des dragons et des zombies. Qu’est-ce que la science pourrait bien avoir à en dire ?

Beaucoup, en fait, comme vous allez le découvrir.

La conversation entre science et littérature (de science-fiction, de fantasy ou de tout autre genre) est un dialogue. La littérature apprend de la science, c’est évident. Pour écrire une histoire qui se déroule dans l’espace, il est préférable de savoir comment fonctionnent une fusée et un écosystème clos. Même quand il s’agit de décrire une société féodale imprégnée de magie, tout un tas de données scientifiques pourront être utiles, depuis les modèles de météorologie jusqu’à la chimie de divers poisons.

Mais l’information et l’inspiration coulent aussi dans l’autre sens. Les scientifiques recueillent des données par l’expérience et l’observation. Ils utilisent ensuite cette information pour accroître leur connaissance de la marche du monde. Lire une œuvre de fiction, c’est aussi recueillir des données, en quelque sorte. Si le monde raconté est bien construit, il obéira à des règles, explicites ou non. Si tout est permis, l’histoire ne sera pas intéressante ; pour qu’un protagoniste rencontre des difficultés qui captivent le spectateur, les personnages doivent agir dans un milieu logique. Sans physique, pas de drame. Un bon scientifique peut examiner une histoire bien contée et déterminer quelles sont les lois de ce monde, qu’elles soient réelles ou inventées. C’est son boulot.

Vous trouverez dans Le Feu & la Glace une exploration irréprochable des deux côtés de ce dialogue entre science et fantasy. Rebecca Thompson a pris le monde de Game of Thrones et l’a placé sous l’œil d’une scientifique professionnelle. S’il y a bien un élément que tout spectateur de la série connaît, c’est « Winter is coming », l’hiver vient… mais selon un calendrier imprévisible. À la différence de la Terre où nous pouvons prévoir bien à l’avance quand les feuilles et les températures tomberont, sur Westeros les saisons sont plus sournoises. Vous pourriez penser que « GRRM n’a inventé ça que pour attiser la tension dramatique, rien de scientifique là-dedans ». Et vous auriez peut-être raison. Mais quand un scientifique rencontre ce genre de phénomènes inhabituels, il ne peut, lui, s’empêcher de se demander : « Mais comment ça marcherait, au juste ? »

L’examen de ce genre de questions, sans qu’une réponse soit nécessairement apportée, est ce qui rend ce livre si délicieux. Les réponses définitives ne sont pas si fréquentes et comme il est impossible de visiter Westeros pour obtenir des données supplémentaires, on ne les connaîtra peut-être jamais. Mais la science est un mouvement, pas un ensemble de faits établis. C’est ce mouvement que vous observerez ici. Dès lors qu’on attelle nos cerveaux aux problèmes plutôt que de les balayer d’un revers de main sous prétexte qu’ils sont fictifs, la richesse des concepts scientifiques impliqués nous apparaît bien vite.

Le monde de Martin nous fournit une gigantesque quantité de données brutes avec lesquelles travailler. Les livres, tout comme la série dérivée, sont réputés pour leur attention au détail, depuis l’alimentation typique des pauvres gens jusqu’aux devises d’un nombre étourdissant de maisons nobles. De ce fait, les questions scientifiques qui en émergent sont aussi nombreuses qu’enrichissantes.

Bien sûr, au premier coup d’œil, la plupart paraissent fantaisistes et dépourvues de tout caractère réellement scientifique. Le Mur au nord tient par magie, nous dit-on. Personne n’essaye d’expliquer l’acier valyrien, ni la manière dont les dragons crachent du feu. Et le feu grégeois n’est présenté que comme une substance extrêmement dangereuse, pas comme le produit complexe du travail méticuleux des chimistes ouestriens.

Mais le truc avec la science, c’est qu’elle est toujours là, aux aguets. Game of Thrones est de la fantasy, pas du surréalisme : tout ce qui s’y passe est fondé ou inspiré des caractéristiques de notre monde réel. Prenez par exemple l’Étrangleur, le poison employé pour tuer le roi Joffrey le jour de ses noces. Il n’y a aucune raison qu’il corresponde à un vrai poison, mais il conserve des propriétés que nous connaissons et que nous pouvons ainsi analyser : il doit pouvoir prendre l’apparence d’une pierre précieuse qu’on peut monter sur un collier, il se dissout dans le vin, son goût n’est pas décelable, il serre la gorge et étouffe sa victime. Scientifiquement parlant, cela fait beaucoup de données exploitables.

Comme le montre Thompson, aucun poison connu ne correspond à ce que l’on sait de l’Étrangleur, mais on peut s’en approcher beaucoup. La strychnine, en particulier, peut prendre la forme d’un cristal, et elle tue par contraction involontaire des muscles. Elle n’est pas non plus le coupable idéal, car elle affecte les muscles de tout le corps, et pas seulement de la gorge.

Ce n’est pas grave. Il ne s’agit pas d’établir la correspondance parfaite. Game of Thrones relève de la fantasy, pas du documentaire. Ce qui compte, c’est qu’en étudiant la question, on apprenne des choses. Si vous vous étiez contenté de la série ou des livres, vous auriez été bien satisfait de voir tomber ce monarque sadique et immature, certes, mais vous n’auriez pas forcément appris qu’un poison comme la strychnine bloque la glycine, un neurotransmetteur, ce qui provoque un dérèglement des signaux nerveux dans le cerveau induisant une mort rapide, une chose que même les mestres de la Citadelle ne comprennent pas bien. Heureusement, ce livre est là !

Ce qui le rend si amusant, c’est le nombre incalculable d’événements ou d’objets fantastiques qui peuvent nous apprendre des faits scientifiques. Même si le Mur tient par magie, que savons-nous des propriétés structurelles de la glace qui nous aiderait à déterminer le genre d’aide magique requise ? Les dragons n’ont jamais existé, mais les dinosaures, si ; leur évolution et leur biologie pourraient bien nous renseigner sur ce à quoi les dragons auraient pu ressembler. (Il est intéressant de remarquer ici que les dragons de Martin ont deux ailes et deux pattes, ce qui les éloigne des dragons habituels de la mythologie pourvus de quatre pattes, mais ce qui les rend aussi biologiquement plus réalistes.) Les Marcheurs blancs sont pure fantaisie, mais le monde naturel recèle des espèces qui ont plus en commun avec les zombies que vous pourriez le croire.

Comme toute bonne fiction, ce qui se passe dans Game of Thrones est écrit dans le but de raconter une belle histoire, pas d’être scientifiquement correct. Mais l’esprit scientifique est utile en toute situation, et cet esprit est bien vivace dans Le Feu & la Glace. C’est déjà très plaisant de se détendre et de se perdre dans une réalité fictionnelle alternative, ce l’est encore plus de penser à tout ça de façon scientifique.

Et, qui sait ? On pourrait apprendre quelque chose d’utile. L’hiver vient, après tout.

Introduction

Parce que je suis une scientifique, voilà pourquoi. Et parce que, en tant que scientifique professionnelle, je pose beaucoup de questions. Je veux savoir pourquoi les choses se passent de telle ou telle façon. Je veux des explications, des raisons à ce que j’observe. J’aimerais pouvoir éteindre et rallumer ce besoin à volonté, malheureusement c’est impossible. C’est pour ça que regarder la télé ou lire une fiction induit chez moi cet intéressant comportement : je mets « pause » et je crie à mon fiancé que tout cela ne tient pas debout sur le plan scientifique. Nous échangeons alors pendant vingt bonnes minutes sur cette question, comme quand nous étions à la fac. J’espère que mon obsession pour les questions et mon besoin de réponses ne gâchera pas votre plaisir, mais qu’au contraire elle l’augmentera. Je ne suis pas là pour pinailler sur tous les détails de toutes les scènes de Game of Thrones. Je n’ai pas envie d’analyser tous les coups d’épée et toutes les trajectoires de flèche pour vous expliquer que c’est impossible. Les choix hollywoodiens s’expliquent si souvent par les besoins de l’histoire ; je n’ai aucune intention de passer des pages à vous expliquer pourquoi ce serait mal. Ce que je veux faire, c’est employer Game of Thrones comme un portail vers la science afin d’en tirer de nouvelles connaissances intéressantes que j’utiliserai pour ajouter une dimension nouvelle à mon amour pour cette super série.

Mon métier de tous les jours, quand je n’écris pas sur la science hollywoodienne, c’est de faire apprécier la science à des non-scientifiques. Ma blague de base, c’est que quand je rencontre un mec dans un bar et qu’il me demande ce que je fais dans la vie, ma réponse dépend beaucoup de ce que je ressens pour lui. Si je veux que la conversation se poursuive, je lui dis que j’écris des comics scientifiques. Si je préfère qu’il s’en aille, je réponds que je suis physicienne. Les deux réponses sont vraies, mais l’une intimide moins que l’autre. Mon but dans la vie, c’est de changer ça.

Ce livre a commencé sous forme d’une conférence que j’ai donnée à Biosphere 2 dans l’Arizona. Non, pas Bio-Dome (cet horrible film avec Pauly Shore), Biosphere : l’expérience qui a placé des gens sous un dôme de verre pour voir s’ils pouvaient survivre trois ans comme ça (ils ne le pouvaient pas). C’est aujourd’hui un centre de recherches et un institut de formation pour professeurs des matières scientifiques. J’en recommande chaudement la visite, assurez-vous seulement de sortir des sentiers battus et d’aller jeter un œil aux ruines. Les organisateurs m’avaient invitée à y donner quelques cours, ainsi qu’une conférence informelle de physique pendant le dîner. Je leur ai demandé de quoi ils voudraient que je parle, ils ont répondu : « De n’importe quoi, ce que vous voudrez. » J’avais écrit des articles de blog sur la physique de plein de choses, mais je n’avais encore jamais donné de conférence sur « n’importe quoi », c’était une occasion à ne pas rater. Game of Thrones venait de devenir la série la plus piratée du monde, et j’étais accro. C’était un bon « n’importe quoi », ça valait le coup d’essayer. J’allais monter sur scène pour parler de sang, de tripes et de mort et montrer des images violentes, mais je ne m’attendais pas à une chose : je serais la seule dans la salle à connaître la série. Malgré cela, beaucoup ont appris des choses sur la science, et beaucoup de nouveaux fans furent convertis ce jour-là. Je ne suis pas certaine que celui qui m’avait invitée à donner cette conférence s’attendait à cette interprétation de « n’importe quoi » de ma part, mais peu importe. J’ai redonné bien des fois cette conférence depuis. J’en ai même tiré un livre.

Comme tout a commencé en conférence et que c’est en expliquant les choses comme si je m’adressais directement aux gens que je suis le plus à l’aise, mon style est très oral. À la fac, le conseiller nous avait poussés un jour à expliquer nos recherches « comme à votre mère ». J’avais fait remarquer que c’était un poil sexiste et que la mère de ma voisine avait un diplôme d’ingénieur et comprenait vraisemblablement des mots très compliqués. Il a reformulé, en nous demandant d’expliquer « comme pour un enfant de douze ans ». Cela nous a forcés à définir les idées clés de notre travail et à nous concentrer uniquement sur elles. Je ne le remercierai jamais assez pour ça. Cela a fait de nous de meilleurs scientifiques, de meilleurs professeurs et de meilleurs demandeurs de bourse. J’ignore si mes choix narratifs seront bons ou mauvais, mais il m’a semblé que c’était ma façon de faire, alors pourquoi pas ?

Je crois fermement que tout le monde devrait comprendre au moins un peu les sciences, être à l’aise avec les termes de base et savoir penser à la manière des scientifiques quand il s’agit de comprendre le monde naturel (et parfois même le surnaturel). On entend tellement souvent des trucs comme « Je ne suis pas scientifique du tout », « Les sciences et moi ça fait deux ». C’est beaucoup mieux accepté socialement que « Je ne suis pas le genre à lire » ou « J’y comprends rien à la politique ». Ce sont pourtant des aptitudes tout aussi nécessaires à la vie en société. La science ne devrait pas être traitée différemment de ce point de vue. Il existe différentes techniques pour intéresser et familiariser les gens avec les sciences, et mon boulot m’a donné l’occasion d’en essayer plusieurs, depuis les articles de blog jusqu’aux bédés. J’espère que cette incursion dans la science vue d’Hollywood atteindra des lecteurs que mes autres techniques avaient manqués. J’espère que cela vous plaira. Surtout, j’aimerais que, parvenu à la fin du livre, votre regard ait changé. Il y aura des spoilers. (Beaucoup, beaucoup de spoilers.) Si vous n’avez pas encore regardé toutes les saisons jusqu’à la septième, sachez que vous apprendrez ce qu’il advient des personnages principaux. Vous êtes prévenu.

Ce que je ne veux pas, c’est vous gâcher le plaisir de la série. On en était à la saison 7 quand j’ai commencé à écrire ce livre et j’avais très peur de ne plus pouvoir la regarder autrement qu’avec mes yeux de scientifique et de perdre ainsi tout ce que j’y avais aimé : les personnages et leurs échanges, leurs relations, les morts inattendues et les dragons. J’ai compris que mes craintes étaient infondées quand j’ai éclaté en sanglots devant Daenerys chevauchant pour la première fois Drogon, sentant la puissance de son battement d’ailes et de son souffle enflammé. J’ai pleuré la mort de Viserion et j’ai poussé des cris de joie quand Jon et Daenerys se sont enfin embrassés. Mon investissement émotionnel a augmenté plutôt qu’il n’a décru, et j’espère qu’il en ira de même pour vous. J’espère que ce livre vous permettra de mieux comprendre la richesse et la profondeur de Westeros.

Je me suis beaucoup amusée à sélectionner les sujets que j’allais aborder et les moments précis de la série qui se prêteraient à de rigolotes explications scientifiques. La mort y est tellement présente que je savais que ce serait un chapitre central. Je me disais que j’avais vu tellement de morts à l’écran que cela ne me ferait trop rien d’écrire là-dessus. Oh, comme j’avais tort. Ça a été difficile sur le plan émotionnel, et malgré mes plus gros efforts, je n’ai pas réussi à aborder ce sujet aussi froidement que je l’aurais souhaité, en bonne scientifique. Sachez donc que ce sera peut-être plus dur à lire qu’attendu. Mais j’ai appris deux choses au passage. La première, c’est que voir une blonde capable de livrer un discours cohérent sur la science de la guillotine en soirée peut choquer certaines âmes sensibles, qui courent alors se resservir un verre. La seconde, c’est qu’il n’y a pas de mort facile. La transition entre la vie et la mort est pénible quoi qu’il arrive. Je suppose que nous finirons tous par apprendre ça, de toute façon. J’ai choisi par ailleurs de ne pas entrer dans les aspects scientifiques des diverses techniques de torture, parce que c’était un fossé que je n’avais pas envie de franchir.

Je sais qu’il existe beaucoup de forums et d’articles de culture scientifique sur Internet qui discutent de nombreux aspects de la série et du monde qu’elle nous présente. Le souffle des dragons et le feu grégeois sont deux sujets particulièrement populaires. Le plus souvent possible, j’ai tenté de parler de ces éléments ou de m’en servir pour introduire une discussion sur la science du monde réel. Si vous n’êtes pas d’accord et que je vous énerve, s’il vous plaît, laissez-moi une chance : lisez jusqu’au bout. J’ai utilisé des sources primaires et beaucoup de raisonnements scientifiques pour fonder mon travail. Dans certains cas, il se pourrait que j’aie raté quelque chose, un argument, une explication scientifique potentielle, et ça me ferait très plaisir de les découvrir. Si l’éditeur le veut bien, il y aura peut-être une deuxième édition qui les mentionnera et qui répondra à toutes les autres questions scientifiques qui vous brûlent encore les lèvres. HBO a déjà commencé le casting pour un préquel, alors, qui sait ?

J’espère être parvenue à simplifier la compréhension de ces sujets scientifiques très compliqués. Ce dont je parle ici, c’est ce qui me semble être le plus pertinent sur la question, je ne cherche pas à donner toute l’information possible. J’ai vécu des expériences intéressantes en parlant doctement du mythe du salpêtre utilisé pour réprimer les pulsions sexuelles des soldats ou de l’efficacité de la guillotine allemande, mais dans ce livre je n’évoquerai ni l’une ni l’autre, parce que cela aurait peu à voir avec Westeros. Par la grâce des réseaux sociaux, toutefois, je serais plus que ravie d’en parler longuement avec vous.

Avant tout, lisez et amusez-vous. Apprenez quelque chose, devenez votre propre casseur d’ambiance ou bien le centre de l’attention, selon le public. Profitez de la série. Profitez des sciences. Amusez-vous, vibrez, impliquez-vous et laissez la science ajouter à votre plaisir. J’espère que vous apprécierez ce livre autant que j’ai apprécié l’écrire. J’ai beaucoup appris. J’espère que ce sera pareil pour vous.

Pour finir, laissez-moi paraphraser Sansa Stark et Jon Snow : Le silence approche. Je l’ai promis.

« Oh, mon tout doux mignon d’été, protesta paisiblement Vieille Nan, que sais-tu, toi, de la terreur ? La terreur est chose d’hiver, mon petit seigneur, elle vient par cent pieds de neige, et lorsqu’en hurlant se rue la bise glacée du nord. »

— Le Trône de fer

L’hiver vient : ces mots sont à la fois la devise de la maison Stark et l’inquiétant leitmotiv de George R. R. Martin tout au long du Trône de fer. Au-delà des guerres de rois et des naissances de dragons, il y a cette promesse : l’hiver vient. Eh bien, bien sûr, qu’il vient. Il vient souvent avant l’automne et précède généralement le printemps. Pourquoi les Stark en font-ils tout un plat ? Parce que tout cela ne se passe pas sur Terre, voilà pourquoi. Le continent de Westeros est sur une planète qui, dans les grandes lignes, fonctionne de la même façon que la nôtre. Il y a des mers et des terres, la température à la surface paraît semblable, et il y a des humains. Mais au sein de toutes ces similarités, il est posé dès le début de la série que quelque chose cloche, et c’est ce quelque chose plus grand encore que les guerres entre rois qui conduira l’intrigue. Après tout, des chefs politiques qui se battent tandis que des dragons crachent du feu, on a déjà vu ça partout. Mais la même chose sous la menace imminente d’un hiver de plusieurs années, si froid qu’il tue, et qui libère l’armée des morts, voilà qui donne un peu de piquant.

Avant que j’évoque l’origine des saisons et la possibilité de l’existence d’une planète comme celle de Game of Thrones, il convient de remarquer que les plus gros facteurs qui déterminent les températures moyennes de la Terre sont son atmosphère et la proportion d’eau à sa surface. Il faut bien plus d’énergie pour chauffer et refroidir de l’eau que de la terre. Et comme 71 % de la Terre est couverte d’eau, les températures moyennes ne varient pas tant que ça entre le jour et la nuit et entre les différentes saisons. Il est tout simplement impossible à l’eau de changer rapidement de température. Notre atmosphère nous protège aussi des gros changements de température. L’essentiel de l’énergie solaire qui atteint la Terre est piégé sous forme de chaleur en raison de l’effet de serre. Oui, le même effet de serre, le responsable du réchauffement climatique. Mais c’est aussi grâce à lui que la vie est possible. Je vais supposer que la planète de Game of Thrones a les mêmes propriétés globales que la Terre, une atmosphère semblable, le même pourcentage d’océans. Il est tout à fait possible que l’hypothèse soit fausse, et que ces saisons imprévisibles soient provoquées par des variations importantes de gaz à effet de serre ou un pourcentage d’eau plus faible, mais si l’on se fonde sur la mythologie, cela ne paraît pas être le cas. Ce qui signifie qu’il doit y avoir une explication astronomique, autrement dit, une explication qui implique les relations entre la planète et les différents corps massifs de son voisinage, les lunes et les étoiles, pour que le pressentiment du massacre qui vient ait un sens dans le récit de Westeros.

Que sont les saisons ?

Il paraît idiot de commencer par là. Tout le monde sait ce que sont les saisons. Si les jardins fleurissent, c’est le printemps. S’il fait chaud et lourd, c’est sûrement l’été. Si les feuilles changent de couleur, probablement l’automne. Un jour de neige, le signe que l’hiver est enfin là. La différence, c’est que dans le monde de Westeros, c’est le corbeau blanc de la Citadelle qui annonce l’hiver, pas les décorations de Noël. Sauf qu’en réalité, ce n’est pas si simple. Les scientifiques eux-mêmes n’ont aucun moyen spécifique et fiable de déterminer dans quelle saison nous sommes sur Terre. Il existe deux définitions fonctionnelles des saisons, une météorologique, et une astronomique. Comme on s’y attend, la définition météorologique est fondée sur le temps qu’il fait, la définition astronomique sur la position de notre planète dans son orbite autour du Soleil. Dans le Monde connu de Westeros, les mestres paraissent ne s’occuper que de la définition météorologique, cependant, un livre intéressant dans la section réservée de la bibliothèque de la Citadelle, qu’on aperçoit dans la saison 7, nous suggère qu’ils en savent un peu plus sur l’astronomie que nous ne le supposions. Les deux définitions ne diffèrent pas tant que ça sur le plan des dates précises qu’elles induisent, mais dans ce chapitre j’emploierai surtout la définition astronomique, parce que je préfère me demander comment cette planète bouge plutôt que s’il pleuvra mardi prochain.

Les météorologues divisent le calendrier en quatre parties appelées saisons. Comme j’écris ce livre dans l’hémisphère nord, que la série a été filmée dans l’hémisphère nord et que GRRM vit dans l’hémisphère nord, je vais parler des saisons depuis cette perspective. Dans l’hémisphère sud, les saisons sont inversées. Au nord, l’hiver météorologique, c’est décembre, janvier et février ; le printemps mars, avril et mai : l’été juin, juillet et août ; l’automne septembre, octobre et novembre. Rien de très surprenant, c’est plutôt conforme à notre idée intuitive des saisons. Ces divisions ont été établies pour faciliter les prévisions météo et pour simplifier les calculs de moyennes et de tendances. Elles ont un biais très fort vers les latitudes intermédiaires, où les saisons sont le plus notables.

FIGURE 1.1

Températures maximales et minimales moyennes à Washington D.C. Données du National Renewable Energy Laboratory.

Quand vous entendez des phrases comme « L’été le plus chaud jamais enregistré », il s’agit de cette définition des saisons. Vous trouverez sur la figure 1.1 les températures moyennes pour chaque mois à Washington D.C. On y voit bien que le printemps et l’automne sont vraiment les périodes de transition. Les températures se modifient bien plus durant ces six mois que pendant l’hiver et l’été. La manière matheuse d’analyser ça serait de dire que la dérivée de la courbe est plus importante au printemps et en automne qu’en hiver et en été. La dérivée sert à calculer la rapidité d’un changement, ça paraît donc approprié pour définir les saisons. Toutefois, cela nous en dit plus sur la façon dont les humains ont construit leur calendrier que sur la rotation de la Terre sur son axe et autour du Soleil. C’est là que les saisons astronomiques interviennent.

Les saisons astronomiques ont environ vingt jours de retard par rapport aux saisons météorologiques. Plutôt que de se baser sur le temps qu’il fait sur Terre, elles s’intéressent à la position de la Terre au cours de son orbite autour du Soleil. Il y a sur celui-ci quatre points particuliers qui marquent le changement des saisons : le solstice d’hiver, l’équinoxe de printemps, le solstice d’été et l’équinoxe d’automne. Vous avez probablement deviné quel point est lié à quelle saison rien qu’à leurs noms, mais, au cas où, voici les définitions astronomiques des saisons : l’hiver commence au solstice d’hiver, autour du 21 décembre, et finit à l’équinoxe de printemps, autour du 20 mars, quand commence… le printemps. Celui-ci dure jusqu’au solstice d’été, d’ordinaire autour du 21 juin. L’été quant à lui prend fin à l’équinoxe d’automne, le 22 septembre ou pas loin, et tout recommence. Ces définitions se fondent ainsi sur deux phénomènes astronomiques, équinoxes et solstices. De quoi s’agit-il exactement ?

Solstices et équinoxes avaient été observés et nommés avant que Nicolas Copernic, sur son lit de mort, ne tienne entre ses mains la publication de son modèle héliocentrique, en 1543. Leurs noms dérivent donc de ce que les gens notaient, depuis la Terre, quant à la position du Soleil dans le ciel. J’évoquerai la version héliocentrique dans la prochaine section mais, pour l’instant, tout cela se fonde sur des observations du Soleil depuis la Terre.

...