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			PRÉAMBULE 

			Il y a quatre ans et demi, j’ai fondé un nouveau mouvement philosophique nommé l’Évitisme, qui offrait une solution infaillible à tout. Dans un livre intitulé Le Cerveau à sornettes, j’encourageais les gens à faire de l’Évitisme leur mode de vie. Malheureusement, ils ont été trop nombreux à éviter de rejoindre le mouvement, alors j’ai décidé de passer à l’action directe sur le front politique. Le parti « Moi d’abord » est le résultat de cette décision. Les Évitistes découvriront, j’en suis sûr, que le Moi d’abord est compatible avec toutes leurs convictions. 
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			CHAPITRE 1 

Préface contenant un récit véridique et détaillé des origines de l’action politique, tel qu’il fut transmis de bouche à oreille aux nombreux descendants de Jarge l’Élan 

			Il y a bien longtemps, quand le monde était encore tout neuf et que les gens venaient juste de découvrir qu’ils étaient des gens (en l’an 60 000 avant J.-C., pour être exact), ils vivaient tous ensemble dans une tribu dirigée d’une main de fer par un Chef, Jarge l’Élan. Le membre le plus intelligent de la tribu était un tailleur de silex court sur pattes nommé Marvin Ouk. En plus d’être intelligent, Marvin était également ambitieux. 

			Précédemment, il avait inventé la roue lors d’une tentative avortée de se procurer une femme1. Il n’y avait que vingt-deux femmes dans la tribu et le Chef tenait mordicus à avoir vingt-deux épouses. Alors Marvin inventa la roue pour se construire un chariot plus rapide, afin de pouvoir lui piquer une des femmes (la troisième en partant de la gauche) et s’enfuir. La roue fonctionna, mais pas son plan, et pour la peine Jarge l’Élan lui brisa les reins. 

			Cependant, Marvin se rétablit vite et, toujours privé de femme, il chercha une autre manière futée, mais moins dangereuse, de se procurer une femme – une seule, de rien du tout, d’occasion. 

			Un jour, alors qu’il taillait un silex, Marvin eut une idée. « J’ai trouvé, se dit-il. Je vais inventer la politique. Je vais devenir un leader civique, faire élire un candidat, mettre fin au joug de Jarge l’Élan et initier le début de l’Ère du peuple des hommes des cavernes. Ensuite, je ferai passer une loi sur la redistribution des femmes. En particulier à moi. » 

			Plus il y pensait, plus Marvin était convaincu que c’était une grande idée, bigrement importante. Et il n’avait pas tort. Il s’apprêtait en effet à inventer la politique. 

			Il existait déjà deux grands partis : celui des Hommes des cavernes et celui des Dinosaures. Les hommes des cavernes considéraient les dinosaures comme des monstruosités antédiluviennes, alors que les dinosaures voyaient les hommes des cavernes comme des hors-d’œuvre2. Les positions étaient déjà bien campées. La situation était mûre pour l’idée de Marvin. 

			Pour commencer, Marvin installa un QG de campagne dans une grotte enfumée en annonçant qu’il présenterait un candidat contre Jarge l’Élan à la prochaine convention. Comme les hommes des cavernes avaient une mémoire affreuse, il n’eut aucun mal à les convaincre que c’était de cette manière qu’ils avaient toujours procédé. « C’est conforme à la Constitution », dit Marvin. Or, vu qu’aucun homme des cavernes, y compris Jarge l’Élan, n’avait jamais entendu parler de Constitution, naturellement il leur était impossible de savoir qu’une chose pareille n’existait pas. 

			Marvin se serait bien présenté comme candidat, mais il savait que personne n’aurait envie de voter pour lui. Il n’était pas « votogénique ». D’abord, il était physiquement peu attrayant, même au regard des critères très peu exigeants de l’époque. Ensuite, depuis qu’il avait inventé la roue, on le considérait comme quelqu’un d’intelligent, autrement dit quelqu’un d’instable et de radical. 

			Alors il chercha autour de lui un candidat prometteur et jeta son dévolu sur son ami Blab le Lourdaud. 

			— Ben, mon pote, dit Blab le Lourdaud quand Marvin l’informa de son projet ; sûr que j’apprécie c’grand honneur et que j’ferai un max pour soutenir les avancées progressistes, sans déroger aux traditions de notre grand parti ; et même si je suis pas du genre à blablater quand y faut aller au charbon, car comme qu’on dit l’action cause plus fort que les mots, je t’avoue que je suis un chouïa ahuri et que j’aimerais bien savoir pourquoi tu m’as choisi, moi, et ce qui me vaut le grand honneur de porter l’étendard de notre cause sacrée. Bon, c’est vrai que je suis… 

			— Tu as du charisme et de l’aplomb, dit Marvin. Et puis, dans la tribu, tu es celui qui parle le plus fort. (Sans le savoir, Marvin venait de définir pour la première fois ce qu’on appelle aujourd’hui la « personnalité ».) 

			— Ben, je vais te dire, mon pote, reprit Blab. Autant à titre personnel je préfère rester dans l’ombre et laisser les autres parler, cela dit, comme qu’on dit, si tu souffles pas toi-même dans ton cor, personne le fera à ta place, alors je crains pas de te déclarer qu’en ces temps périlleux j’assume la responsabilité de ma fonction avec un sentiment de confiance. Oui, un sentiment de confiance, et de… 

			— J’ai déjà rédigé tous tes discours, dit Marvin. 

			— Oh, fit Blab. Bien, bien. 

			Sous la direction de Marvin, Blab travailla d’arrache-pied à préparer la convention et devint bientôt, à proprement parler, le premier politicien du monde.
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			Figure 1. Blab le Lourdaud 

			Chaque fois que les hommes des cavernes se rassemblaient, Blab était présent, distribuant des cadeaux de pacotille, répandant des rumeurs diffamatoires sur Jarge l’Élan et racontant des anecdotes grivoises. Or le seul moment où les hommes des cavernes se réunissaient, c’était quand l’un d’eux revenait de la chasse avec un animal mort et balançait la carcasse sur le sol, autour de laquelle tout le monde se regroupait pour discuter de sujets comme « Qui aura le foie ? », « Arrête de pousser ! » et « Prends ça ! ». Ces discussions se répétaient régulièrement autour de la carcasse et, quelques années plus tard, un homme des cavernes originaire du Sud qui était de passage prononça mal le mot « carcasse », créant ainsi le terme toujours en usage aujourd’hui aux États-Unis : « caucus3 ». 

			Marvin attendit le bon moment, jusqu’à la période la plus chaude de l’été, puis décida qu’il était temps de réunir la convention. Il rassembla la tribu au grand complet dans la grotte la plus vaste et la moins ventilée de la circonscription et inaugura la convention par un discours d’ouverture non partisan de Blab le Lourdaud. Blab était en pleine forme. Il s’attaqua aux dinosaures, en particulier au Tyrannosaurus rex, en des termes fleuris. Il n’épargna pas non plus les ptérodactyles et les brontosaures. 

			Au cours de l’après-midi du troisième jour, certains commencèrent à s’agiter et à murmurer au fond de la grotte, aussi Marvin fit-il signe à Blab de s’asseoir. Blab s’exécuta, et ce fut au tour de Marvin de se lever pour délivrer le premier discours d’investiture de l’histoire. Il fit sensation. 

			Marvin brossa un tableau alarmant des méthodes autoritaires et réactionnaires de Jarge l’Élan. Il évoqua avec fierté son invention de la roue et promit que, si son champion était élu, il inventerait aussi le feu, et peut-être même l’arc et les flèches. Il promit des fourrures plus douces, des grottes plus spacieuses, des  lances plus longues et la journée de dix-huit heures. Il promit des pensions de retraite pour les vieillards, et affirma que Jarge l’Élan était soutenu par des socialistes et des professeurs. Il promit d’ouvrir un centre hospitalier et de baisser les impôts (ce qui était en fait un dangereux faux pas*, car à cette époque les impôts n’existaient pas encore). Et, pour finir, il promit la redistribution des femmes. Et aussi des femmes plus nombreuses, plus amicales et plus grosses. Puis il désigna Blab comme candidat et se rassit sous de ferventes acclamations qui durèrent vingt-huit minutes et demie. 

			C’est alors que Jarge l’Élan se leva, se désigna lui-même comme candidat et brandit un rondin de chêne de trente kilos (première apparition répertoriée du « club » politique) en menaçant de défoncer le crâne de quiconque était contre lui ; il rafla de la sorte la majorité des voix – y compris celle de Blab le Lourdaud –, majorité qui suffisait à remporter la convention dès le premier tour de scrutin. 

			Après quoi, pour « achever d’unifier le parti », Jarge l’Élan brisa derechef les reins de Marvin et les choses reprirent leur cours normal, exactement comme avant, même si tous s’accordèrent à dire qu’ils s’étaient bien amusés. 

			Marvin se rétablit à nouveau et, la dernière fois qu’on l’a revu, après avoir taillé un silex tendre en forme de bague de mariage et cueilli un bouquet de fleurs, il était en route pour rendre visite à une affectueuse dame orang-outan. 
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			Figure 2 

			
				
					1	Voir le chapitre 2 du Cerveau à sornettes de Roger Price (publicité). 

				

				
					2	Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (Note du traducteur.) 

				

				
					3	Intéressant, n’est-ce pas ?

				

			

		

	
		
			 

			CHAPITRE 2 

Le manifeste Moi d’abord 

			Sois agile, Jack 
Reste calme, Jack, 
Attention, Jack, 
À la bombe atomique 
– Monsieur l’Oie 

			 

			Depuis 1934, il est devenu de plus en plus visible à mes yeux, à l’instar d’autres penseurs politiques aux idées avancées, qu’aucun de nos grands partis n’a de véritable point de vue. Les démocrates comme les républicains contiennent en proportion égale des conservateurs, des libéraux et des dingos. Les deux partis sont dirigés par des professionnels dont la seule loyauté se résume à l’opportunisme. Et aucun n’a d’objectif à long terme identifiable autre que : « Faisons-nous élire et accrochons-nous-y ! » 

			Certains experts ont suggéré que les deux grands partis américains devraient redéfinir leur ligne afin de représenter des groupes d’intérêts bien distincts, à l’instar des partis politiques anglais. D’autres ont appelé à la formation d’un troisième parti. 

			Aucune de ces personnes ne comprend le problème. Notre nation a besoin d’un troisième parti, c’est vrai. 

			Mais elle a besoin de plus qu’un troisième parti. Elle a besoin d’une toute nouvelle philosophie politique, plus perfectionnée. Elle a besoin d’une idée politique. 

			Le parti Moi d’abord répond à ce besoin. 

			Le parti Moi d’abord est un groupe dynamique de libéraux-réactionnaires qui souscrivent à une grande idée neuve en politique. Cette idée est la suivante : 

			LA FRANCHISE TOTALE ENVERS LES ÉLECTEURS. 

			Nous admettons, ouvertement et en toute franchise, que notre objectif est de nous faire élire et de nous en mettre plein les poches, autant qu’on pourra. Nous croyons fermement qu’il est impossible de légiférer contre la nature humaine (comme on l’a constaté avec l’échec de la Prohibition, des lois contre le jeu, etc.). Par conséquent, une fois au pouvoir, nous légaliserons les pots-de-vin. 

			Cette mesure supprimera toute malhonnêteté dans le gouvernement ! 

			C’est pas une idée du tonnerre, ça ? 

			Avec nous, la corruption sera une pratique reconnue. Quiconque nous supporte aura une chance équitable de grappiller une part du gâteau public, sans crainte ni favoritisme. Pour quiconque se dresse contre nous, par contre, ce sera juste PAS DE BOL. 

			La simplicité de cette idée est ce qui fait du mouvement Moi d’abord un vrai mouvement populaire. Il est basé sur le seul principe qui parlera à tout authentique homme, femme ou enfant américain : l’intérêt égoïste et borné ! 

			Je ne doute pas un instant que n’importe quel électeur lucide, comme vous, saisira immédiatement la logique de notre position et admettra qu’on ne peut pas se permettre de s’opposer à nous et de se retrouver mis sur la touche ; car, si ce n’est pas vous qui palpez, ça profitera à quelqu’un d’autre, tout le monde le sait. De ce fait, étant un citoyen intelligent et pragmatique, vous êtes trop malin pour vous laisser abuser par les grandes théories fumeuses répandues jadis par ces vieilles badernes de Thomas Jefferson, Abraham Lincoln ou George Washington. Ces vieux de la vieille étaient peut-être OK à leur époque, mais ils n’avaient aucun sens pratique. Des rêveurs aux idées floues ! Aujourd’hui, il faut être pragmatique. N’oubliez pas : SI CE N’EST PAS VOUS QUI PALPEZ, ÇA PROFITERA À QUELQU’UN D’AUTRE. 

			Même si nous, les Moi d’abord, ne sommes actuellement qu’un petit nombre, je prédis que d’ici un an nous deviendrons le parti majoritaire. Des millions d’Américains pratiquent le Moi d’abord depuis des années, mais jamais ils n’ont disposé d’organisation pour les rassembler au sein d’une puissante force rétrograde. À présent que cette organisation existe, je prédis qu’ils se rassembleront sous notre bannière et initieront une gigantesque vague d’avidité populaire qui nous mènera jusqu’à la victoire – derrière notre glorieux porte-drapeau, notre choix pour la fonction suprême, l’ami du fermier, le grand frère du travailleur, le défenseur de la libre entreprise et le garant de notre héritage national, le premier candidat à jamais se présenter avec un programme basé sur l’honnêteté, un homme qui aime sa mère et son chien : le sénateur Herman Clabbercutt. 

			Pour la première fois dans l’histoire du monde, un parti vous offre à vous, électeur, une chance de grappiller votre part du gâteau. Pendant des siècles, les professionnels se sont goinfrés toute la corruption, mais désormais nous avons l’intention d’en faire profiter tout le monde. Alors entrez dans la danse. 

			NE RESTEZ PAS SUR LA TOUCHE ! 
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«J’AIME CLABBERCUTT!

car il est pour Moi d’abord»
(déclare la jeune et séduisante manne-
quin mondaine Po Po Ambush)

CLABBERCUTT est le nouveau
CANDIDAT dernier cri!

Clabbercutt a été testé par plus
de docteurs que n’importe quel
autre candidat (85 contre 1)

Garanti sans promesses réches et
irritantes

PLUS DOUX! PLUS SUAVE!!
MEILLEUR !!!

VOTEZ PLUS POUR GAGNER PLUS |
Pour chaque vote en faveur de Clab-
bercutt, nous offrons  titre totalement
GRATUIT une boite d’échantillon de
CRASS, le tout nouvel antidétergent
aux effets stupéfants.

Cette offre combinée n’est valable que
Jjusqu'au jour de Vélection.
Alors n’oubliez pas : MOI D’ABORD !

Ne restez pas sur la touche.

Rendez-vous dans le sympathique iso-
loir prés de chez vous
et VOTEZ CLABBERCUTT !
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