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Daniel Coum

Introduction

Pulsion, émotion, affection… Les liens familiaux consti-
tuent le creuset où foisonnent les sentiments et les excita-
tions au sein desquels le désir d’un sujet se constitue comme 
tel, auquel l’amour des parents (et ceux qui en tiennent lieu) 
pour leur enfant donne sa forme originelle humanisée et, le 
plus souvent, idéalisée. 

Car la vie de famille n’est jamais, quoi que l’on veuille 
croire, un long fleuve tranquille : l’amour des parents pour 
leur enfant n’est pas toujours très tendre et l’enfant n’est 
pas toujours aimable ! Les liens familiaux sont en fait le 
lieu privilégié où la passion – conjugale, parentale et enfan-
tine – se déploie toute la vie durant, avec parfois une férocité 
que seules la culture et, autant que possible, les identifica-
tions viennent tenter de pacifier. C’est dire, d’emblée, que 
l’amour dans la famille, comme en toute circonstance sociale, 
ne peut se penser sans son inévitable et irréductible corol-
laire : la haine.

D’avoir été, si possible, suffisamment bien aimé – et 
sans doute différemment par sa mère et par son père –, l’en-
fant naît à son tour à la capacité d’aimer, c’est-à‑dire 

Daniel Coum, psychologue clinicien et psychanalyste, maître de conférences associé 
en psychologie clinique et psychopathologie, crpc-clcs (Composante de recherches en 
psychopathologie – Clinique du lien et création subjective – ea 4050 site Brest), directeur 
des Services, association Parentel.
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d’humaniser une pulsion, pas toujours spontanément 
aimante, et de constituer l’autre comme une adresse, pas 
toujours plaisante. Pour autant que cet élan se dégage 
des rets qui le maintiennent attaché aux premiers objets 
d’amour, les parents ! Car devenir sujet implique que, du 
désir d’enfant – le désir dont l’enfant est l’objet – au désir 
de l’enfant – le désir auquel l’enfant est sujet –, une sépa-
ration s’opère et que le rapport de l’enfant devenu pubère 
à l’autre-parental se transforme, ce qui suppose une muta-
tion subjective dont l’adolescence est le moment structural. 
Sexualité et tendresse, érotisme et amitié, sensualité et 
sociabilité vont y prendre, si possible, des voies d’expres-
sion différentes, chacun à sa manière, échappant autant 
que possible à l’emprise parentale et au risque de l’inceste 
qu’elle véhicule. Si, du côté de l’adolescent, l’expérience 
est salutaire, elle n’en constitue pas moins pour autant une 
épreuve d’émancipation telle que nous avons eu l’occasion 
de la qualifier 1. 

S’extraire d’une place – celle d’être l’objet du désir de 
ses parents – suppose de consentir à une perte qui, si elle 
est nécessaire, n’en est pas moins douloureuse. D’ailleurs, 
d’aucuns y échouent ! Ainsi en va-t-il du côté des parents 
qui voient leur amour/haine de l’enfant être, du fait de la 
puberté, privé d’objet. Aussi l’adolescence renvoie-t‑elle, 
dans l’après-coup du premier temps de l’histoire du sujet, 
tout parent et par extension tout éducateur, voire tout 
collectif, à la question de la place que l’enfant est venu 
prendre, en tant qu’objet du désir, d’affection ou d’amour, 
et des aléas hostiles, dans son économie psychique, indivi-
duelle ou collective. En cela s’y révèle quelque chose de la 
structure des liens familiaux en leur essence, dont l’écart 
générationnel constitue, selon nous, la clef de voûte.

Quoi qu’il en soit, Éros se conjugue toujours à Arès 
et parfois même à Thanatos pour colorer, animer et 
perturber, tout au long de la vie et jusqu’à la mort, une 

1. À ce propos, on peut se reporter à D. Coum, « D’une génération à l’autre », 
dans D. Coum et N. Prédour (sous la direction de), L’adolescent et ses parents : d’une 
dépendance à l’autre, Parentel/érès, 2014.
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quête affective, dite le plus souvent quête de reconnais-
sance – être aimé – dont la conjugalité, mais également 
l’amitié, la socialité, en un mot l’altérité, vont constituer les 
formes sociales ordinaires, pour le meilleur et parfois pour 
le pire, du rapport à l’autre. 

La modernité n’épargne pas la question. Elle en révèle 
la complexité et peut-être même les enjeux. Un certain 
malaise dans les liens d’affection, qu’ils soient sexuels, 
amoureux, amicaux ou sociaux, est venu infiltrer les 
rapports familiaux, c’est-à‑dire les rapports entre des sujets 
qui souffrent d’être ou d’avoir été trop, mal ou pas aimés. 
Qu’il soit ou ait été victime d’emprise ou d’abandon, d’abus 
ou de rejet, de carence ou d’effraction, le sujet moderne 
semble témoigner, dans son rapport à l’autre, du triomphe 
de la satisfaction immédiate du désir sur la limite, de la 
suprématie de la passion sur la loi, de la prévalence de la 
pulsion sur la culture. L’enfant s’y fait fétiche ou déchet, 
bien merveilleux ou produit de consommation, bref objet 
de jouissance. Les figures contemporaines de l’incestua-
lité 2 – intra et extrafamiliale – en sont une des fâcheuses 
illustrations, et les amitiés cybernétiques, plus ou moins 
dénudées, en réalisent un, parmi de nombreux autres, 
des symptômes actuels. Les phénomènes de désaffiliation 
sociale où l’amour se change en haine de l’autre, pire en 
indifférence à l’autre, en constituent une figure contempo-
raine, saillante et possiblement mortifère, dont les enfants 
se font les héritiers, nos pratiques les réceptacles et les 
institutions, autant que possible, les lieux d’objection et 
de résistance.

Car à l’horizon des aléas des amours parentales et fami-
liales que nous n’aurons sans doute jamais tout à fait fini de 
désidéaliser, se dessine l’obligation pour les professionnels 
de revisiter la nécessité pour tout enfant et adolescent, in fine 
tout sujet, d’être aimé, fût-ce temporairement, et pas unique-
ment de ses parents ! C’est-à-dire la nécessité pour tout sujet, 
jusqu’à son dernier souffle, de recevoir, et tout autant d’en 

2. Nous faisons ici explicitement référence aux travaux inauguraux de P.-C. 
Racamier. 
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donner, des signes sinon d’amour tout au moins de grati-
tude, de reconnaissance, y compris la conflictualité dont ils 
se nourrissent, qui viendront le confirmer, au creuset de la 
rencontre, dans sa valeur, c’est-à‑dire dans sa subjectivité ! 
Les professionnels y sont convoqués à une place singulière 
qui implique leur engagement. 

Gageons que cet ouvrage collectif, réunissant les 
contributions de chercheurs et de praticiens en sciences 
humaines de renom, permette au lecteur d’étudier ce qu’il 
en est du pouvoir de ce moteur si particulier, si puissant et 
possiblement si destructeur, de tout rapport à l’autre qu’est 
l’amour, de sa source à son extinction, en passant par toutes 
les formes de ses déploiements, heureux et malheureux, 
dans les liens conjugaux et parentaux en particulier, et 
sociaux en général.

Ce sera alors l’occasion d’essayer de mieux savoir y 
faire avec la nécessité du sentiment (pour aimer, encore 
faut-il avoir été aimé !) mais également du dévoiement 
toujours possible de son ressort – la pulsion, l’affect et le 
désir – lorsqu’il en nourrit ou pervertit, c’est selon, les 
manifestations normales et pathologiques dans les rapports 
d’attachement ou d’emprise, d’amour ou de haine, de bien-
veillance ou d’hostilité, d’empathie ou de malveillance, 
dont il est le prétexte. 

Ce sera également l’occasion de mettre au débat 
quelques questions essentielles : désir d’enfant, lien d’at-
tachement, dépendance : emprise étouffante ou aliéna-
tion nécessaire ? De quelles amours (parentales et autres) 
l’enfant est-il l’objet et, si possible, le sujet ? Quid de la 
tendresse et de l’érotisme à l’adolescence ? Mais égale-
ment et conséquemment : quelle place pour l’affect(ion), 
voire l’amour, dans les prises en charge professionnelles 
et institutionnelles auprès des enfants, des adolescents et 
des adultes ? Comment la modernité interfère-t-elle pour 
mettre en tension, dans les familles et dans les institutions, 
la dimension érotique et sentimentale de la pulsion ? Qu’y 
peuvent les professionnels de l’action sociale ?
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Les effets attendus d’un tel ouvrage, conçu et réalisé à 
plusieurs voix, sont à situer indirectement pour les acteurs 
du lien familial, mais surtout directement pour ceux qui 
en accompagnent sur les plans sanitaire, éducatif, social 
ou psychothérapeutique, les aléas de son déploiement, de la 
naissance jusqu’à la mort, dans leur aptitude à mieux appré-
hender les enjeux de leur engagement dans une rencontre 
qui d’être professionnelle n’est jamais tout à fait exempte 
de désir, voire d’amour…
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Les paradoxes de l’amour 
et de la haine  
dans les liens





Jean-Claude Quentel

Pourquoi le désir ne fait pas le parent 
ni l’amour la famille ?

Un tel titre se révèle d’emblée ambigu et il apparaîtra 
sans doute comme provocateur dans le contexte contem-
porain. S’agirait-il de prétendre que le désir n’intervient 
d’aucune manière dans ce qu’on appelle la parentalité et 
que, de même, l’amour n’aurait aucun rôle dans la réalité 
familiale ? Une telle position ne serait pas tenable, a fortiori 
de nos jours où le désir et l’amour sont sans cesse mis en 
avant lorsque l’on évoque ces domaines. L’un et l’autre 
contribuent indéniablement au fonctionnement de ce à quoi 
ils se trouvent ici rapportés. Ils constituent dans les deux 
cas un élément important et même nécessaire de la réalité 
à laquelle on les relie ici. Pour autant, ils ne les caractérisent 
pas, affirmation qui en soi suffira, aux yeux de certains, à 
passer pour une provocation. Ce serait donc de ce point de 
vue qu’ils ne « feraient » ni le parent, ni la famille ; ils ne 
participeraient pas de ce qui relève de leurs fondements. 
Pour le dire autrement, ils ne les expliqueraient pas dans 
ce qui fait leur spécificité. 

Jean-Claude Quentel, professeur émérite de l’université de Rennes 2. Laboratoire liris, 
ea 7481. 
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Au demeurant, un énoncé sous forme de constat surgit 
de temps à autre dans le travail des cliniciens confrontés 
quotidiennement à des situations problématiques. Il reprend 
le titre d’un livre de Bruno Bettelheim qui n’a d’ailleurs 
pas été, à l’époque, sans interpeller ses lecteurs : « L’amour 
ne suffit pas 1 ». Il ne suffit pas en l’occurrence à « faire » le 
parent, à le fonder en tant que tel. Où l’on voit d’ailleurs 
que les couples de notions vont ensemble, puisque nous 
avons associé, quant à nous, l’amour et la famille. Nous 
aurions pu soutenir également, dans le même esprit, que 
le désir « ne suffit » à « faire » la famille. Il s’agira en tout 
cas de faire apparaître ici que ces couples de concepts, le 
désir et l’amour d’un côté, le parent et la famille de l’autre, 
relèvent de registres de processus différents même s’ils inter-
fèrent effectivement dans la réalité concrète et se trouvent 
donc ordinairement associés au point de nous faire croire 
qu’ils participent des mêmes fonctionnements. Concrète-
ment toujours mêlés, ils se révèlent cliniquement, et surtout 
pathologiquement, dissociables. C’est la raison pour laquelle 
revient régulièrement dans la bouche des cliniciens, comme 
un refrain, la petite phrase évoquée ci-dessus. Ceux-ci se 
trouvent obligés, à l’épreuve de la clinique, de dissocier ce 
que l’on s’imagine relever des mêmes processus.

Deux registres différents

Nous partons donc d’un questionnement qui place le 
désir et l’amour d’un côté, la famille et le parent de l’autre, 
les notions qui figurent de chaque partie allant par ailleurs 
ensemble. Ce n’est pourtant pas si simple : prise chacune 
dans l’acception qui lui est conférée dans la vie courante, 

1. B. Bettelheim, L’amour ne suffit pas. Le traitement des troubles affectifs chez l’enfant, 
Paris, Le livre de poche, 1994 (l’édition originale date de 1950). On retrouve ce titre 
dans des ouvrages ou des articles spécialisés. Parmi ceux s’adressant à un large 
public non spécialisé, on notera celui de la psychanalyste Claude Halmos, Pourquoi 
l’amour ne suffit pas. Aider l’enfant à se construire, Paris, Pocket, 2008. « Il en est bien 
d’autres. Nous avons nous-même produit, en collaboration avec Sophie Marino-
poulos, un article reprenant ce titre, « Parents-enfants : pourquoi l’amour ne suffit 
pas », dans D. Coum (sous la direction de), Que veut dire être parent aujourd’hui ?, 
Toulouse, érès, 2008.
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