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Pour Luke, Sam, Mala, Floyd, Evie, Felix
et tous les autres personnages

que j’ai dii mettre de coté.

Votre nom est imprimé, les gars. Vous vivez.
Et pour Benji qui n’est pas fictif

et qui s’est montré patient

pendant que j’écrivais ce livre.






SOUS LE CLAIR DE LUNE argenté, nos peaux brillent
d’un éclat spectral. A la Bates Academy, la tradition
veut qu’on se baigne nues dans les eaux glacées du
lac apres le bal d’Halloween. Je dois dire que peu
d’étudiantes ont le cran de passer a I'acte. Il y a trois
ans, j’ai été la premiere éleve de troisieme a sauter. Je
suis restée si longtemps sous I’eau que tout le monde
a cru que je m’étais noyée. Ce n’était pas le but.

J’ai sauté parce que je m’en sentais capable, parce
que je m’ennuyais comme un rat mort, parce qu’une
des terminales s’était moquée de mon déguisement
déniché dans une friperie et que je voulais prouver
que je valais mieux qu’elle. Frolée par les amas de
mousse et les algues soyeuses, j’ai touché le fond. La,
j’ai plongé les doigts dans la vase moelleuse et je n’ai
plus bougé jusqu’a ce que mes poumons convulsent.
Aussi tranchante qu’un couteau, 1'eau glacée est silen-
cieuse. Paisible. Tel un épais bloc de glace autour de
vous, elle vous protéege du monde. Je serais bien restée



mais mon corps en a décidé autrement. Je suis remon-
tée a la surface et les filles ont hurlé mon nom avant
de me passer une bouteille de champagne éventé. Peu
apres, la police du campus a débarqué et nous avons
da nous disperser. Ce plongeon a marqué mon arri-
vée « officielle » a Bates. C’était la premiere fois que
je quittais la maison et je n’étais personne. Ce bain
m’a permis de savoir exactement quel genre de fille
je serais désormais : le genre qui plonge la premiere
et reste sous I’eau dix secondes de trop.

Aujourd’hui, c’est nous les ainées et aucune troi-
sieme n’a osé relever le défi.

Ma meilleure amie, Brie Matthews, court en téte.
Son corps élancé de sprinteuse fend la nuit. D’habi-
tude, on se déshabille derriere les buissons épineux
qui longent le lac, en face de la résidence étudiante
Henderson. Mais ce matin, Brie a recu un courrier
inattendu de l'université Stanford et elle est surexci-
tée. Elle a exigé qu’on la retrouve a minuit moins dix
au point de rencontre, ce qui nous a laissé 3 peine
assez de temps entre le bal et le plongeon pour nous
débarrasser de nos objets de valeur, dévaliser le buftet
et gérer une crise avec sa moitié. Quand elle nous
a rejointes a la lisiere du parc, elle était simplement
vétue d’un peignoir. Les joues rosies, 'haleine chaude
et sucrée a cause du cidre, elle arborait un grand
sourire. « Pas cap ! » nous a-t-elle lancé apres avoir
fait tomber le peignoir.

Les mains plaquées sur la bouche pour réprimer
un fou rire, Tai Carter court juste devant moi. Ses
ailes d’ange et sa longue perruque argentée flottent
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dans son dos. Le reste du groupe est a la ramasse der-
riere nous. Tricia Parck s’entrave dans une racine et
manque créer un carambolage. Cori Gates s’arréte net
et tombe par terre, pliée en deux de rire. Je ralentis,
un grand sourire aux levres. Méme si j’ai la chair de
poule, j’ai hate de plonger dans l'eau glacée et j’ai
encore plus hate de me blottir contre Brie sous une
montagne de couvertures et d’en rigoler.

Je m’appréte a piquer le sprint final quand Brie se
met a hurler. Tai s’arréte brusquement. Je la pousse
de mon chemin pour me précipiter vers les bruits
frénétiques d’éclaboussures. La voix de Brie monte
dans les aigus. Tandis qu’elle crie mon prénom a tue-
téte, je me rue a travers les ronces qui me lacerent la
peau. Je lui saisis les mains et je la hisse hors du lac.

— Kay ! souffle-t-elle dans mon cou.

Son corps dégoulinant est pris de violentes secousses,
ses dents claquent bruyamment. Mon coeur tambou-
rine dans ma poitrine pendant que je cherche du sang,
des coupures sur elle. Ses épais cheveux noirs sont
plaqués sur son crane. Contrairement a la mienne, sa
peau brune et lisse est intacte.

Soudain, Tai me serre la main si fort que je ne
sens plus mes doigts. Son visage qui hésite en général
entre un sourire sincere et un air narquois est étran-
gement figé. Je me retourne et une sensation bizarre
se diftuse alors en moi, comme si ma peau se pétrifiait
une cellule a la fois.

Il y a un corps dans le lac.

— Allons chercher nos vétements, je murmure.
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Quelqu’un détale derriere nous dans un bruisse-
ment de feuilles mortes.

Le reflet de la lune ressemble a du verre brisé a la
surface du lac. Sur la berge, des racines enchevétrées
s’enfoncent dans I’eau peu profonde. Le corps flotte
non loin de nous. Une fille. Le visage pale. Les yeux
écarquillés, les levres blanches et entrouvertes, air
abasourdi. Une robe de bal somptueuse étalée autour
d’elle tels les pétales d’une fleur. Elle a les bras nus
et les poignets tailladés. Inconsciemment, je palpe les
miens et sursaute quand une main se pose sur mon
épaule.

Maddy Farrell, la benjamine du groupe, me tend
ma longue robe en soie noire. Je me dépéche de
Ienfiler par la téte. J'incarne Daisy Buchanan dans
Gatsby le Magnifique. Ma robe faisait partie du dégui-
sement de Brie 'année derniere et elle est une taille
trop grande. Je regrette de ne pas m’étre déguisée en
astronaute. Non seulement c¢a péle mais je me sens
nue et vulnérable dans cette étofte légere.

— On fait quoi ? demande Maddy en regardant
dans ma direction.

Muette, je n’arrive pas a détacher mon regard du
lac.

— Appelons Mme Klein, décide Brie. Elle contac-
tera les parents.

Je fais un gros effort pour me tourner vers Maddy.
Des larmes brillent dans ses yeux écarquillés ; des
zébrures noires lui maculent les joues. Je lisse ses che-
veux blonds et soyeux pour la réconforter, sans rien
laisser paraitre. Ma poitrine est sur le point d’exploser et
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une sirene mugit au fin fond de mon cerveau. Je la fais
taire avec une série d’images. Une salle aux parois de
glace, silencieuse, stre. Sans pleurs. Au risque qu’une
larme soit le flocon qui déclenche 'avalanche.

— L’école d’abord. Ensuite les flics, je décrete.

Inutile que ses parents re¢oivent une alerte info
sur leur portable et découvrent que leur gamine est
morte avant le coup de fil officiel. C’est comme ¢a
que mon pere a appris le déces de mon frere. On
n’arréte pas le progres.

Maddy sort son téléphone et appelle la directrice
pendant que nous nous blottissons les unes contre
les autres dans le noir, les yeux rivés sur la morte.
Avec ses yeux écarquillés et sa bouche entrouverte
comme si on l'avait interrompue en pleine phrase,
elle parait presque vivante. Presque. Ce n’est pas le
premier cadavre que je vois mais c’est le premier qui
semble me dévisager.

— L’une de vous la connait ? je finis par demander.

Pas de réponse. Incroyable. A nous six, populaires
comme nous sommes, on doit connaitre tout le campus.

Seules les ¢leves de Bates participent au bal d’Hal-
loween. Les autres occasions, nous avons la permission
d’inviter des rencards extérieurs — filles ou garcons.
Tres chic, maquillée, la fille du lac a notre age. Son
visage nous est familier mais aucune de nous ne par-
vient a la remettre. Surtout dans cet état. Les bras
plaqués contre moi pour atténuer mes tremblements,
je me penche afin de mieux voir ses poignets. C’est
macabre mais je trouve ce que je cherche : un tube
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fluorescent fin. Les mots sortent de ma bouche entre
deux claquements de dents :

— Elle porte le bracelet. Elle était au bal. C’est
I'une d’entre nous.

Tricia fixe les rides du lac par-dela le corps.

— Je l'ai dé&ja croisée. Elle étudie ici.

D’un geste distrait, elle tortille ses cheveux noirs
et soyeux avant de les laisser retomber sur sa réplique
parfaite de la robe de bal d’Emma Watson dans La
Belle et la Béte.

— Ftudiait, corrige Tai.

— Treés marrant ! grogne Brie qui lui lance un
regard mauvais.

Cet échange a le mérite de faire un peu retomber la
tension et de me ramener sur terre. Je ferme les yeux
et imagine les murs de glace qui s’épaississent autour
de moi, jusqu’a ce que les sirénes cessent de mugir
dans mon esprit et que les battements chaotiques de
mon coeur s’apaisent.

Je me redresse et examine le costume de Maddy
— une robe scandaleusement courte du Petit Chaperon
rouge sous une cape en laine.

— Je peux t'emprunter ta cape ?

Elle 'enleve de ses épaules pales et osseuses avant
de me la tendre. Je la mets sans hésiter. Il fait froid
et j’ai un an de plus qu’elle. Son tour viendra.

Dans un grand bruit de sirene, des lumieres tour-
noyantes rouges et bleues déferlent sur nous.

— IIs n’ont pas trainé, je murmure.

— Mme Klein a da prévenir les flics, remarque
Brie.
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Cori sort de I'ombre avec une bouteille de cham-
pagne. Ses yeux de chat verts semblent briller dans
la pénombre.

— C’était a moi d’appeler Klein mais personne ne
m’a demandé.

Corl ne rate jamais une occasion de mentionner
son lien de parenté avec la directrice.

— Désolée, bredouille Maddy. Je n’ai pas réfléchi.

— Typique de Notorious, remarque Tai en secouant
la téte.

Maddy lui lance un regard noir.

— Ca n’a pas d’'importance, elle ne va pas tarder
a arriver.

Brie prend Maddy sous son bras. Celle-ci enfonce
sa joue dans le peignoir qui a l'air épais et doux. Je
plisse les yeux et décide de lui rendre sa cape mais je
la lance un peu trop fort et elle atterrit dans le lac.

A Tlaide d’un biton, Tai récupére le vétement
gorgé d’eau et le dépose devant moi.

— Je me souviens d’elle. Julia ? Jennifer ? Gina ?

— Jemina ? Jupiter ? j’enchaine sur un ton sec tout
en essorant la cape comme je peux.

— Nous ne savons pas son nom et personne ne l'a
reconnue tout de suite, annonce Brie. Nous indui-
rions la police en erreur si nous disions le contraire.

— Je ne peux pas regarder son visage. Désolée ! Je
ne peux pas...

Maddy enfouit ses bras sous sa robe — on dirait une
poupée manchote sortie d’un film d’horreur avec son
teint blafard et ses yeux de panda.

— Tu veux qu’on mente ?
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Brie me lance un regard suppliant.

— Brie propose de simplifier les choses : on dit
qu’on ne ’a pas reconnue et basta.

Brie me comprime la main.

La police du campus arrive en premier : les voi-
tures pilent devant Henderson et les officiers en sortent
avec fracas avant de s’élancer vers nous. Je ne les ai
jamais vus se comporter de cette maniere ; ¢’est a la fois
effrayant et pathétique. Si encore ils étaient vraiment
de la police ! Leur seul boulot consiste a nous conduire
a droite a gauche et a mettre un terme a nos fetes.

— On s’écarte, mesdemoiselles !

Jenny Biggs, une jeune officier qui nous escorte
souvent sur le campus en dehors des heures de cours
et ferme les yeux sur nos soirées privées, nous écarte
de son chemin. Son collegue — un colosse — arrive
en trombe et fonce dans I'eau. Un gout amer se
développe sous ma langue. J’enfonce mes ongles dans
mes paumes. Sans raison valable, je ressens le besoin
de protéger ce corps. Je ne veux pas que ses grosses
mains poilues le touchent.

— Vous avez le droit d’altérer la scene de crime ?
je murmure a Jenny en espérant qu’elle intervienne.

Elle s’est montrée vraiment sympa avec nous au
fil des années, a plaisanter et a contourner les regles,
un peu comme une grande sceur.

Elle me transperce du regard et s’appréte a me
répondre quand les vrais flics arrivent en méme temps
qu’une ambulance. Les urgentistes débarquent en pre-
mier et 'un d’eux plonge dans I’eau derriere le col-
legue de Jenny.
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— Ne vous approchez pas de la victime ! aboie une
policiere immense avec un fort accent de Boston qui
s’approche de nous au pas de course.

Dans I'eau jusqu’a la taille, le colosse du campus
se retourne et est percuté par I'urgentiste.

— On se croirait aux jeux Olympiques de 'incom-
pétence, murmure Tai.

— Dis a ton collegue de dégager de 1a, ordonne un
autre type, le sosie de Tony Soprano, a Jenny sur un
ton condescendant.

L’air un peu vexé, Jenny fait signe a son coéquipier
qui s’accroche a contrecceur au bras de I'urgentiste
avant de revenir sur la terre ferme.

Soudain, la femme qui a rappelé a Pordre la police
du campus remarque notre présence. Elle a le menton
pointu, de petits yeux ronds, les sourcils trop épilés
— on dirait un croquis dans un livre pour apprendre
a dessiner.

— C’est vous qui avez découvert le corps ?

Sans attendre notre réponse, elle nous rassemble au
bord du lac tandis que d’autres officiers délimitent le
périmétre. Brie et moi échangeons des regards inter-
rogateurs. J’essaie de capter lattention de Jenny mais
elle est trop occupée a sécuriser la scene. Des étu-
diantes commencent a sortir de la résidence. Méme
les surveillantes — les adultes chargées de chaque
étage — ont cheminé jusqu’aux barrieres de sécurité
et au ruban jaune installés par la police.

— Inspectrice Bernadette Morgan, annonce la
femme avec un sourire pincé. Laquelle d’entre vous
a téléphoné ?
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Maddy léve la main.

L’inspectrice Morgan dégaine un portable et nous
montre I’écran.

— J’ai une mémoire de poisson rouge, les filles, ca
vous dérange si j enregistre ?

— Pas de probleme, répond Maddy qui me décoche
un regard désolé.

Son geste semble intéresser particulierement l'ins-
pectrice Morgan qui m’adresse un sourire forcé avant
de déclarer a3 Maddy :

— Tu n’as pas besoin de la permission de ton amie,
tu sais.

Tai reluque le portable.

— Non, c’est un iPhone 4! Jignorais qu’ils en
fabriquaient encore ! Au fait, c’est légal d’enregistrer
la déposition de mineurs la-dessus ?

— Déposition de témoins, rectifie la femme avec
un large sourire. Ai-je votre permission ou doit-on
aller au poste et convoquer vos parents ?

— O.K. pour moi, annonce Tai, frigorifiée.

Les autres hochent la téte. J’hésite une nanoseconde.
Jenny mise a part, je ne fais pas trop confiance aux
flics en général. J’ai passé la moitié de ma quatrieme
a parler avec divers officiers de police et j’ai vécu un
enfer. D’un autre coté, je ferais n’importe quoi pour
éviter d’impliquer mes parents.

— Tres bien, je déclare 4 mon tour.

L’inspectrice Morgan éclate d’un rire nasal.

— Tu es sture ?

Usée par le froid, je ne peux empécher 'impa-
tience et 'agacement de transparaitre dans ma voix.
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— Quais, vas-y, raconte, Maddy !

Seulement Bernadette n’en a pas terminé avec moi.
Elle désigne la cape détrempée de Maddy roulée en
boule dans mes mains.

— Vous avez enlevé ¢a de I'eau ?

— Oui, mais elle n’y était pas quand nous sommes
arrivées.

— Ah oui ?

La chaleur me monte au visage malgré la froideur
de la nuit.

— Je l'ai jetée dans le lac.

L’inspectrice aspire ses joues et hoche la téte.

— Je suis obligée de I'emporter.

Merde. C’est ainsi que ¢a commence. Par de petits
détails. Je lui tends la cape mais elle ne la prend pas
et interpelle quelqu’un. Un type équipé de gants en
latex bleus s’approche et met le vétement dans un sac
en plastique. Morgan se tourne vers Maddy.

— Bon, depuis le début.

— Nous avions décidé de nous baigner. Brie courait
en téte. Je 'ai entendue crier...

— Qui est Brie ?

L’inspectrice nous éclaire tour a tour avec son por-
table. Brie leve la main.

— ... et ensuite, nous avons découvert un corps
qui flottait pres d’elle. Kay m’a demandé d’appeler
Mme Klein avant la police.

— Faux, je corrige d’une voix rauque et chevro-
tante. C’est Brie.

Morgan braque son portable sur moi et me filme de
la téte aux pieds en ralentissant sur ma peau égratignée.
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— Kay... ? demande-t-elle avec un sourire étrange.

— Oui, c’est moi. Brie a demandé d’appeler
Mme Klein en premier.

— Pourquoi est-ce important ?

Voila une question inattendue.

— Ce n’est pas important ?

— A toi de me le dire.

Je pince les levres. Par expérience, je sais comment
la police prend les dépositions et tord les mots pour
leur faire dire autre chose.

— L’une de vous a reconnu le corps ?

Je regarde les autres mais personne ne répond.
Raide comme un piquet, les bras encore repliés
sous sa robe, Maddy oscille sur place. Cori observe
les policiers postés au bord du lac avec une étrange
fascination. Tricia baisse les yeux ; ses épaules nues
tremblent. L’air absent, Tai me fixe tandis que Brie
me fait signe de continuer.

— Non. Sommes-nous suspectes ?

— J’espére que non.

Morgan fait signe a un autre officier derriére nous.
Brie a lair inquiete. Je devrais peut-étre me faire du
souci moi aussi. Elle fait mine de fermer sa bouche a
clé, je hoche a peine la téte et hausse les sourcils. Tai
m’imite. Tricia et Cori se tiennent par l'auriculaire
quand Maddy semble vraiment effrayée.

Au méme instant, j’apercois Mme Klein qui se fraie
un chemin parmi la foule. Impressionnante malgré sa
petite taille, elle réussit a étre impeccable et posée a
cette heure-ci et en ces circonstances. Elle écarte un
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