À mon père,

à mes enfants,

et à toutes celles et ceux

dont la parole me porte…

Avec un hommage particulier

à la lumineuse et courageuse Simone Veil,

dont la voix résonne pour toujours

et qu’on ne réduira jamais au silence.

Couverture : Naomikado

ISBN : 978-2-7002-6129-5

© RAGEOT-ÉDITEUR – PARIS, 2019.

Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés pour tous pays.
Loi no 49-956 du 16-07-1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

Intello : Déformation du mot « intellectuel ». Adjectif et nom commun utilisés dans le langage populaire avec un sens négatif. Signifie « qui passe son temps dans les livres », « meilleur élève de la classe », « prétentieux qui se la raconte ». Il suffit de porter des lunettes et de tenir des conversations un peu évoluées pour être traité d’intello. Même chez les adultes. Mme Fourmain, notre prof de français, nous a pourtant expliqué que les intellectuels étaient indispensables car ils faisaient reculer l’ignorance. Elle a dit cela parce que le surnom d’intello, au collège, ça se distribue plus facilement que des bonbons. Et moi, j’en ai écopé. Bien que je ne porte pas de lunettes.

Moi, c’est Salomé Lortal. Fille unique en son genre. Dix ans, une petite taille, un grand frère. J’ai aussi des cousins, une grand-mère et une cochonnette d’Inde. Sans oublier Emma, ma copine extra, la reine des pensées profondes. Heureusement qu’elle est là ! Entre mes parents qui m’appellent « ma puce » et ma rentrée en sixième dans un collège tout neuf qui n’a pas de nom, j’ai du boulot pour m’imposer !

ENTRER DANS UNE NOUVELLE VIE

– Bonjour, ici Salomé pour l’émission Nouvelle maison pour nouvelle vie. Bienvenue au 34 rue des Bruyères ! Aujourd’hui, nous faisons découvrir à Emma Rodriguez la maison de la famille Lortal qui vient de s’installer dans le quartier de la Vallée.

Emma, ma copine extra, à qui je viens d’ouvrir la porte, éclate de rire.

– À quoi tu joues avec cette brosse à cheveux, Salomé ?

– Quelle brosse à cheveux ? Tu ne vois pas que c’est un micro ? je plaisante. Je suis en train d’imaginer un programme télé. Allez, entre !

Jusqu’à présent, Emma et moi, on ne se voyait qu’à l’école. Mais depuis cet été, tout a changé. Je viens d’emménager à deux rues de chez elle. On est voisines et on pourra aller ensemble au collège. Je suis trop contente de lui montrer ma nouvelle maison.

– Prête pour la visite ?

Elle acquiesce en souriant. Je prends le ton d’un agent immobilier.

– Voici le salon. Grande pièce lumineuse, agréable pour se détendre et même pour travailler avec son coin bureau-ordinateur.

– Ça sent encore la peinture, lance Emma en fronçant le nez.

– Les travaux ne sont terminés que depuis deux jours. Félix devait aider les parents, mais cette andouille s’est cassé le poignet en tombant d’hoverboard le mois dernier. Il y a eu du retard.

Félix, c’est mon grand frère. Il va entrer en seconde à Gustave-Eiffel, un lycée privé. Mes parents pensent qu’un lycée privé a de bonnes techniques pour obliger les grosses flemmes comme lui à travailler et que ça vaut le coup de payer cher. Moi, j’estime qu’ils jetteront l’argent par les fenêtres, mais il paraît que ça ne me regarde pas.

Emma explore la cuisine et se plante devant la porte-fenêtre ouverte.

– Trop chouette. Il est trop bien, ton jardin ! s’exclame-t-elle.

Avec Emma, il n’y a jamais trop de « trop ». Elle adore ce mot.

– On le partage avec Mamilu qui habite juste en face. C’est surtout elle qui s’en occupe.

Mamilu, raccourci de mamie Lucie, est la mère de mon père. Avant je lui rendais visite une fois par semaine. Maintenant, j’ai juste la pelouse à traverser pour sonner chez elle quand je veux.

– C’est un bon déménagement, alors. Il n’y a que des avantages !

Emma est une spécialiste. Son père et sa mère sont séparés et elle est en résidence alternée. Elle change de maison chaque semaine. Elle a presque tout en double pour se simplifier la vie. Moi, ça me la compliquerait beaucoup. Je détesterais que ça m’arrive.

– Je te montre ma chambre ?

Nous grimpons au premier. On passe devant la tanière de Félix, on longe le futur dressing qui est pour le moment rempli de cartons et…

– Bienvenue dans mon palace, j’annonce en poussant la porte.

Emma embrasse du regard les murs couleur vanille, le parquet ancien qui grince un peu, le placard niché dans le mur, mon nouveau bureau, mon pouf Simpson®, la cage de Biscotte, ma cochonnette d’Inde.

– Tu as trop de chance ! s’exclame-t-elle. Moi j’ai deux chambres, mais elles sont plus petites que la tienne.

Nous nous penchons à la fenêtre. Par cette chaleur, la rue des Bruyères semble endormie. Quelques clients sortent au compte-gouttes de l’épicerie. Un vrombissement secoue la torpeur. Une moto se gare devant le magasin. Le passager en descend, ôte son casque et, après avoir secoué sa tignasse frisée, le tend au conducteur. Ce dernier lui adresse un petit signe avant de redémarrer.

– Voilà Dragon Man, je murmure.

– Tu le connais ? demande Emma, intriguée.

– Non, mais je l’ai croisé plusieurs fois à la boulangerie. Il porte toujours des tee-shirts ornés de dragons, d’où le surnom que je lui ai donné.

– Original, son look…

Je sors Biscotte de sa cage pour la laisser gambader et nous allons nous asseoir sur mon lit.

– Regarde ce que papa m’a acheté pour mon entrée en sixième !

Emma brandit un téléphone portable flambant neuf. Moi aussi j’en ai un, mais c’est un ancien téléphone de maman.

– Les trémas étaient jalouses comme des poux, poursuit-elle. Il a fallu leur expliquer qu’elles devraient attendre d’être plus grandes pour en obtenir un.

Les trémas, c’est le surnom qu’on a donné aux deux petites sœurs d’Emma. Elles ont sept ans et sont jumelles, comme les deux points sur le ï qui figurent dans leur prénom, Anaïs et Aloïse.

– Du coup, elles veulent sauter des classes pour arriver le plus vite possible en sixième. Elles sont surexcitées à l’idée de la rentrée.

Emma jette comme une poignée de points de suspension avant de reprendre :

– Tu as peur pour le collège ?

À n’importe qui d’autre, je répondrais : « Pas du tout, j’ai même hâte, ça va être super ! ». Mais à une amie, on dit la vérité vraie.

– Quand j’y pense, j’ai l’impression qu’un mille-pattes piétine mon estomac et ça me donne mal au cœur.

– Moi, ça me picote dans le creux des mains comme si j’avais des fourmis dans les paumes, renchérit Emma.

Nous nous serrons très fort dans un gros câlin réconfortant et nous nous amusons à pousser des lamentations comiques. Ce n’est pas parce qu’on a la trouille qu’on n’a pas le droit d’en rire !

Une rentrée en sixième, c’est déjà un grand moment. Mais notre rentrée à nous, c’est du jamais vu. De l’exceptionnel. D’abord, notre collège est tout neuf. C’est sa première rentrée scolaire. Ensuite, il n’a pas de nom. Sur les papiers, c’est écrit Collège voie D10, comme un code.

– On va redevenir les plus petites, grimace Emma. Trop bizarre. Comme des CP.

Comme des CP ? J’ai un coup au cœur. Je garde un souvenir horrible de cette année-là. J’avais peur tout le temps, j’étais perdue. J’ai même loupé la rentrée car j’ai été malade toute la nuit à cause de l’angoisse. J’ai souvent des indigestions de stress. Quant à être les plus petites… Emma vient d’appuyer sur le bouton « Complexée par ma taille de minus ». Je n’ai pas l’impression d’avoir pris beaucoup de centimètres depuis mes six ans.

– J’espère qu’on sera dans la même classe, je murmure. On se serrera les coudes.

– Déjà, on fera la route ensemble. À propos, ma mère tient absolument à m’accompagner demain avant de conduire mes sœurs à l’école. C’est la honte !

– Pas du tout. La mienne aussi va venir, comme à chaque rentrée. Moi, j’aime bien !

Une voix retentit au rez-de-chaussée.

– Coucou, il y a quelqu’un ?

En parlant de ma mère, la voilà qui vient de rentrer.

– On est dans ma chambre, je lance.

– Descendez, il y a des gâteaux ! Des gâteaux de chez madame Bardin !

Maman n’est pas très douée en pâtisserie. Alors, plutôt que d’infliger des desserts ratés à la famille, elle préfère se fournir chez les professionnels ou chez ma grand-mère. Car Mamilu est la reine du sucré.

Nous nous hâtons de la rejoindre. Tout en rangeant quelques courses, ma mère discute avec Emma des avantages de notre nouvelle maison.

– Le cabinet médical de Bruno est à deux rues, conclut-elle. C’est très pratique.

Bruno, mon père, est orthophoniste. Il soigne les gens qui ont des problèmes pour lire, pour écrire, pour parler. Enfants comme adultes. Un miaulement nous interrompt. C’est notre chat, Tiramisu, qui revient du jardin, attiré par les tartelettes.

– Trop mignon, s’extasie Emma en le caressant.

– On parlait de demain, j’explique. La mère d’Emma l’accompagne, elle aussi.

Maman esquisse une moue de déception.

– Oh, je suis désolée ma puce, je ne serai pas disponible. Un rendez-vous professionnel vient de me tomber dessus.

Je fronce les sourcils, désappointée.

– Professionnel ? Mais tu travailles à la maison, d’habitude !

Ma mère est traductrice scientifique et sa spécialité, c’est la protection de l’environnement. Elle traduit de l’anglais au français des articles sur le réchauffement climatique et ses conséquences dramatiques. Quand elle nous en parle, j’ai envie d’agir pour améliorer la situation le plus vite possible. Félix, lui, rétorque que dans ces conditions, ça ne sert à rien de perdre son temps à étudier, qu’il faut profiter de la vie avant de mourir asphyxié ou noyé ou affamé, ce qui a le don de faire grimper le thermomètre colérique de mon père.

– Certaines choses sont en train de changer à mon travail. Mais papa ira avec toi.

Papa, je l’adore, seulement j’ai fait toutes mes rentrées avec maman. C’est trop bizarre qu’on rate celle-ci ! C’est comme une chaîne qui se casse. Et puis papa est tellement stressé qu’il va me contaminer, c’est sûr. Quand on arrivera au collège, je serai imbibée d’angoisse.

– On n’a qu’à se retrouver devant la boulangerie et y aller ensemble, propose Emma. Ce sera amusant.

Et surtout, ça nous permettra de nous détendre en bavardant toutes les deux pendant que les adultes se crisperont à discuter de notre sixième.

VIVRE UNE VEILLÉE D’ARMES

– Voilà, c’est le grand soir ! La veillée d’armes juste avant la bataille de l’entrée en sixième et de l’entrée en seconde. L’essentiel est de garder son sang-froid.

Ce n’est pas Napoléon qui parle. C’est papa, en plein dîner. J’essaie de l’imaginer avec un bicorne, une main dans son gilet blanc. Mais l’uniforme serait trop petit pour lui. C’est plus facile de se le représenter avec son maillot de rugby, quand il part s’entraîner avec ses copains le dimanche.

– Tu exagères, Bruno, objecte maman en souriant. La rentrée, ce n’est pas la guerre.

– Ça dépend, murmure Félix. Avec certains profs, si !

Je me figure aussitôt ma grande asperge de frère vêtu d’un treillis. Il rampe dans la boue des cours pour échapper au bombardement des contrôles. Il court à toute vitesse pour esquiver le tir des interros. Entre les études et lui, ce n’est pas le grand amour.

– De toute façon, la guerre c’est débile, conclut-il. Moi, je suis un pacifiste.

– Pacifiste ? Qu’est-ce que c’est ?

– Quelqu’un qui milite pour la paix. Ou contre la guerre, si tu préfères, madame-je-ne-sais-pas-tout.

Piquée au vif, je rétorque :

– Mais pour s’opposer à la guerre, il ne faut pas se battre ? Faire la guerre à la guerre, ça reste la guerre !

– Tu oublies un point essentiel : la non-violence, triomphe Félix. Le pur enseignement de Gandhi ! Juste s’asseoir pour résister et protester. C’est très efficace.

Gandhi, c’est le monsieur indien à lunettes dont le poster est scotché au-dessus du bureau de Félix. Depuis quelque temps, mon frère ne jure que par lui.

– S’asseoir ? C’est tout ? je demande, perplexe.

– Ben oui. Et ne pas bouger, même quand les forces de l’ordre viennent te déloger. Du coup les policiers sont obligés de te tirer par les bras ou par les jambes pour te déplacer.

Je comprends : la flemme de mon frère est en réalité une révolte non violente contre le travail scolaire. Voilà pourquoi au collège il ne faisait rien d’autre que s’asseoir en cours !

– Bravo pour ta culture, Félix, intervient papa. Cela annonce une année prometteuse. Le signe de tes bonnes résolutions, sans doute…

– Arrête, papa, tu me stresses !

– La classe de seconde représente un grand tournant, explique maman. Il ne faudra pas hésiter à nous demander de l’aide, Félix. Pareil pour toi, Salomé. Beaucoup de choses vont changer par rapport au CM2.

– Je suis content de t’accompagner demain, ma puce, dit papa. Tu as prévenu ta copine que nous irions au collège de notre côté ?

Je hoche la tête, maussade. Ça oui, j’ai prévenu Emma. Je lui ai raconté que mon père « voulait partager cette rentrée avec moi », que « ce serait notre moment à tous les deux ». Quand il se lance dans ce genre de phrases, j’ai l’impression d’entendre des violons. Emma trouve que c’est « trop mimi ». Moi, ça me met mal à l’aise.

– Nous partirons de la maison à 8 h 30. Ta rentrée est à 9 heures, ça nous laisse le temps de faire le trajet tranquillement. J’aurai peut-être l’occasion ensuite de glisser un mot à tes professeurs.

Les violons viennent de produire un couac. Je proteste.

– Mais papa, on ne discute pas avec les profs le jour de la rentrée ! Et puis, de quoi tu veux leur parler ?

Félix serre une main imaginaire au-dessus du plat de frites et prend une grosse voix :

– Bonjour, madame, je suis Bruno Lortal, le père de Salomé. Vous n’avez pas son dossier scolaire en tête, mais ma fille est très intelligente. Si elle vous semble inattentive en classe, c’est qu’elle s’ennuie et que vous n’allez pas assez vite à son goût. Si, si, je vous assure, elle a passé des tests. D’ailleurs, elle a un an d’avance. C’est une surdouée.

À suivre…

BIOGRAPHIE DE NATHALIE CHARLES,

par Salomé Lortal

Nathalie Charles est née en 1964, à l’époque où Internet et les smartphones n’existaient pas encore. Elle a grandi à la campagne. Comme elle n’avait ni frère ni sœur ni animal familier avec qui jouer, elle s’amusait à s’inventer des vies : reine imaginaire, chevalière imaginaire, journaliste imaginaire. Et elle passait beaucoup de temps avec sa grand-mère.

Au collège, ça n’a pas toujours été facile pour elle. Je la comprends ! Elle était timide, nulle en sport et très bonne élève. Un jour qu’elle écrivait une histoire sur un cahier de brouillon, sa voisine l’a lue et lui a demandé la suite. C’est comme cela que Nathalie Charles a écrit son premier roman feuilleton, Tatiana et les extraterrestres. Il a eu beaucoup de succès auprès de ses copains et on ne l’a plus jamais embêtée avec ses résultats scolaires. Trop dommage que le cahier se soit perdu ! Ma petite cousine Émilia aurait adoré !

Maintenant, Nathalie Charles est professeure de lettres, comme Mme Fourmain, sauf qu’elle enseigne dans un lycée et qu’elle n’anime pas de club-théâtre. En revanche, elle a participé à des formations musicales comme parolière et chanteuse, ce qui paraît incroyable pour quelqu’un de timide. Mais les timides font souvent des choses incroyables ! Quand elle ne parle pas à voix haute devant ses élèves, elle parle dans sa tête en écrivant des romans pour la jeunesse. Et elle adore ses métiers.

BIOGRAPHIE DE NAOMIKADO

Naomikado est née en 1991 à l’île de la Réunion. Après des études en communication graphique en région parisienne, elle travaille en tant que graphiste et développe son activité d’illustratrice.

En 2013 elle se lance en tant qu’illustratrice freelance. Elle dessine régulièrement pour l’édition et la presse jeunesse.

De la même auteure,
en Rageot Romans :

Ma première soirée pyjama

Un pyjama original, ses copines préférées, des bonbons à volonté…

Inès a tout prévu pour sa première soirée pyjama. Sauf les imprévus !

Ma première fête surprise

Des cadeaux, de la musique, beaucoup d’amis… Et le plus grand secret entre Inès, Lucas et Maud pour préparer la soirée d’anniversaire de leur père !

Mon premier week-end sans parents

Des tonnes d’invitations, une boum dans le salon, des films d’horreur…

Inès, Lucas et Maud sont bien décidés à profiter de l’absence de leurs parents ce week-end !

Retrouvez toutes les nouveautés sur le site

rageot.fr