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    Comment utiliser la série « Bilingue »


    

      Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet au lecteur :


      

        	

          d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;


        


        	

          d’améliorer sa connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.


        


      


      Cette série constitue donc une véritable méthode d’auto-enseignement.


	   


	   


	  La version numérique de ces livres propose au lecteur trois manières de découvrir le texte :


      

        	

          en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.


La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.


        


        	

          en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.


Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.




        


        	

          en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.


        


      


      


  









  

    Prononciation


    

      

        Sons voyelles


        [ı] pit, un peu comme le i de site


        [æ] flat, un peu comme le a de patte


        [ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte


        [ʊ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup


        [e] lend, un peu comme le è de très


        [ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf


        [ə] jamais accentué, un peu comme le e de le


      


      

      

        Voyelles longues


        [iː] meet [miːt], cf. i de mie


        [ɑː] farm [fɑːʳm], cf. a de larme


        [ɔː] board [bɔːʳd], cf. o de gorge


        [uː] cool [kuːl], cf. ou de mou


        [ɜː] ou [əː] firm [fəːʳm], cf. eu de peur


      


      

      

        Semi-voyelle


        [j] due [djuː], un peu comme diou…


      


      

      

        Diphtongues (voyelles doubles)



        [aı] my [maı], cf. aïe !


        [ɔı] boy [bɔı], cf. oyez !


        [eı] blame [bleım], cf. eille dans bouteille


        [aʊ] now [naʊ], cf. aou dans caoutchouc


        [əʊ] ou [əu] no [nəʊ], cf. e + ou


        [ıə] here [hıəʳ], cf. i + e


        [ɛə] dare [dɛəʳ], cf. é + e


        [ʊə] ou [uə] tour [tʊəʳ], cf. ou + e


      


      

      

        Consonnes


        [θ] thin [θın], cf. s sifflé (langue entre les dents)


        [ð] that [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)


        [ʃ] she [ʃiː], cf. ch de chute


        [ŋ] bring [brı], cf. ng dans ping-pong


        [ʒ] measure ['meʒəʳ], cf. le j de jeu


        [h] le h se prononce ; il est nettement expiré


      


      

      

        Accentuation


        ˈ – accent unique ou principal, comme dans MOTHER [ˈmʌðəʳ]


        ˌ – accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəutɔˈgræfık]


        ʳ indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain


      


      



  









  

    Abréviations utilisées dans les notes


    

      

        

          

            

            

            

            

            

              

                	adj


                	adjectif


              


              

                	adv


                	adverbe


              


              

                	cf


                	confer, voir


              


              

                	fig


                	figuré (sens)


              


              

                	ht


                	haut


              


              

                	l


                	ligne


              


              

                	m. à m.


                	mot à mot


              


              

                	n


                	note


              


              

                	p


                	page


              


              

                	plur


                	pluriel


              


              

                	prép


                	préposition


              


              

                	prop


                	propre (sens)


              


              

                	qqch


                	quelque chose


              


              

                	qqn


                	quelqu’un


              


              

                	sb


                	somebody


              


              

                	sing


                	singulier


              


              

                	sth


                	something


              


              

                	v


                	verbe


              


			  

            

          


        


      


	Le soulignement de certains mots vise à attirer tout particulièrement l'attention du lecteur (fautes fréquentes, règles grammaticales, verbes irréguliers, choix de la préposition ou de la postposition, etc.).
  

    


  








Introduction


Trois chameaux pleins d’astuce…, un visiteur d’une autre planète qui ne manque pas de sens critique…, un ami bien mal choisi…, un premier amour sur fond de guerre…, une petite fille pauvre, médusée devant une vitrine, quelque part aux USA…, un roi très cruel…, un fantôme on ne peut plus soumis…, une gouvernante poursuivie dans les recoins d’un château irlandais…, les membres d’un orchestre très particulier dans un petit village anglais…, une mère éplorée devant l’attitude de son fils…, un criminel en cavale dans une forêt du Kentucky…, une ouvrière à Londres, en proie à la solitude…, etc.

Autant de personnages hauts en couleur, exposés à toutes sortes de situations tragiques, comiques, cocasses – reflets de la vie anglaise ou américaine, de la vie tout court.

Dix-huit nouvelles condensées (de une à quatre pages), d’une lecture agréable et encourageante par leur brièveté même, par la langue de leurs auteurs (Katherine Mansfield, R. L. Stevenson, C. Dickens, T. Hardy, M. Twain, A. Bierce entre autres), par leur intérêt littéraire et humain.

Henry Yvinec
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Barry Eric Odell Pain

The Pool in the Desert

La Mare dans le désert

Barry Eric Odell Pain (1864-1928), journaliste, écrivain et poète anglais, est né à Cambridge où il a fait ses études à Corpus Christi College. Auteur prolixe, il est surtout connu pour ses parodies et ses nouvelles teintées d’humour, dans la veine de The Pool in the Desert. En 1992, douze de celles-ci ont été adaptées sur BBC 2. En 2006, c’est Eliza qui a fait l’objet d’une série radiodiffusée sur BBC Radio 4.





There was once1 a desert. Now I come to think of it, there still is.

Across the desert mounted on three camels, came the millionaire, the artist, and the analyst. During the day their diet2 had consisted principally of biscuits and sand. With this they had drunk as much dry sherry as happened3 to be left4 in the millionaire’s gold flask with the diamond monogram on it. Therefore5 at first sight6 they were glad when they saw the pool, and dismounted hurriedly7 from their camels. But self-respect, which is a splendid quality, came to their rescue. It was the millionaire who spoke first.


Il était une fois un désert. Maintenant que j’y pense, il existe toujours.

À travers ce désert, montés sur trois chameaux, cheminaient le millionnaire, l’artiste et le chimiste analyste. Durant le jour, leur repas avait été principalement composé de biscuits et de sable. Avec cela ils avaient bu autant de xérès qu’il se trouvait en rester dans la gourde en or du millionnaire, ornée de son monogramme en diamant. Aussi, à première vue, ils furent heureux de voir la mare et, sans attendre, ils descendirent de leur chameau. Mais le respect de soi, qui est une merveilleuse qualité, vint à leur rescousse. Ce fut le millionnaire qui parla le premier.



“I don’t call that a pool at all. I have a lake in the park at my country-place8 at least four times the size9 of that. It is a wretched10 skimpy11 little business not worth our attention. Now12 if we had come to the cataract of Niagara, that really would have been of some interest.”

— Je n’appelle absolument pas ça une mare. J’ai dans ma propriété à la campagne un lac qui est au moins quatre fois plus grand que ça. Ceci est un pauvre petit machin qui ne mérite pas notre attention. Ah ! si nous étions arrivés aux chutes du Niagara, voilà ce qui aurait été de quelque intérêt !


Even as he spoke13, the analyst had produced14 from his saddle-bags test tubes, and litmus paper, and a spirit-lamp, and all manner of15 mixed chemicals, and was busily16 engaged on a sample of the water which he had taken. It was the artist who spoke next17.

Pendant qu’il parlait, le chimiste avait sorti de ses sacoches de selle des éprouvettes, du papier de tournesol, une lampe à alcool, tout un assortiment de produits chimiques et il était fort occupé à l’examen d’un échantillon d’eau qu’il avait prélevé. Ce fut l’artiste qui parla à son tour.


“Water demands18 green surroundings19. To put a pool in a desert is to put it in a wrong20setting21 altogether22.”

— Il faut que l’eau soit entourée de verdure ! Placer une mare dans un désert, c’est la placer dans un environnement qui ne lui convient pas du tout.


“Here we have one23 stunted and miserable palm tree, and no other vegetation. There is really nothing at all here that I should care to paint24.” The analyst was now ready with his results.


— Ici, il y a un unique palmier rabougri et rien d’autre comme végétation. Il n’y a là absolument rien que j’aurais envie de peindre.

Le chimiste tenait maintenant prêts ses résultats.



“This is precisely what I feared. There can be no doubt whatever25 that this pool suffers from26organic pollution. I do not say that it exists to such an extent27 as to be dangerous to life, but there is a very distinct trace. I will show you the figures28 in my analysis.”

— C’est exactement ce que je redoutais. Il ne peut y avoir le moindre doute que cette mare présente les symptômes d’une pollution organique. Je ne dis pas qu’il en existe au point d’être un danger pour la vie, mais elle recèle des traces tout à fait significatives. Je vous montrerai les chiffres de mon analyse.


He did so29.” I have forgotten the figures. But that does not matter30, because if I told you them, you also would forget them. And then for a while31 these three good men sat and looked at one another32.”


Il s’exécuta. J’ai oublié les chiffres. Mais cela n’a aucune importance puisque si je vous les donnais, vous les oublieriez à votre tour.

Et puis, pendant quelque temps, ces trois bonshommes demeurèrent assis en se regardant.



“I believe I am dying of thirst33”, said the millionaire.

“So am I34,” said the artist.

“There is no known from of liquid that I would not at this moment gladly35 drink,” said the analyst.


— Je crois que je suis en train de mourir de soif, dit le millionnaire.

— Moi aussi, dit l’artiste.

— Il n’existe aucune espèce de liquide connu que je ne boirais volontiers à cet instant, dit le chimiste.



So after all they turned their attention to the pool. But in the meantime36 the three camels—poor dumb37 beasts who knew no better—had drunk up38 the whole of that pool, and had gone on their way rejoicing39.


Aussi finirent-ils après tout par porter tous les trois leur attention sur la mare.

Mais entre-temps les trois chameaux, pauvres bêtes innocentes qui n’en savaient pas plus long, avaient bu toute l’eau de la mare et s’en étaient allés, joyeux.
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Robert Louis Stevenson

The Distinguished1 Stranger2

Le Gentleman venu d’ailleurs

Robert Louis Stevenson (1850-1894), né à Édimbourg de parents écossais, est à la fois poète, essayiste et romancier. L’Île au trésor (Treasure Island) lui assura une popularité immédiate. Il est aussi l’auteur de ce chef-d’œuvre de la littérature d’épouvante The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde dans lequel le dédoublement de la personnalité est rendu sensible de façon saisissante. Il convient également de signaler The Master of Ballantrae au sujet duquel Julien Green écrit dans son Journal : « Continué The Master of Ballantrae avec une très grande admiration. »





Once upon a time there came to this earth a visitor from a neighbouring3 planet. And he was met at the place of his descent by a great philosopher, who was to show4 him everything.

Il était une fois un visiteur qui arriva sur cette terre, venu d’une planète voisine. Vint le chercher, à l’endroit où il était descendu, un grand philosophe qui devait lui montrer tout ce qu’il y avait à voir.


First of all they came through a wood, and the stranger looked upon the trees.

“Whom5 have we here?” said he.


Tout d’abord, ils traversèrent un bois et l’inconnu posa son regard sur les arbres.

— Qui avons-nous ici ? demanda-t-il.



“These are only vegetables6,” said the philosopher. “They are alive7, but not at all interesting.”

“I don’t know about that,” said the stranger. “They seem to have very good manners. Do they never speak?”


— Ce ne sont que des végétaux, répondit le philosophe, ils sont vivants, mais pas du tout intéressants.

— Je n’en suis pas si sûr, rétorqua l’étranger. Ils semblent avoir de bonnes manières. Ils ne parlent jamais ?



“They lack8 the gift9,” said the philosopher.

“Yet I think I hear them sing10,” said the other.

“That is only the wind among11 the leaves,” said the philosopher. “I will explain to you the theory of winds: it is very interesting.”


— Ils n’ont pas le don de la parole, répondit le philosophe.

— Pourtant il me semble les entendre chanter, observa l’autre.

— Ça c’est seulement le vent dans leurs feuilles, énonça le philosophe. Je vous expliquerai la théorie des vents. C’est très intéressant.



“Well,” said the stranger, “I wish I knew12 what they are thinking.”

“They cannot think13,” said the philosopher.


— Eh ! bien, j’aimerais savoir ce qu’ils pensent.

— Ils sont incapables de penser, dit le philosophe.



“I don’t know about that,” returned14 the stranger: and then, laying his hand upon a trunk: “I like these people,” said he.

“They are not people at all,” said the philosopher. “Come along.”


— Je n’en suis pas si sûr, reprit l’étranger ; puis, posant la main sur un des troncs, il dit :

— J’aime ces gens-là.

— Ce ne sont pas du tout des « gens ». Allons, venez.



Next15 they came through a meadow where there were cows.

“These are very dirty people,” said the stranger.


Ensuite ils traversèrent une prairie où il y avait des vaches.

— Ces gens sont très sales, remarqua l’étranger.



“They are not people at all,” said the philosopher, and he explained what a cow is in scientific words which I have forgotten.

— Ce ne sont pas des « gens » du tout, rétorqua le philosophe ; et il expliqua ce qu’est une vache, en des termes scientifiques que j’ai oubliés.


“That is all one to me,” said the stranger. “But why do they never look up?”

“Because they are graminivorous,” said the philosopher; “and to live upon16 grass, which is not highly nutritious17, requires so close an attention18 to business that they have no time to think, or speak, or look at the scenery, or keep themselves clean.”


— Cela m’est indifférent, dit l’étranger. Mais pourquoi ne lèvent-elles jamais les yeux ?

— Parce que ce sont des herbivores, répondit le philosophe, et, vivre d’herbe, ce qui n’est pas très nourrissant, ça exige une attention si grande à ce qu’elles font qu’elles n’ont pas le temps de réfléchir, de parler, de regarder le paysage ou de se laver.



“Well,” said the stranger, “that is one way to live, no doubt. But I prefer the people with the green heads.”

Next they came into a city, and the streets were full of men and women.


— Enfin, dit l’étranger, c’est une façon de vivre, sans doute. Mais je préfère les gens à la tête verte.

Puis ils entrèrent dans une ville où les rues étaient pleines d’hommes et de femmes.



“These are very odd19 people,” said the stranger.

“They are the people of the greatest nation in the world20,” said the philosopher.

“Are they indeed?” said the stranger. “They scarcely21 look so.”


— Voilà des gens tout à fait bizarres, fit l’inconnu.

— Ce sont les habitants de la plus grande nation du monde, dit le philosophe.

— Vraiment ? fit l’étranger. Ils n’en ont pas tellement l’air.
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  Robert Louis Stevenson


  The Man and his Friend


  L’Homme et son ami






A man quarreled with his friend.

“I have been much deceived1 in you,” said the man.

And the friend made a face at him2 and went away.


Un homme se disputa avec son ami.

— Tu m’as bien trompé, lui dit-il.

Là-dessus, l’ami lui fit des grimaces et s’en alla.



A little after, they both died3, and came together before4 the great5 white Justice of the Peace. It began to look6 black for the friend, but the man for a while7 had a clear8 character and was getting in good spirits9.

Peu de temps après, ils moururent tous les deux et se présentèrent ensemble devant le grand Juge de Paix, drapé de blanc. Les choses commencèrent à mal tourner pour l’ami mais l’homme, pour un temps, eut la réputation indemne et commença à se réjouir.


“I find here some record10 of a quarrel11,” said the justice, looking in his notes. “Which12 of you was in the wrong13?”

“He was,” said the man. “He spoke ill of me behind my back.”


— Je trouve ici mention d’un différend, prononça le juge, examinant ses notes. Qui de vous deux était dans son tort ?

— Lui, répondit l’homme, il a dit du mal de moi derrière mon dos.



“Did he so14?” said the justice. “And pray how did he speak about your neighbours?”

“Oh, he had always a nasty15 tongue,” said the man.


— Vraiment ? fit le juge. Et je vous prie, en quels termes parlait-il de vos voisins ?

— Oh ! il a toujours été très mauvaise langue, dit l’homme.



“And you chose16 him for your friend?” cried the justice. “My good fellow, we have no use17 here for fools.”

So the man was cast in the pit18 of hell and the friend laughed out aloud in the dark and remained to be tried19 on other charges.


— Et vous l’avez choisi pour ami ? s’écria le juge. Mon bon monsieur, nous n’avons que faire des imbéciles ici !

En conséquence, l’homme fut jeté en enfer et l’ami se mit à rire aux éclats dans l’obscurité et y demeura en attendant d’être jugé sur d’autres chefs d’accusation.
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Aldrich Sturdy

The Girl with the Red Rose

La Jeune Fille à la rose rouge

Aldrich Sturdy (1895-1940), né en Australie, a émigré en Grande-Bretagne où il a poursuivi des études de droit. Après de nombreux voyages de par le monde, il s’est lancé dans le journalisme. Il a collaboré à nombre de revues et journaux anglo-saxons, y apportant aussi sa contribution comme auteur de quelques nouvelles.





It was a cold evening in April but all the same the eighteen year old girl stood behind the iron gate as she would1 do every single day2 except Saturdays and Sundays. The gate was full of bullet holes3 for4 the war was on5. Through one of those, on a level with her head, she would peep6 at a very handsome young man coming back from work (he was employed as a clerk7 by the enemy8 in the nearby9 city). It was but10 a glimpse of course but it meant11 so much to her, this first love, enough to brighten up12 her life, full of anxious expectations.

C’était un soir d’avril, froid, mais malgré tout, la jeune fille de dix-huit ans se tenait derrière le portail de fer comme elle le faisait chaque jour, hormis le samedi et le dimanche. Le portail était plein d’impacts de balle. C’était la guerre. À travers l’un d’eux, au niveau de sa tête, elle jetait un coup d’œil à un très beau jeune homme qui revenait de son travail (il était employé dans un bureau par l’ennemi, dans une grande ville voisine). Ce n’était qu’un coup d’œil, bien sûr, mais d’une telle importance pour elle, dont c’était le premier amour, suffisant pour illuminer sa vie, pleine d’espérance et d’inquiétude mêlées.


The two young people were only recent neighbours and they had come across13 each other just a few times but that had been more than enough to cause many flutterings14 of the heart in the timid15 young girl. How could the latter16 possibly express the deep sentiments that overwhelmed her so abruptly and so persistently? … Would they be shared?

Les deux jeunes gens étaient voisins depuis peu et ils s’étaient rencontrés seulement quelques fois mais cela avait suffi amplement à créer bien des émois dans le cœur de la jeune fille craintive. Comment pourrait-elle exprimer les profonds sentiments qui l’envahissaient avec tant de force et une telle persistance ?… Seraient-ils partagés ?…


One evening, many many peeps later, forgetting all about her natural shyness, she made a rash decision17. She would pick a flower in the garden. She would listen hard for18 the approaching steps. She would force the attention of her beloved by thrusting19 a rose through one of the holes, a red rose with thick lustrous petals, the most beautiful one20, which she would choose secretly. God knows how generous her father’s garden had been21 that late April22!

Un soir, après avoir jeté maints et maints coups d’œil à travers le portail, oubliant toute sa timidité naturelle, elle prit une folle décision. Elle cueillerait une fleur dans le jardin. Elle tendrait l’oreille à l’approche des pas. Elle forcerait l’attention de son bien-aimé en passant une rose dans l’un des trous, une rose rouge aux pétales charnus et lustrés, la plus belle de toutes, qu’elle choisirait dans le secret. Dieu sait que le jardin de son père avait été florissant par cette fin d’avril !


On a Friday evening—the young fellow was likely to walk back23 home more leisurely24—she would launch into her daring adventure.

Un vendredi soir (le jeune homme rentrerait probablement d’un pas moins pressé), elle se lancerait dans son audacieuse aventure.


The day came when things might25 happen which she dared not hope for26. With pounding heart she waited with the flower in her trembling hand. She would thrust it in the nick of time through the hole27 she had carefully selected beforehand. A mad enterprise!

Vint le jour où pourraient se passer des choses qu’elle n’osait espérer. Le cœur battant la chamade, elle attendit, tenant la fleur dans sa main tremblante. Elle l’enfilerait juste à temps à travers l’impact qu’elle avait choisi soigneusement à l’avance. Entreprise téméraire !


Ten minutes to seven… Five minutes to… Five past… Dead silence28. The birds themselves, nestling29 in the shrubbery30, lining the drive that led from the house to the gate, kept mute in sympathy31, as if they were doing their very best to assist32 the girl in her desire not to miss33 the approaching footfalls. Ten past… Longingly34 did the lass wait thus for many many more endless minutes. To no avail. She trudged back to the house mournfully, casting away the rose into the dark bushes on the way. She would keep the secret all to herself forever as if in shame. Was it a punishment of the gods for such audacity? Was she doomed to live a lonely35 life? The girl was a prey to all sorts of wild36 conjectures.

Sept heures moins dix… Moins cinq… Sept heures… Sept heures cinq… Silence de mort. Les oiseaux eux-mêmes, nichés dans les arbustes qui bordaient l’allée menant de la maison au portail, se retenaient de chanter, compatissants, comme s’ils faisaient de tout leur mieux pour aider la jeune fille dans son désir de ne pas manquer le bruit des pas. Sept heures dix… Ainsi la jeune fille, brûlant d’impatience, attendit encore pendant des minutes et des minutes, interminables. En vain. D’un pas pesant, elle retourna vers la maison, éplorée, jetant, chemin faisant, la rose dans les arbustes sombres. Elle garderait pour elle le secret à jamais comme si elle en avait honte. Était-ce une punition des dieux pour avoir fait preuve d’une telle audace ? Était-elle condamnée à vivre une vie de solitude ? La jeune fille était en proie à toutes sortes de folles conjectures.


Shortly after, the whole neighbourhood was all agog. The young man had turned out37 to be a spy; he had been caught in the act by the enemy like a rat in a trap, tortured and… So rumour had it38, and, anyway, nobody was ever to see him thereafter.

Peu de temps après, le quartier tout entier était en émoi. Il s’était avéré que le jeune homme était un espion. Il avait été pris sur le fait par l’ennemi, capturé comme un rat dans un piège, torturé puis… Ainsi courait la rumeur et, quoi qu’il en fût, personne ne devait jamais plus le revoir.
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Helen Hunt Jackson

Choice of Colors

Choix de couleurs

Helen Hunt Jackson (1830-1885) est née à Amherst, dans le Massachusetts. Elle a consacré plusieurs romans aux Amérindiens. Elle est surtout connue pour Ramona qui parle des mauvais traitements que cette population a subis dans le sud de la Californie.





The other day, as I was walking on one of the oldest and most picturesque1 streets of the old and picturesque town of Newport, R.I., I saw a little girl standing2 before3 the window of a milliner’s shop.

L’autre jour, comme je longeais une des rues les plus vieilles et les plus pittoresques de la vieille et pittoresque ville de Newport, dans l’État de Rhode Island, je vis une petite fille qui se tenait devant la vitrine d’une modiste.


It was a very rainy day. The pavement of the side-walks4 on this street is so sunken and irregular that in wet weather5, unless one walks6 with very great care, he steps continually into small wells7 of water. Up to her ankles in one of these wells stood the little girl, apparently as unconscious as if she were8 high and dry before a fire. It was a very cold day too9. I was hurrying along, wrapped in furs10, and not quite warm enough even so11. The child was but thinly clothed12. She wore an old plaid shawl and a ragged knit hood of scarlet worsted. One little red ear stood out unprotected by the hood, and drops of water trickled13 down over it from her hair. She seemed to be pointing with her finger at articles in the window14, and talking to some one inside. I watched her for several moments, and then crossed the street to see15 what it all meant. I stole16 noiselessly17 up behind her, and she did not hear me. The window was full of artificial flowers, of the cheapest18 sort, but of very gay colors19. Here and there a knot of ribbon or a bit of lace had been tastefully added, and the whole20 effect was really remarkably gay and pretty.

C’était un jour où il pleuvait beaucoup. Le revêtement des trottoirs de cette rue est tellement affaissé et irrégulier que, par temps humide, à moins d’avancer avec une très grande prudence, on marche continuellement dans de petites flaques. L’eau jusqu’aux chevilles, la petite fille se tenait dans l’une de ces flaques, apparemment aussi insensible que si elle eût été assise au sec devant un feu de cheminée. Qui plus est, il faisait très froid. J’allais d’un bon pas, enveloppée de fourrures, et malgré cela, je n’avais pas trop chaud. L’enfant était peu couverte. Elle portait un vieux châle en tissu écossais et une capuche tricotée, écarlate, en loques, faite de laine peignée. Une petite oreille rouge émergeait de la capuche, exposée à la pluie, et des gouttes tombaient dessus, qui coulaient de ses cheveux. La fillette semblait pointer du doigt des articles exposés dans la vitrine et s’adresser à quelqu’un de la boutique. Je l’observai pendant de longues minutes puis traversai la rue pour voir de quoi il retournait. Sans bruit je me glissai derrière elle et elle ne m’entendit pas. La vitrine était pleine de fleurs artificielles des plus communes mais aux couleurs les plus gaies. Ici et là, un nœud de ruban ou un morceau de dentelle avait été ajouté avec goût et le tout était d’un effet remarquablement joli et rayonnant.


Tap, tap, tap, went the small hand against the window-pane; and with every tap the unconscious21 little creature murmured, in a half-whispering, half-singing voice, “I choose22 that color.” “I choose that color.” “I choose that color.”


Toc, toc, toc, faisait la petite main contre la vitre et, à chaque coup frappé, l’enfant, sans s’en rendre compte, murmurait à mi-voix, d’un ton presque chantant :

— Je choisis cette couleur-là. Je choisis cette couleur-là. Je choisis cette couleur-là.



I stood motionless23. I could not see24 her face; but there was in her whole attitude and tone the heartiest25 content and delight. I moved a little to the right, hoping to see her face, without her seeing me; but the slight movement caught her ear, and in a second she had sprung26 aside and turned toward27 me. The spell was broken. She was no longer the queen of an air-castle28, decking herself in all the rainbow hues which pleased29 her eye. She was a poor beggar child, out in the rain, and a little frightened at the approach of a stranger30. She did not move away, however; but stood eyeing31 me irresolutely, with that pathetic mixture of interrogation and defiance in her face which is so often seen in the prematurely developed faces of poverty-stricken32 children.
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