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« Tu vois ça, Willem, dit-il, il reconnaît 
qu’il ignore la loi, et il affirme en même 
temps qu’il n’est pas coupable ! »

Franz Kafka, Le Procès

« Mais arrêtez donc d’emmerder les 
Français !
Il y a trop de lois, trop de textes, trop 
de règlements dans ce pays !
On en crève ! Laissez-les vivre un peu 
et vous verrez que tout ira mieux !
Foutez-leur la paix ! Il faut libérer ce 
pays ! »

Propos prêtés à Georges Pompidou





Le pays autobloquant

Véronique tient une ferme-auberge située à une 
cinquantaine de kilomètres de Montluçon. Dans une 
ancienne grange rénovée avec goût, parmi les vieilles 
pierres et les poutres en chêne, les clients peuvent 
déguster la viande des charolaises élevées sur place, 
ainsi que des légumes cultivés au jardin et divers pro-
duits régionaux fournis par des producteurs voisins. 
La petite structure de Véronique redonne vie à un 
village vidé de ses commerces. Difficile de faire à la 
fois plus traditionnel et plus branché. Les fermes-
auberges représentent l’une des toutes premières 
activités de l’humanité sédentarisée. Et les circuits 
courts sont aujourd’hui plébiscités. Quoi de plus 
simple : élever des bêtes et les servir à dîner ?

Pourtant, Véronique est en proie aux pires tour-
ments administratifs. Elle doit laisser la gestion de 
l’exploitation à son mari pour se consacrer presque 
exclusivement à la paperasse. « Formation après 
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formation, je monte en compétence juridique », nous 
explique-t-elle. Allons donc ! Une ferme-auberge, ce 
n’est tout de même pas la fusée Ariane.

En fait, ce type d’activité ne répond à aucune défini-
tion juridique claire, comme s’en est aperçue  Véronique 
au terme d’un long bizutage bureaucratique. Ancienne 
cheffe de cuisine dans un collège, elle a démissionné 
de la fonction publique pour travailler avec son mari, 
agriculteur, et l’aider à vendre directement ses pro-
duits. Le métier l’enthousiasme : c’est un projet de vie 
et une manière de recréer du lien social autant qu’une 
source de revenus. Une fois la grange réhabilitée, la 
cuisine installée, le menu établi, Véronique pense que 
le plus dur est fait. Il ne reste plus qu’à trouver une 
existence administrative pour accueillir les premiers 
clients. Payer des impôts et protéger le consommateur 
n’effraie pas Véronique.

C’est pourtant là que les ennuis commencent. 
Véronique a beau chercher sur Internet, contacter 
la chambre d’agriculture, aucune disposition précise 
ne semble s’appliquer à sa situation.

Elle finit donc par se déclarer agricultrice sur l’ex-
ploitation de son mari, en créant un Gaec (groupe-
ment agricole d’exploitation en commun). Ce statut 
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permet de recevoir des aides de la PAC individuali-
sées, comme n’importe quel éleveur. Mais il exclut 
les activités d’achat/revente ainsi que les prestations 
de services. Or, Véronique est bien obligée d’acheter 
certains produits nécessaires à la confection des plats 
(sucre, huile) ou au service de table (vin). De même, 
elle doit consacrer un certain nombre d’heures de 
travail à la cuisine.

Pour tenter de trouver la voie de la légalité dans la 
brume des textes, Véronique décide donc de créer 
une SARL pour l’auberge, dissociée juridiquement 
de la ferme. Une telle innovation nécessite une 
dérogation du préfet, qu’elle obtient à la condi-
tion de ne pas travailler dans l’auberge plus de cinq 
cent trente-six  heures par an. Pourquoi cinq cent 
trente-six heures ? Mystère. Mais le calcul est vite 
fait : cela représente environ dix heures par semaine. 
L’auberge doit donc se contenter de deux services 
dans la semaine, le samedi soir et le dimanche midi. 
Une telle restriction ne s’appliquerait pas aux sala-
riés, mais, pour en embaucher, il faudrait croître, et 
pour croître, travailler davantage… ce que la préfec-
ture refuse. De plus, un chiffre d’affaires trop impor-
tant risquerait d’affecter les aides PAC, piégeant 
 Véronique sous le plafond de verre des effets de seuil 
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où l’augmentation de l’activité entraîne une perte de 
revenu net.  Véronique doit donc rigoureusement 
s’astreindre à ne pas trop travailler.

Ce n’est pas tout. Afin de vendre à l’auberge la viande 
produite par la ferme, le Gaec facture à la SARL les 
morceaux que Véronique va ensuite cuisiner et qui se 
retrouveront sur l’addition des clients. Si Véronique 
vend les morceaux non transformés au comptoir, 
elle peut émettre la facture directement au nom du 
Gaec, et donc lui imputer ses heures de travail. Mais 
le moindre assaisonnement la contraint à déduire le 
temps passé à la cuisine des précieuses cinq cent 
trente-six heures.

Voilà donc Véronique obligée de tenir deux comp-
tabilités parallèles et de noter précisément ses heures 
passées à l’auberge, en plus de se soumettre aux joyeu-
setés habituelles de l’administratif : la TVA (agrémen-
tée de cryptiques mécanismes de report entre Gaec 
et SARL), les critères ERP (établissement recevant 
du public) ou les normes sanitaires (chaque restaura-
teur connaît le bonheur de consigner manuellement 
la température du frigo deux fois par jour). On com-
prend mieux son emploi du temps. Elle est devenue 
la greffière d’elle-même.
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Véronique a toujours l’impression d’être hors des 
clous et sent peser au-dessus de la ferme-auberge 
l’épée de Damoclès des contrôles, avec le risque de 
perdre les précieuses aides PAC et de ruiner le déli-
cat équilibre financier de l’exploitation. En dépit de 
cette pression permanente, elle ne regrette pas d’avoir 
quitté son statut de fonctionnaire. Véronique est une 
battante, qu’aucun formulaire ne découragera jamais. 
Mais pourquoi la société lui impose-t-elle cet étrange 
combat ? Pour une Véronique légaliste et infatigable, 
combien ont abandonné ? Combien d’autres ont 
préféré prendre le risque du travail au noir, non par 
désir de frauder mais par épuisement administratif ? 
Autant d’énergies gâchées.

*

Des témoignages comme celui-là, nous en avons 
recueilli des milliers. Nous avions l’intuition que la 
question de la simplification, méprisée par l’élite 
politico-administrative parisienne, gommée des 
sondages, au mieux renvoyée à d’obscures délibéra-
tions technocratiques, était en fait le principal sujet 
de préoccupation dans le pays, et méritait la toute 
première place sur l’agenda politique. Comme il est 
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naturel en démocratie, nous avons créé un mouve-
ment, SIMPLE, et nous sommes partis à la rencontre 
des Français.

Munis de nos carnets de notes, nous avons sillonné 
le territoire de juin à octobre 2021, de ferme en salle 
des fêtes, de conseil municipal en syndicat d’arti-
sans, de réunion publique en chantier de construc-
tion. Nous avons fait du porte-à-porte sous la pluie 
de Laval, recueilli les doléances des riziculteurs en 
Camargue, partagé les épreuves des compagnons 
d’Emmaüs en région parisienne. Nos interlocuteurs 
se débondaient petit à petit, confiant leurs peines 
et leurs frustrations, tous hantés par cette « phobie 
administrative » sur laquelle un éphémère secré-
taire d’État a su mettre les mots justes, un peu mal-
gré lui. Ainsi l’une de nos premières réunions, avec 
une dizaine de maires ruraux, commença dans une 
certaine gêne taiseuse avant que l’un d’entre eux se 
décide : « Et si on parlait des nouvelles mesures pour 
les dimensions des pièges à ragondin ? » Il n’en fal-
lut pas davantage pour déclencher trois heures d’his-
toires kafkaïennes, des autorisations de modification 
de clôture jusqu’aux règles illisibles des plans locaux 
d’urbanisme.
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Nous avons ainsi traversé le dédale administra-
tif français. Chaque conversation nous révélait 
une colère enfouie, des plus mesquines irritations 
(repeindre ses volets d’une couleur différente chaque 
fois qu’un nouvel architecte des Bâtiments de France 
prend ses fonctions) aux plus révoltantes tragédies 
(des exploitations agricoles mises sous scellés). 
Chaque journée nous apportait son lot de sigles nou-
veaux et d’acronymes imprononçables. Nous en sor-
tions épuisés. Nous cauchemardions de formulaires 
Cerfa et d’inspecteurs de la DDT, de la DREAL, de la 
DDCSPP, de la DDTM ou de la DGCCRF… Heureux 
les simples qui ne connaissent pas ces sigles !

Certaines figures nous ont particulièrement mar-
qués.

Les artisans de la Mayenne, noyau de sédition dans 
cette province pourtant paisible et prospère. Les 
plombiers-chauffagistes sont tellement découragés 
par la « certification RGE » qu’ils abandonnent l’ins-
tallation des chaudières pour se reconvertir dans la 
salle de bains. Les maçons brandissent en tremblant le 
dernier-né des formulaires Cerfa, qui impose d’anti-
ciper le volume de déchets, par catégorie de matériau 
et au mètre cube près. Face à la réglementation qui 

15



continue de s’accumuler, les artisans ont le choix 
entre deux formes de renoncement  : le travail non 
déclaré et l’embauche par des grands groupes qui se 
chargent de l’administratif. « Comme si les pouvoirs 
publics voulaient tuer les petits », concluent-ils.

Cet expert-comptable du Loiret, représentant digne 
et cravaté du Medef local. Tout en avouant être le pre-
mier bénéficiaire de la complexité, il se désole que 
son métier ait perdu son sens. Loin de fournir des 
conseils à ses clients, il passe son temps à « faire le 
travail de l’administration ».

Les associations rencontrées sur le port de Brest, qui 
ne peuvent plus organiser un événement sans subir 
des descentes des Urssaf (pour le droit du travail) ou 
de la Cnaps (pour la sécurité). Le temps des bénévoles 
spontanés, de la joyeuse camaraderie des soirs de fête 
est bien révolu. Car « les inspecteurs ont une vision 
uniquement à charge ».

Un hôtelier de Bourges qui, entre les règles sanitaires 
et les différents statuts dont il relève (hôtel, chambre 
d’hôte, location meublée…), doit se livrer à de savantes 
analyses avant de savoir qui parmi ses clients a le droit 
de prendre le petit déjeuner dans la salle commune.

La conciliatrice juridique du Médoc qui tente de 
résoudre les petits litiges entre voisins en s’efforçant, 
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précisément, d’éviter le recours au droit. Quand deux 
parties finissent par s’entendre sur la hauteur d’une 
haie et qu’aucun trouble à l’ordre public n’est avéré, 
à quoi bon faire intervenir le règlement ?

Les personnes en situation de grande exclusion à 
Lille, soumises aux pires tracas pour faire valoir leurs 
droits au RSA.

Ce cultivateur de chanvre bio du plateau de Mille-
vaches, héritier des libertaires. Il œuvre dans une 
zone grise du droit, le CBD étant légal à la vente 
mais interdit à la production. Harcelé par les ser-
vices des douanes ou la brigade des stups, il poursuit 
son activité par militantisme et aussi par humanité, 
ses clients étant bien souvent atteints de mala-
dies  incurables que le CBD peut soulager à défaut 
de soigner. Mais voilà qu’à quelques centaines de 
mètres de son exploitation, l’ultragauche européenne 
(la « mouvance », comme on dit là-bas) a installé une 
vaste ZAD en pleine forêt et multiplie les actions illé-
gales sans que la préfecture y trouve rien à redire. 
 Comment ne pas partager le sentiment que les auto-
rités s’acharnent à tracasser les honnêtes gens tout en 
laissant les contrevenants en paix ?

La directrice des services administratifs d’une 
grande commune de la Creuse, qui doit dénaturer le 
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projet de réhabilitation du centre-ville pour rentrer 
dans les cases de l’appel à projets. « L’État se simplifie 
la vie et nous la complique. »

Ce paysan de Lunel qui entasse sur le siège pas-
sager de sa camionnette des dizaines d’enveloppes 
siglées République française, non ouvertes. C’est un 
décrocheur. « Je ne peux pas m’occuper des papiers 
et faire mon métier en même temps. » Un jour ou 
l’autre, il sera mis au pied du mur par un assureur 
ou un huissier.

Les représentants des parents de handicapés à 
Orléans, effrayés par les commissions MDPH, qu’ils 
considèrent comme une « sorte de tribunal ».

Les élus locaux du Cher, perdus dans l’enchevê-
trement des compétences territoriales. « Quand la 
préfecture dit “On va vous épauler”, tu peux être 
tranquille qu’on va vers un nid d’emmerdements. »

Les jeunes entrepreneurs du Nord, débordant 
d’énergie mais frustrés par des procédures sans fin, 
qui découragent nombre de leurs pairs. Pour cette 
génération spontanément acquise aux notions de 
responsabilité sociale et environnementale, les obs-
tacles administratifs paraissent d’autant plus incom-
préhensibles. Quand on lance une ferme d’aquaponie 

18



en pleine zone urbaine, comment expliquer que l’on 
relève du bail agricole ?

Les restaurateurs du Var traumatisés par les des-
centes des Codaf (comités opérationnels départe-
mentaux antifraude). Ils racontent que deux jeunes, 
nouveaux dans la profession, ont fini menottés parce 
qu’ils avaient omis de réaliser les études d’impact 
sonore. Ils s’inquiètent à l’idée que leur établissement 
passe en « catégorie P » dès que les clients se mettent 
à danser. Ils s’amusent du document des risques pro-
fessionnels, une litanie de truismes (attention, l’eau 
mouille). Conclusion, maintes fois entendue  : « On 
sature, donc on n’applique plus rien. »

Ce viticulteur du Gard qui, en sus du dénombre-
ment par son expert-comptable des bouteilles ven-
dues, doit compter à la main tous ses bouchons 
une fois par mois en cas d’inspection des douanes. 
« Quinze ans que je compte, et personne n’est jamais 
venu vérifier… »

Cette éleveuse de chiens dans les Vosges, qui laisse 
ses bêtes gambader à l’air libre alors que la réglementa-
tion lui imposerait de les enfermer dans un chenil clos.

Les entrepreneurs du Berry, qui emploient plus de 
10 % de leurs effectifs aux tâches administratives. 
« Comme si on mettait nos territoires sous cloche. »
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Les sans-papiers de Cergy, éligibles à la régularisa-
tion mais bloqués depuis plusieurs années par des 
procédures (il faut posséder une promesse d’em-
bauche pour avoir droit au titre de séjour, mais être 
en règle pour obtenir une promesse d’embauche…).

*

De toutes ces conversations se dégagent quelques 
premiers constats empiriques.

– La complexité va croissant et concerne toutes les 
catégories socioprofessionnelles. Le maçon qui par-
tait travailler en sifflotant il y a encore trente ans est 
désormais arrimé à son écran d’ordinateur.

– C’est encore souvent l’épouse ou la sœur qui « fait 
la paperasse », en particulier dans les couples de petits 
entrepreneurs. La complexité reflète et prolonge l’as-
servissement patriarcal, en maintenant les femmes 
prisonnières d’un travail foncièrement non productif.

– La dématérialisation contribue au sentiment 
d’impuissance. Au-delà même de la question de l’il-
lectronisme, le formulaire numérique et ses cases à 
cocher rendent impossible l’exposé d’une situation 
particulière.
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