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Introduction

31 mai 2003, Jacques Derrida et Jürgen Habermas publient
dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung un texte qui paraît le
même jour sous divers titres dans d’autres journaux européens : Nach dem Krieg : Die Wiedergeburt Europas. « Après la
guerre », il ne s’agit pas d’un énoncé constatif : la guerre en
Irak ne fait que commencer ; les seuls faits sur lesquels les
deux auteurs peuvent s’appuyer sont le « coup de main » d’un
Premier ministre espagnol appelant ses collègues à marquer
leur solidarité avec le Président Bush et les « manifestations
monstres » qui lui ont répondu dans de nombreuses villes
européennes. Nul doute à leurs yeux qu’il s’agisse là de deux
événements susceptibles d’entrer un jour dans les livres d’histoire comme acte de naissance d’un espace public européen.
Mais ils ne peuvent pas dire tel Merleau-Ponty en novembre
1945 que « la guerre a eu lieu ». Die Wiedergeburt Europas, cet
énoncé-là a valeur de performatif : dire qu’il faut offrir à
l’Europe la chance d’une « renaissance » et en décrire les
conditions, c’est déjà la faire advenir ; que deux des plus
grands penseurs européens rejoints ailleurs par quelques
autres appellent à l’affirmation d’une politique étrangère
commune contribue à l’enclenchement du processus.
Nach dem Krieg, cet énoncé ne se conjugue pas au présent ; il
a plutôt valeur de futur antérieur : après la guerre, l’Europe
aura surmonté ses divisions, affirmé sa puissance dans l’ordre
international, réassuré son identité. Mais ce futur antérieur
est conditionné : cela ne serait alors devenu réalité que si les
Européens avaient auparavant voulu créer les conditions
d’un tel avenir en refusant dès maintenant de participer à la
guerre américaine. Il s’agit donc d’un conditionnel futur
antérieur. Derrida et Habermas sont ici kantiens à double
titre. Au regard tout d’abord de l’horizon qu’ils dessinent :
« Un ordre cosmopolitique sur la base du droit international ». Mais également du point de vue de la maxime qui
oriente leur démarche : agir comme si cet idéal qui peut-être
ne se réalisera jamais s’attachait à un devoir. Il semble ainsi
qu’il puisse exister un lien entre la performativité et la figure
du « comme si » centrale dans la philosophie pratique de
Kant, question à laquelle Derrida et Habermas ont réfléchi
séparément.
À ce moment et à la différence de Hegel à Iéna en 1802, ils
ne peuvent aller jusqu’à se dire témoins d’un événement
d’ampleur mondiale susceptible d’être réfléchi sur le plan
d’une histoire universelle. Mais le simple fait qu’ils signent
ensemble un tel texte en est un à l’échelle de l’Europe, du
moins de sa vie spéculative. Déconstruction ou reconstruction
de la raison ; querelles d’héritages avoués ou non de Kant,
Nietzsche, Husserl ou Heidegger ; statut du langage, scientifique, littéraire ou ordinaire : on pourrait ajouter d’autres
zones de conflit qu’il faudra prendre le temps de décrire soigneusement. Mais qu’importe pour l’instant. On peut dire
sans exagération qu’une guerre de trente ans a déchiré la
conscience philosophique de l’Europe et qu’elle semble trouver le symbole de sa fin dans cet article éminemment politique mais à forte valeur pragmatique.
Sitôt dit, il faudrait apporter d’infinies nuances. En premier
lieu et durant une phase initiale, cette guerre s’était ouverte
en Amérique : au travers d’un échange brutal entre John R.
Searle et Jacques Derrida initié par le premier, qui imaginait
une confrontation entre deux prominent philosophical traditions.
Mais Habermas importerait ce conflit en se rangeant aux
côtés de Searle. Il faudra se demander si ce moment doit être
considéré comme une préhistoire. L’ouverture des hostilités
s’était confondue en 1977 avec une reply de Searle à un chapitre de Marges de la philosophie de Derrida (1972) discutant la
théorie des speech acts de John L. Austin et qui venait d’être
traduit en anglais dans une revue américaine : « Signature
événement contexte ». La réponse immédiate de Derrida
avait quant à elle était déposée dans un petit livre publié en
anglais et destiné à prendre de l’ampleur : LIMITED INC.
abc… S’était ensuivi sur cette scène américaine un débat
d’interprétation de l’œuvre de Derrida plus pacifique et
opposant deux formes de défense de ce qui s’appelait d’ores
et déjà « déconstruction » : comme projet profondément
ancré dans la tradition philosophique et visant à résoudre
sous une forme originale quelques-unes de ses principales
questions, ce qui peut surprendre du côté européen de
l’Atlantique ; comme pratique d’une écriture ironique tournant autour de celles-ci pour les déplacer sans désir de résolution, ce qui jusqu’à un certain point conforte mais au-delà
remet en cause des lieux communs prospères de part et
d’autre de la frontière océanique. Cette controverse pourrait
sembler collatérale, mais Derrida reprocherait non sans
quelques raisons à Habermas de l’avoir moins lu que ses amis
américains.
La guerre européenne n’avait ainsi commencé qu’en
1985, par la publication d’un livre de Jürgen Habermas : Le
discours philosophique de la modernité ; pour l’essentiel sa
« digression » sur le « nivellement de la différence générique
entre la philosophie et la littérature » ; au point le plus sensible, l’idée selon laquelle Derrida « n’appartient pas à la
catégorie des philosophes amis de l’argumentation (nicht zu
den argumentationsfreudigen Philosophen gehört) ». La principale
réponse de ce dernier est déposée dans une longue note de
la postface du livre dont la première version avait déjà plus
de dix ans : « Vers une éthique de la discussion » (in Limited
Inc., Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1988 ;
Paris, Galilée, 1990). On trouvera dans celui-ci les réponses
de Derrida à Searle défendant Austin puis à Habermas, autrement dit quelques-unes des pièces essentielles d’un combat
au sommet autour de la nature de la philosophie, son actualité et ses tâches.
Un ton guerrier avait donc été adopté en philosophie.
Entre Derrida et Searle, le dernier mot avait été prononcé
dès 1977. Le premier reviendrait sur l’affaire un peu plus
de dix ans plus tard, le second ne le ferait jamais directement. Il s’était agi d’une guerre singulière, pour autant que
Searle écrivant en quelque sorte au nom d’Austin déjà disparu avait affirmé de façon quelque peu étrange qu’entre ce
dernier et Derrida la confrontation entre traditions philosophiques never quite takes place. Il en irait très différemment
entre Derrida et Habermas.
Sur ce front-là, les choses avaient commencé à changer très
précisément à la fin des années quatre-vingt-dix. Derrida
raconte : ils s’étaient croisés lors d’une party à Evanston
(Illinois), Habermas s’était approché de lui avec un sourire
amical en lui proposant une « discussion » et lui-même avait
accepté (« n’attendons pas qu’il soit trop tard ») ; Axel
Honneth s’était alors offert pour l’organisation d’une rencontre dans son séminaire à Francfort ; celle-ci avait été prévue pour février 1999, mais il était tombé malade ; puis
reprogrammée pour avril de la même année, mais cette fois
Habermas était souffrant ; elle avait enfin eu lieu le 24 juin
2000, « poliment, honnêtement — redlich » ; puis Habermas
avait prononcé à Paris une conférence à son sujet qui l’avait
« enchanté » lors d’un colloque sur la judaïté ; la remise du
prix Adorno le 22 septembre 2001 et un dîner chez leur ami
commun Richard Bernstein un peu plus tard à New York
avaient suffi à finalement sceller une amitié1.
La suite est brève. Le 11 septembre 2001, Jacques Derrida
était à Shanghai, devait recevoir le prix Adorno à Francfort
le 22 et venir à New York le mois suivant. Jürgen Habermas
était chez lui à Starnberg près de Munich et devait de son
propre côté se rendre à New York en décembre. Giovanna
Borradori raconte sobrement que parmi les choses qui se
bousculaient dans son esprit ce matin-là, il y avait le souvenir
de ce que Derrida et Habermas devaient venir chacun de son
côté à New York durant l’automne. L’idée lui était rapidement venue d’échafauder avec eux un livre, fondé sur deux
longs entretiens où chacun prendrait le risque de penser à
chaud l’événement. Ce qui fut fait : Philosophy in a Time of
Terror (The University of Chicago Press, 2003) ; Le « concept »
du 11 septembre (Galilée, 2004).
Derrida et Habermas se sont ensuite revus au moins une
fois, puisqu’une photo les montre assis l’un à côté de l’autre
à Francfort en juin 2004. L’occasion était l’hommage rendu à
Habermas pour son soixante-quinzième anniversaire et
Derrida avait publié dans la Frankfurter Rundschau (18 juin)
Unsere Redlichkeit — Each in his own country, but both in Europe :
the history of a friendship with obstacles, racontant les premières
rencontres, la blessure provoquée par Le discours philosophique
de la modernité, ses réponses et un long silence ; mais aussi le
fait que durant des années les « partis » avaient ensuite
conduit une sorte de « guerre » à laquelle ni l’un ni l’autre
n’avaient voulu participer.
Le 11 octobre 2004, Habermas publierait dans le même
journal un texte rédigé à Evanston où il avait retrouvé
Derrida six ans plus tôt : Ein letzter Gruss : Derridas klärende
Wirkung (« Présence de Derrida », Libération, 13 octobre
2004). Deux jours après la mort de celui-ci, il évoque une
personne « certainement vulnérable et sensible » mais aussi
« amicale, disposée à l’amitié ». Il rend hommage à « un
auteur lisant les textes à contre-fil jusqu’à ce qu’ils livrent un
sens subversif », évoque une affinité avec Adorno et souligne
pour conclure le fait que Derrida avait su s’approprier les
thèmes du dernier Heidegger « sans sombrer dans le néopaganisme ». Tout était dit, mais reste à comprendre : pourquoi si tard ; quelles avaient été les raisons de la guerre ; d’où
la paix était-elle venue et quel horizon pouvait-elle ouvrir ?
On pourrait provisoirement qualifier la nature de cette
guerre en disant qu’elle avait été d’allure kantienne : de
celles durant lesquelles demeure une « confiance dans la disposition d’esprit de l’ennemi » suffisante pour préserver les
conditions de possibilité d’une paix future (Kant, Projet de
paix perpétuelle, 1re section, § 6). Tel n’avait pas été le cas de
celles avec Searle ou entre les « partis » de Habermas et
Derrida, plus proches de l’affrontement entre amis et ennemis visant la destruction de l’adversaire décrit par Carl
Schmitt. Le conflit qui avait déchiré la conscience philosophique de l’Europe au long du dernier tiers du XXe siècle
n’était certes pas fondé sur des malentendus ; mais il avait du
moins laissé ouverte la perspective d’une paix qui ne serait
pas celle des cimetières.
Ténu mais solide pour autant qu’attaché à un auteur dont
l’héritage est incontesté, un fil pourrait être suivi qui relie les
lectures par Derrida d’un certain nombre de petits textes
de Kant, ceux notamment dont il écrit qu’ils « annoncent,
c’est-à-dire à la fois prédisent, préfigurent et prescrivent » :
Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique
(1784), dans Le droit à la philosophie du point de vue cosmopolitique (1997) ; Conflit des facultés (1798), dans « Mochlos ou le
conflit des facultés » (1980), « Les pupilles de l’Université. Le
principe de raison et l’idée de l’Université » (1983), L’Université sans condition (2001) ; Sur un prétendu droit de mentir par
humanité (1797), dans De l’hospitalité (1997) ; Projet de paix
perpétuelle (1796), dans Apories (1996), Adieu à Emmanuel
Lévinas (1997), Cosmopolites de tous les pays encore un effort
(1997) ; D’un ton grand seigneur adopté naguère en philosophie
(1796), dans D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie
(1983).
Ces opuscules réputés en marge du Système sont loin
d’être les seuls ouvrages de Kant commentés par Derrida en
des endroits et sur des questions stratégiques, comme lorsqu’il interroge la notion d’« intérêt de la raison », le statut de
l’idée régulatrice ou encore la figure du « comme si » (L’université sans condition ; Le « concept » du 11 septembre ; Voyous).
Mais le fait que plusieurs d’entre eux soient directement inscrits sur un horizon cosmopolitique ou se trouvent orientés
dans cette perspective par la lecture de Derrida les rendait
propres à tisser des liens avec Habermas qui a lui-même
célébré le Projet de paix perpétuelle. À quoi s’ajoute qu’il est loin
d’être indifférent pour cette histoire que le premier « grand
petit texte » de Kant commenté par Derrida ait été D’un ton
grand seigneur adopté naguère en philosophie. Il semble toutefois
qu’il ne se soit jamais penché sur l’Annonce de la prochaine
conclusion d’un traité de paix perpétuelle en philosophie (1796).
À côté des auteurs réputés avoir une odeur de soufre
comme Nietzsche ou Heidegger et de bien d’autres qui
n’étaient pas toujours philosophes, Derrida a donc fréquenté
ce que l’on pourrait nommer les classiques de la philosophie
moderne : outre Kant, Hegel (Glas), Husserl (La voix et le phénomène, 1967 ; Voyous, 2003) et même Austin (Marges, 1972). Il
faudra se demander comment et à quelle(s) fin(s). Mais le
fait est là, qui incite à prendre au sérieux l’idée selon laquelle
il se pourrait qu’il ait été lui-même plus classique qu’il ne
voulait le dire ou que ne le pensent de concert nombre de ses
amis et adversaires.
Parmi les petits livres de Kant lus d’une lecture que Derrida
aimait dire « lisante », l’un retient particulièrement l’attention tant par son objet que dans la mesure où un livre entier
lui est consacré, ce avant même la polémique avec Habermas :
D’un ton grand seigneur adopté naguère en philosophie. Derrida s’y
attarde pour autant que celui-ci traite d’une question rarement abordée et dont on s’étonne qu’elle se rencontre sous
la plume de Kant : celle de la (des) tonalité(s) du discours
philosophique. On y reviendra, mais il est d’ores et déjà bon
de noter ce dont il s’agit : Kant dénonce chez certains de ses
contemporains et dans une certaine tradition une pose de
visionnaire attachée à une « illumination mystique (mystische
Erleuchtung) », une « communication surnaturelle (übernatürliche Mitteilung) » ou encore une « vision exaltée (schwärmerische Vision) » dont il affirme qu’elles entraînent « la mort de
toute philosophie ».
D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie : le petit
livre de Derrida est d’évidence crypté et l’on ne saurait
s’empêcher de poser des questions au sujet de ceux qu’il peut
avoir en tête. Qui sont aujourd’hui les « mystagogues » dont
Kant affirme qu’ils perdent la philosophie comme « savoir-vivre rationnel » ? De qui pourrait-on dire qu’il croit que le
travail est inutile en philosophie et qu’il suffit de « prêter
l’oreille à l’oracle au-dedans de soi-même (nur das Orakel in
sich selbst anhören) » ? Qui à l’inverse persiste à penser comme
Kant que la voix de la raison parle à chacun sans équivoque ?
Faut-il défendre ceux qu’il attaque pour autant qu’ils
« pressentent » et « anticipent », en sorte qu’ils sont « les
hommes de l’imminence et de la trace » (Derrida) ? In fine,
Derrida était-il prêt à saisir cette proposition de paix adressée
par Kant à ses adversaires : « Mais à quoi bon tout ce conflit
entre deux partis qui partagent au fond la même bonne intention : rendre les hommes sages et honnêtes ? C’est du bruit
pour rien, un désaccord fondé sur un malentendu, qui
appelle moins réconciliation qu’explication réciproque pour
conclure un accord, rendant pour l’avenir la concorde
encore plus profonde » ?
On pourrait être tenté de fournir un visage et de donner
un nom d’actualité philosophique à ceux dont Kant esquissait le portrait en 1796 : Heidegger, Habermas, Derrida lui-même… Mais pour l’heure il faut y renoncer. Avant d’entrer
dans les controverses qui laissent entendre un ton guerrier
dans la philosophie contemporaine, il suffit de retenir ce
propos sans ambiguïté de Derrida : « Au jour d’aujourd’hui
nous ne pouvons pas ne pas avoir hérité de ces Lumières,
nous ne pouvons pas et nous ne devons pas, c’est une loi et
un destin, renoncer à l’Aufklärung2. » Il n’est sans doute pas
impossible de considérer cette déclaration datée du début
des années quatre-vingt comme l’amorce d’un « tournant »
dans l’œuvre de Derrida, celui précisément qui le conduirait
un jour à la rencontre de Habermas. Mais c’est peut-être trop
se faciliter la tâche, en évitant notamment une question bien
posée dans une partie du débat américain : Derrida n’était-il
pas dès le départ plus inscrit qu’il ne l’affichait dans la tradition de la philosophie ? Il reste qu’une telle hypothèse oblige
aussitôt à interroger l’unité supposée dans ce même contexte
d’une sans doute mal nommée French theory, ce à quoi invite
entre autres choses un conflit précoce entre Derrida, Michel
Foucault ou encore Pierre Bourdieu, qui l’accusaient précisément de traditionalisme.
Engagé dans des guerres, Derrida ne l’a jamais été de son
fait et sa pratique de la philosophie dément l’idée de Kant
selon laquelle « chaque penseur bâtit son œuvre pour ainsi
dire sur les ruines d’une autre ». On pourrait sans doute dire
la même chose de Habermas, même si l’allure plus systématique de la sienne l’installe presque naturellement sur des
fronts où il s’agit de tenir des positions. À la différence de
nombreux autres dans une époque brutale, ni l’un ni l’autre
n’ont considéré que la philosophie sert à faire la guerre. Mais
Derrida était probablement le plus pacifique des deux, ce qui
ne doit toutefois pas conduire trop vite à penser qu’il la
concevait comme un pur et simple jeu de langage à usage
strictement privé. Habermas avait décrit un Derrida prisonnier d’une contradiction performative ; mais il disait la même
chose d’Adorno. Derrida rappellerait Habermas aux règles
de l’éthique de la discussion ; mais le propos viserait en tout
premier lieu Searle. Les flèches étaient acérées, mais n’infligeaient sans doute pas des blessures mortelles.
Pour qui a été formé à la philosophie à la fin des années
soixante-dix et ne voulait pas la réduire à des gloses internes
au marxisme, il fallait plus ou moins choisir entre Derrida et
Habermas, en sorte qu’un mot d’Aristote transmis par
Diogène Laërce et autour duquel Derrida tisse ses Politiques de
l’amitié conviendrait parfaitement à la restitution d’un état
d’esprit partagé : « Ô mes amis, il n’y a pas d’amis. » Trente
ans plus tard et si tant est qu’elles existent encore, les lignes
sont d’autant moins clairement dessinées que d’autres fronts
se sont ouverts sur lesquels les anciens adversaires se tiennent
du même côté. Il faut pourtant se garder de croire que le
conflit opposant Derrida et Habermas est devenu purement
historique : de même qu’il ne relevait pas seulement de malentendus, sa fin est loin d’effacer des différences qu’il serait
devenu superflu de penser. Par-delà d’authentiques rapprochements et la cicatrisation de blessures plus superficielles
qu’il n’y paraissait, le changement d’atmosphère tient moins
à la nature des arguments qu’aux façons de les défendre.
Cependant, qu’une paix soit intervenue avant qu’il ne soit
trop tard avec pour effet qu’il semble désormais possible de
faire entre amis ce qui ne se concevait que dans un climat
d’hostilité change tout, au point qu’il devrait être maintenant
permis de redessiner le paysage de l’Europe philosophique et
même de reconsidérer ses liens avec l’éminente tradition
concurrente. En d’autres termes, ce qui suit va traiter d’un
ton guerrier récemment entendu en philosophie avec l’intuition qu’il faudrait peut-être déjà changer les adverbes : pour
dire désormais naguère, bientôt jadis et même plus tôt que
prévu autrefois3.
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1.  Ces éléments de récit sont fondés sur deux textes de Jacques
Derrida : « Performative Powerlessness — A Response to Simon
Critchley » (2000), in Lasse Thomassen (dir.), The Derrida-Habermas
Reader, Chicago, The University of Chicago Press, 2006, p. 111-114 ; « Each
in his own country, but both in Europe : The history of a friendship with
obstacles — on Jürgen Habermas’s 75th birthday » (« Unsere
Redlichkeit ! », Frankfurter Rundschau, 18 juin 2004), ibid., p. 300-305. Ils se
nourrissent également d’entretiens personnels avec Simon Critchley et
Richard Bernstein (New York, automne 2008).

2.  Jacques Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie,
Paris, Galilée, 1983, p. 64.

3.  Ce livre trouve son origine dans une conférence écrite dans
l’urgence et prononcée le 11 décembre 2004 à l’École des hautes
études en sciences sociales en hommage à Jacques Derrida au lendemain de sa disparition : « Entre amis », in Pierre Bouretz, Les lumières du
messianisme, Paris, Hermann, 2008, p. 137-145. Il a été élaboré et pour
partie rédigé durant le semestre d’automne 2008, lors d’un séjour au
Remarque Institute de la New York University, grâce à l’amitié de Tony
Judt.


Chapitre premier
 

AU DÉBUT DE L’HISTOIRE :

LA SCÈNE AMÉRICAINE

L’hypothèse de ce livre est qu’un conflit d’au moins cinq
années entre Jürgen Habermas et Jacques Derrida peut
s’apprécier comme le symptôme, le symbole ou la mise en
abyme d’une guerre qui a déchiré la conscience philosophique de l’Europe autour de questions régissant rien moins
que son destin : destruction ou reconstruction de la raison ;
déconstruction ou dépassement de la métaphysique ; manières divergentes d’en finir avec la figure du sujet ou la philosophie de la conscience. Sur ce continent, celle-ci s’inscrivait
dans une histoire qui avait déjà largement plus d’un siècle.
Elle convoquait les noms de Nietzsche et Heidegger, mais
aussi de Husserl et Adorno. Ses protagonistes la vivaient
comme fidélité ou trahison, sauvegarde ou liquidation de
l’héritage des Lumières ou des idéaux de la modernité.
Presque dix ans plus tôt et en quelques mois, une autre guerre
s’était déroulée en Amérique, opposant John R. Searle à Jacques Derrida. Son objet pourrait sembler minuscule, pour
autant qu’il s’attache à un chapitre assez bref de Marges de la
philosophie (1972) au titre particulièrement sec : « Signature
événement contexte ». De loin et le temps passé, on pourrait
être tenté de la considérer comme latérale pour autant que
trop grevée de particularités et enfermée dans son contexte.
Elle semblait s’apparenter à un conflit entre départements de
littérature et de philosophie. Son objet paraissait se réduire à
un domaine de la théorie du langage. À quoi s’ajoute qu’elle
n’avait eu longtemps pour médium que l’anglais. Plutôt
qu’une autre histoire en terre lointaine, il faut pourtant voir
dans cette guerre éclair sur la scène américaine une préhistoire de celle qui occuperait un long moment le terrain européen.
Le lien entre les deux scènes et l’unité de l’histoire ont été
établis par Jürgen Habermas lui-même. Dans le chapitre du
Discours philosophique de la modernité consacré à Derrida, il
annexe la controverse américaine en ajoutant au corps principal de sa critique une « digression » consacrée au « nivellement de la différence générique entre la philosophie et la
littérature »1. Mais surtout, jugeant la discussion entre
Derrida et Searle « peu transparente », il la reconstruit à partir
du point de vue d’un tiers américain. Enfin, après avoir repris
les choses en main il se range aux côtés de Searle. Un pont est
ainsi définitivement construit, mais il n’est pas certain que ses
fondations soient tout à fait solides. Le choix du médiateur
est quelque peu paradoxal : Jonathan Culler est fortement
impliqué dans l’affaire comme défenseur de Derrida et son
livre a été violemment attaqué par Searle ; son point de vue
est celui de la théorie littéraire plutôt que de la philosophie ;
les textes qui sont à la source du conflit sont lus de façon
indirecte et au travers de traductions2. Par ailleurs, Habermas
semble vouloir élever les choses au niveau d’un conflit des
facultés dans lequel il invite théoriciens de la littérature et
philosophes à chacun rester chez soi. Mais on ne sait plus très
bien qui est qui et il se pourrait que Derrida ait pâti de n’avoir
été entendu qu’au travers de la bouche de son avocat, qui
plus est dans une langue qui n’est pas la sienne. Enfin, une
passerelle a été laissée de côté qui avait été construite au travers d’un débat interne au monde américain concernant le
rapport de Derrida à la philosophie dite en Europe « occidentale » et en Amérique « continentale ».
Les choses avaient sans doute été plus clairement établies
par Jacques Derrida et se trouveraient en tout état de cause
définitivement déposées dans un livre dont il faut restituer
l’histoire. Leur origine remonte à 1977 et se trouve dans un
numéro de revue contenant à la fois une traduction en anglais
de « Signature événement contexte » et une reply de John
Searle à Derrida intitulée « Reiterating the Differences3 ».
Limited Inc. : en même tant que déposée la même année en
anglais dans la livraison suivante de cette même revue, la
réponse de Derrida avait été l’objet d’un petit livre publié en
français chez un éditeur américain4. Puis en viendrait un
autre plus volumineux, rassemblant en anglais toutes les
pièces du dossier (moins une) : la traduction de « Signature
événement contexte » ; la réponse à Searle ; une postface intitulée « Toward An Ethic of Discussion5 ». « Vers une éthique
de la discussion » : en un clin d’œil quelque peu ironique à
Habermas auquel il répond dans une longue note tout en
revenant surtout sur la controverse avec Searle qui avait plus
de dix ans, Derrida reconstruit le périmètre d’un conflit qui
semble définitivement ignorer les frontières continentales.
Derrida avait toutefois balisé un espace « qui déjoue la
cartographie » dès 1977, en commentant une formule de
Searle selon laquelle sa discussion avec Austin était (ou
aurait dû être) a confrontation between two prominent philosophical traditions. Sous la plume de Searle, il s’agissait de montrer
que cette « confrontation entre deux éminentes traditions
philosophiques (…) n’a jamais tout à fait lieu (never quite
takes place) » par la faute de Derrida, qui aurait moins
« échoué dans la discussion des thèses centrales de la théorie
du langage d’Austin » que « mal compris et mal formulé
(misunderstood and misstated) la position d’Austin sur plusieurs points cruciaux »6. Pour Derrida, il est à l’instant question de géographie et plus précisément de ce qu’il en est de
la philosophie dite « continentale ». Bien que sous une forme
quelque peu énigmatique, les territoires de celle-ci sont plus
clairement décrits que souvent, au travers d’une délimitation
du champ dans lequel se joue cette affaire : « À mi-chemin
entre la Californie et l’Europe, un peu comme le Channel
serait à mi-chemin entre Oxford et Paris » (p. 79)7. Oxford,
la Californie et Paris ; Austin, Searle et Derrida : c’est bien
dire que le conflit concerne des traditions inscrites dans des
territoires et qu’il n’est pas faux ou seulement métaphorique
de considérer celle qui est nommée « continentale » comme
européenne (à condition toutefois de sortir la Grande-Bretagne du continent, ce qui s’agissant de ce moment philosophique ne pose guère de difficulté). Mais c’est aussi suggérer que Searle annexe Oxford depuis l’Amérique en se
proclamant héritier légitime d’Austin, mort prématurément
en 1960 et dont il a été l’étudiant. Enfin et surtout, Derrida
veut montrer que les choses sont cependant plus complexes
quant à savoir où chacun est installé volontairement ou non :
« Quand j’avance des questions ou des objections, c’est toujours au moment où je reconnais dans la théorie austinienne
les présupposés les plus tenaces, les plus solides aussi, de la
tradition métaphysique la plus continentale » (p. 78).
Avant d’entrer dans la controverse américaine et à partir de
ce dernier point, il faut préciser que l’on ne fait ici qu’entrevoir les questions de tracé et de déplacement de frontières.
Accélérant un instant le pas pour mieux prendre son temps
par la suite, on peut dire que la position de Habermas n’apparaîtra pas non plus très confortable. Dans l’un des moments
de sa discussion de Derrida, il rend son argument solidaire de
ceux de Searle, se plaçant ainsi du côté que l’on peut dire
faute de mieux « non continental » de la confrontation entre
les deux traditions philosophiques. Il reste que pour l’essentiel, les enjeux et l’arrière-plan de sa critique sont ancrés dans
le terrain européen. Plus encore, il reproche pour partie à
Derrida cela même que celui-ci dit avoir voulu mettre au jour
chez Austin : le fait de demeurer prisonnier de ce qu’il
cherche à dépasser ; un reste d’adhésion aux présupposés de
ce qui est désigné outre-Atlantique comme philosophie continentale, ici métaphysique ou philosophie du sujet. On verra
beaucoup plus tard que si Habermas se place un instant aux
côtés de Searle, c’est avec Derrida et la plupart des philosophes européens qu’il partage un territoire sur lequel il est
question d’une sorte de surenchère dans l’exigence d’émancipation vis-à-vis de la tradition philosophique parfois dite
« occidentale » de ce côté de l’Atlantique et « continentale »
de l’autre. La démarche si l’on veut classiquement critique de
Habermas est certes très différente de celle de Derrida. Mais
on peut d’ores et déjà suggérer que leurs projets sont proches
sinon presque identiques et que même s’il s’agit de les questionner de façons radicales, le monde auquel ils appartiennent tout comme le grand récit philosophique dans
lequel ils vivent sont les mêmes. Voilà ce qui apparaîtra avoir
été pendant le conflit le terrain de possibilité d’une paix
future. Il en va de même s’agissant de la tonalité de la discussion, pour autant que Habermas n’aura pas été plus loin
que soustraire Derrida de la catégorie des « philosophes amis
de l’argumentation (argumentationsfreudigen Philosophen) »8.
Entre autres choses, Searle affirme quant à lui que Derrida a
« un penchant affligeant à dire des choses qui sont manifestement fausses (a distressing penchant for saying things that are
obviously false) » (p. 83 ; p. 14, où distressing est traduit par
« prononcé »). Ce ton est très différent dans une guerre d’une
tout autre nature et dont il est effectivement difficile de clarifier les enjeux.
DERRIDA/AUSTIN :

HEURS ET MALHEURS DU LANGAGE

Préhistoire de celle qui opposera Habermas et Derrida sur
le terrain européen, la guerre américaine est d’une rare brutalité. Force est de constater que les intentions et les manières
sont dissymétriques : les hostilités sont ouvertes par Searle qui
donne le sentiment de vouloir détruire son adversaire, tandis
que Derrida est en position de se défendre et ne semble pas
vouloir faire le vide ; le premier est agressif, alors que le
second se contente d’être ironique ; l’un accuse l’autre
d’incompétence, ce dernier s’efforce de rester « sérieux ».
Peut-on véritablement parler d’une « discussion » ? Supposant
que tel est le cas, Habermas la considère en tout état de cause
« peu transparente ». Comment y entrer ? Bien entendu pas à
partir de la Reply de Searle9. Pas davantage à partir de la
réponse de Derrida à cette dernière. Une position si l’on veut
maximaliste consisterait à reprendre tout l’ouvrage de
Derrida dont seul un chapitre est en cause, ce afin de parfaitement contextualiser celui-ci. On peut cependant faire une
sorte d’économie, puisqu’il s’agit en l’occurrence du texte
d’une conférence dotée d’une forme d’autonomie10. Pour
autant que l’on cherche ici à entendre et analyser un certain
« ton » de la confrontation philosophique, une position au
contraire minimaliste consisterait à simplement restituer ce
qui permet de l’apprécier directement : les formules à
l’emporte-pièce de Searle (« me contenter de faire la liste des
principales confusions et erreurs » ; « l’Austin de Derrida est
méconnaissable. Il n’a presque aucun rapport avec l’original » ; « cet argument de Derrida repose sur tant de confusions que j’ai peine à décider par quel bout le prendre »…) ;
la longue entrée en matière ironique de Derrida (qui digresse
sur le copyright ajouté par Searle à son texte, joue du fait qu’il
remercie deux personnes pour le dénommer Sarl, d’où le
titre du livre…). Mais ce serait trop se faciliter la tâche et
surtout se priver de la possibilité de percevoir malgré tout
quelque chose d’une véritable confrontation entre deux prominent philosophical traditions autour de l’un des plus éminents
représentants de l’une d’entre elles. Entrons donc dans
l’affaire par le début et en cherchant à aller sans trop de
détours vers l’essentiel.
Le bon point de départ ne peut donc être que « Signature
événement contexte ». Pourrait-on faire une nouvelle économie en allant directement aux pages dans lesquelles Derrida
discute Austin ? En un sens oui. D’un point de vue thématique
et théorique, elles ont une unité marquée dès leur début : il y
sera question de façon spécifique des actes de discours « performatifs », c’est-à-dire de l’objet même du livre d’Austin.
L’auteur semble interrompre le fil de sa démonstration
d’ensemble pour n’y revenir qu’ensuite. Elles sont enfin rédigées dans un style très différent de celui du début du texte, au
point qu’à les (re)lire, on est surpris de découvrir un Derrida
méticuleux, déférent, presque scolaire. Elles sont néanmoins
tissées dans la trame de l’argument général, d’une manière
qu’il faut brièvement restituer en présentant ses articulations
et ses principaux éléments. À partir de l’analyse d’un passage
de l’Essai sur l’origine des connaissances humaines de Condillac,
la question de Derrida est celle du statut de l’écriture dans la
tradition philosophique. Conformément à une idée déjà mise
en place dans d’autres livres, sa thèse est que cette dernière a
toujours fait preuve d’une préférence marquée pour le discours oral (logocentrisme) et d’une méfiance corrélative à
l’égard de l’écrit considéré comme effaçant l’intention du
locuteur, ce qui peut se résumer en remontant à l’origine :
« Cette dérive essentielle de l’écriture comme structure itérative, coupée de toute responsabilité absolue, de la conscience
comme autorité de dernière instance, orpheline et séparée
dès sa naissance de l’assistance de son père, c’est bien ce que
Platon condamnait dans le Phèdre » (p. 29)11. L’intention de
Derrida est d’examiner la pertinence de cette définition
implicite de l’écriture, de chercher à savoir si ce qui lui est
prêté n’appartiendrait pas aussi au discours oral et de se
demander si cela est condamnable.
Voici les caractéristiques du discours écrit selon Jacques
Derrida. En premier lieu, celui-ci « s’avance en l’absence de
tout destinataire » (p. 27) : non seulement il continuerait
d’exister (d’être lisible) quand bien même celui à qui il est
immédiatement adressé disparaîtrait, mais encore cette
absence pourrait-elle apparaître comme un attribut essentiel
de l’écriture, avec pour corrélat son affranchissement vis-à-vis de son contexte d’origine12. D’où un concept important
pour la démonstration de Derrida : celui d’itérabilité. L’idée
est assez simple : pour que ma « communication écrite »
demeure lisible en dépit de la disparition d’un destinataire
déterminé, « il faut qu’elle soit répétable — itérable » ; « Une
écriture qui ne serait pas structurellement lisible — itérable — par-delà la mort du destinataire ne serait pas une
écriture » (p. 27). Mais Searle la présentera comme une
« erreur » pour en prendre simplement le contre-pied au
travers de l’affirmation selon laquelle tout discours est itérable : « Comme Derrida le sait bien, tout élément linguistique écrit ou parlé, et même tout élément régi par des
règles dans un système quelconque de représentations doit
pouvoir être répétable, sans quoi les règles n’auraient pas de
champ d’application » (p. 199 ; p. 9). À quoi il ajoutera que
la « confusion » essentielle commise par Derrida consiste à
« confondre itérabilité et permanence du texte » (p. 200 ;
p. 10)13. Le point essentiel est alors le suivant : le fait que
l’écriture puisse s’émanciper de son contexte et continuer à
fonctionner en l’absence du producteur et/ou du destinataire montre qu’elle ne transmet pas ce qui serait une
« intention » du premier14. Que l’un des « traits nucléaires »
de toute écriture tienne dans « la rupture avec l’horizon de
la communication comme communication des consciences
ou des présences et comme transport linguistique ou sémantique du vouloir-dire » (p. 29), voilà l’élément clé, pour
autant qu’il achève ce qui ressemble à une description phénoménologique de l’écriture et prépare la discussion du projet d’Austin qui sera au cœur de la polémique15. Mais avant
d’y venir, Derrida est prudent, pour autant qu’il cherche à
se couvrir de l’ombre protectrice de Husserl : ce dernier a
envisagé la possibilité d’une absence du référent (si je dis
« le ciel est bleu » en regardant la fenêtre, l’énoncé est intelligible par un interlocuteur qui ne voit pas le ciel) ; celle
aussi d’une absence du sens signifié (même s’il est faux, un
énoncé comme « le cercle est carré » a une signification ;
une « agrammaticalité (Sinnlosigkeit) » comme « le vert et
ou » — ou encore « abracadabra » — ne relève certes plus du
langage « logique », mais appartient néanmoins au phénomène du langage) ; en d’autres termes, il a conçu la possibilité d’une énonciation sans intention de signification16. En
est-il de même chez Austin ? Ou bien celui-ci a-t-il en
quelque sorte censuré de telles possibilités pour préserver à
tout prix le primat de l’intention volontaire et consciente du
locuteur ? Tel est sans doute l’enjeu central de la discussion.
Soulignons une fois encore le fait que la lecture du grand
livre d’Austin proposée par Derrida est non seulement minutieuse mais élogieuse pour autant que l’on accorde une légitimité philosophique à son mode argumentatif : « Toutes les
difficultés rencontrées par Austin dans son analyse patiente,
ouverte, aporétique, en constante transformation, souvent
plus féconde en la reconnaissance de ses impasses que dans
ses positions, me paraissent avoir une racine commune »
(p. 38). Voici comment Derrida présente la nouveauté du
travail d’Austin dans le champ de l’analyse du langage et la
raison de son intérêt pour cette innovation : « Les notions
austiniennes d’illocution et de perlocution ne désignent pas
le transport ou le passage d’un contenu de sens, mais en
quelque sorte la communication d’un mouvement original (à
définir dans une théorie générale de l’action), une opération et la
production d’un effet » (p. 37). L’intention d’Austin semble
ainsi bien restituée : considérer le discours comme un acte en
comparant l’énonciation « constative », qui consiste à décrire
des faits, et l’énonciation « performative », qui modifie un état
de chose. D’où cette description de l’objet construit par Austin : « À la différence de l’affirmation classique, de l’énoncé
constatif, le performatif n’a pas son référent (mais ici ce mot
ne convient sans doute pas, et c’est l’intérêt de la découverte)
hors de lui ou en tout cas avant lui et en face de lui. Il ne
décrit pas quelque chose qui existe hors langage et avant lui.
Il produit ou transforme une situation, il opère » (p. 37)17.
La lecture de la première page de Quand dire, c’est faire
permet de percevoir ce qui avait probablement attiré l’attention de Derrida : « Les philosophes ont trop longtemps supposé que le rôle d’une “affirmation” (statement) ne pouvait
être que de “décrire” un état de choses, ou d’“affirmer un fait
quelconque”, ce qu’elle ne saurait faire sans être vraie ou
fausse18. » Sans citer ce passage, Derrida souligne ce qui le
fascine dans ce livre, à savoir le fait qu’il soit d’emblée inscrit
sur un horizon de rupture avec la tradition philosophique :
« Austin a dû soustraire l’analyse du performatif à l’autorité
de la valeur de vérité, à l’opposition vrai/faux, du moins sous sa
forme classique, et lui substituer parfois la valeur de force, de
différence de force (illocutionary ou perlocutionary force) »
(p. 37-38). Voici le passage auquel il renvoie, à propos de cinq
classes d’énonciation dont Austin se dit plus ou moins satisfait : « Elles permettent cependant de mettre en pièces deux
fétiches (que je suis assez enclin, je l’avoue, à maltraiter…), à
savoir 1/le fétiche vérité-fausseté, et 2/le fétiche valeur-fait
(value-fact)19. » Puis un commentaire entre parenthèses délibérément provocateur tant du point de vue de la tradition
philosophique continentale que de celle à laquelle appartient
Austin : « C’est ce qui, dans cette pensée qui n’est rien moins
que nietzschéenne, me paraît faire signe vers Nietzsche ;
celui-ci s’est souvent reconnu une certaine affinité avec une
veine de la pensée anglaise » (p. 38)20. Inutile de dire que
Nietzsche ou pas, c’est au regard de cette perspective que
Derrida se sent proche d’Austin : celui-ci a fait éclater le
concept de communication comme purement « sémiotique,
linguistique ou symbolique » en isolant un performatif qui
n’est pas enfermé dans une fonction de transport d’un
contenu sémantique déjà constitué et « surveillé par une visée
de vérité », de « dévoilement de ce qui est dans son être ou
d’adéquation entre un énoncé judicatif et la chose même ».
Mais aussi qu’il faut s’attendre à ce que sa discussion d’Austin
s’attache aux limites de cette volonté d’affranchissement vis-à-vis de ce qui n’est autre chose que le soubassement de la
métaphysique.
Repassant un moment par le livre d’Austin, on constate
que Derrida a perçu un point qu’il lui aurait sans doute été
possible de renforcer. Au début de la deuxième conférence,
Austin rappelle ce qu’il a mis en place : « Quelques cas (et
seulement quelques-uns, Dieu merci !) où dire une chose,
c’est la faire » ; « Des cas où, par le fait de dire (by saying), ou en
disant (in saying) quelque chose, nous faisons quelque
chose » ; des énonciations performatives qui ont à première
vue l’air d’« affirmations » ou en portent le « maquillage grammatical », mais ne sont en réalité ni « vraies » ni « fausses »21. À
quoi il ajoute que « jusqu’ici nous avons senti glisser sous nos
pieds le ferme terrain des préjugés, mais rien de plus
encore », avant d’esquisser deux manières possibles de poursuivre « en philosophes » : « Reprendre notre cheminement à
zéro » ; « Nous enfoncer, par étapes logiques, dans le bourbier ». Inutile de dire une nouvelle fois que Derrida pariait
probablement sur la seconde voie, quitte à ne sans doute pas
envisager pour sa part de l’emprunter par « étapes logiques ».
Si tel était le cas, il avait raison : Austin s’avance bien dans
l’analyse d’actes de langage qui échappent au critère de la
vérité. Mais il le fait en quelque sorte par la petite porte, en
s’attachant à une condition juste signalée de la « réussite »
d’un énoncé performatif : le fait qu’il s’exerce dans des « circonstances appropriées ». Selon ses propres termes, il s’agit
donc de creuser une distinction entre deux situations : celle
où l’énonciation est conduite « avec bonheur (happily) » ;
celle où elle est « non pas fausse, en vérité, mais malheureuse
(unhappy) ». Précisant alors qu’il nommera « doctrine des
Échecs (Infelicities) » celle qui s’occupe des « choses qui
peuvent mal se présenter et fonctionner mal », il restreint
donc légèrement la perspective qu’il avait ouverte : le critère
de vérité/erreur ne revient certes pas en force (ce qui devrait
continuer de séduire Derrida) ; mais entre en scène une distinction succès/échec (bonheur/malheur) de l’énonciation
(ce qui doit sans doute inquiéter Derrida).
Ce dernier relève effectivement l’apparition des infelicities
qui peuvent affecter « l’événement du performatif »
(p. 38)22. Soulignant alors le fait que l’intérêt que leur porte
Austin et la façon dont il les traite découlent de l’importance qu’il accorde à la question du « contexte », il va droit
au but de la mise en évidence de l’une des « impasses » qui
donnent à ses recherches une allure « aporétique », d’un
point de vue toutefois loin d’être péjoratif : « Un des éléments essentiels — et non pas l’un parmi d’autres — reste
classiquement la conscience, la présence consciente de
l’intention du sujet parlant à la totalité de son acte locutoire.
Par là, la communication performative redevient communication d’un sens intentionnel » (p. 39). Voici un passage que
Derrida vise sans le citer : « Certaines conditions doivent être
remplies pour que l’énonciation soit heureuse (happy), certaines données doivent se présenter de façon bien déterminée. Et nous sommes ainsi amenés à affirmer ceci : pour
qu’une énonciation performative soit heureuse, certaines
affirmations doivent être vraies »23. On ne peut que le suivre
lorsqu’il avance qu’il y a là quelque chose qui « contraint
Austin à réintroduire parfois le critère de la vérité dans la
description des performatifs », autrement dit à remettre en
place l’un des « fétiches » dont il avait voulu s’émanciper. Le
faut-il encore au moment où il affirme qu’au travers des
valeurs de « conventionnalité », de « correction » et d’« intégralité » qui interviennent dans l’analyse de l’origine des
« échecs » ou des « malheurs » de l’énonciation performative
« nous retrouvons nécessairement celles de contexte exhaustivement définissable, de conscience libre et présente à la
totalité de l’opération, de vouloir-dire absolument plein et
maître de lui-même, juridiction téléologique d’un champ
total dont l’intention reste le centre organisateur » ? Avant
d’essayer de répondre, il est nécessaire de laisser se déployer
encore un peu l’argument selon lequel sur ce point central
« la démarche d’Austin est assez remarquable et typique de
cette tradition philosophique avec laquelle il avait si peu de
liens » (p. 40).
Là encore, la démonstration de Derrida est patiente. Elle
repose sur la description d’un geste précis d’Austin consistant à reconnaître la possibilité structurelle du « négatif »
(les infelicities) tout en la conjurant aussitôt du point de vue
d’une « régulation idéale » qui exclut l’échec comme risque
« accidentel, extérieur, et ne nous apprenant rien sur le phénomène de langage considéré ». On pourrait dire qu’à ce
point du raisonnement Derrida reproche à Austin une
inconséquence phénoménologique. Celui-ci a bien décrit la
possibilité d’un risque d’exposition à l’échec de l’énoncé
performatif, mais il est resté à mi-chemin en ne l’interrogeant pas comme « prédicat essentiel ou comme loi ». Pour
être plus précis, Derrida montre qu’en quelque sorte Austin
avoue n’être pas allé jusqu’au bout d’une démarche qui
engloberait l’opposition succès/échec de l’énonciation performative dans une analyse visant à sortir d’une « alternance
sans fin de l’essence et de l’accident ». Voici une sorte de
preuve de l’existence d’une possibilité refusée, au sujet
d’actes de langage que l’on ne peut pas considérer comme
véritablement accomplis : « Je ne veux pas entrer ici dans la
théorie générale ; dans bien des cas de ce genre, nous pouvons même dire que l’acte était “vide” (ou qu’on pourrait le
considérer comme “vide” du fait de la contrainte ou d’une
influence indue), etc. ; et je suppose qu’une théorie générale très savante (very general high-level doctrine) pourrait couvrir à la fois ce que nous avons appelé des échecs et ces
autres accidents “malheureux” qui surviennent lors de la
production d’actions (dans notre cas, celles qui contiennent
une énonciation performative). Mais nous laisserons de côté
ce genre de malheurs (unhappiness) ; nous devons seulement
nous rappeler que de tels événements peuvent toujours se
produire, et se produisent toujours, de fait »24. On peut d’ores
et déjà imaginer que ce point embarrassera Searle. Austin
admet avoir envisagé la possibilité d’une « théorie générale »
et avoir renoncé à s’y engager. Faut-il penser qu’il n’en avait
en réalité pas besoin ? Ou qu’il n’a pas eu le temps de la
construire ? Ou qu’elle était suffisamment esquissée pour
que ses disciples la réalisent ?
Pour aller au bout de la démonstration de Derrida, il faut
encore un peu de patience. Citant une nouvelle fois longuement Austin, il le montre opérant une duplication du mouvement consistant à mettre au jour un phénomène avant de le
délaisser. Celle-ci est d’autant plus importante qu’Austin
esquisse la possibilité d’une généralisation de ce qu’il décrit
brièvement : « En tant qu’énonciations, nos performatifs sont
exposés également à certaines espèces de maux qui atteignent
toute énonciation » ; « Ces maux-là aussi — encore qu’on
puisse les situer dans une théorie plus générale — nous voulons aussi les exclure de notre présent propos »25. L’essentiel
tient ici en cela qu’Austin n’impute plus tant sa décision de
mise à l’écart au souhait en quelque sorte personnel de ne pas
s’engager dans une « théorie générale » sans doute possible,
qu’au fait que ce type de phénomène échappe en quelque
sorte à la théorisation pour autant qu’il s’attache à des formes
anormales de l’usage du langage. Voici la manière dont une
nouvelle fois mais de façon plus raisonnée il articule description des « maux » dont il est question et décision de ne pas les
traiter : « Il s’agit d’un revirement (sea-change) dû à des circonstances spéciales. Il est clair qu’en de telles circonstances
le langage n’est pas employé sérieusement <souligné par J.D.>
et ce de manière particulière, mais qu’il s’agit d’un usage
parasitaire <souligné par J.A.> par rapport à l’usage normal
— parasitisme dont l’étude relève des étiolements du langage.
Tout cela, nous l’excluons donc de notre étude. Nos énonciations performatives, heureuses ou non, doivent être entendues comme prononcées dans des circonstances ordinaires <je
souligne> ». Derrida retrouve ici en filigrane la question centrale de son texte : en imputant les défectuosités à un sea-change lié à des circonstances particulières qui font que le
langage n’est pas employé « sérieusement », Austin retrouve
sans le voir la tradition philosophique en ce qu’elle conçoit
l’écriture comme un « parasite » (p. 43). On doit alors se souvenir de la phrase d’Austin mise en exergue de ce texte :
« Pour nous en tenir toujours, par souci de simplicité, à
l’énonciation parlée »26. Aux yeux de Derrida, il ne s’agit pas
d’une question de « simplicité » mais de choix : tout comme
celle de ne s’attacher qu’au langage « ordinaire », la décision
de ne s’en tenir qu’à l’oralité marque le retour discret mais en
force de l’idée d’une univocité ou d’une pureté de l’énoncé
propre à la tradition philosophique ; il se pourrait qu’Austin
fasse passer pour de l’« ordinaire » ce qui relève d’une « détermination téléologique et éthique »27.
Sinon du texte en entier, nous nous acheminons donc vers
la fin de la partie consacrée à la discussion d’Austin. La stratégie argumentative de Derrida va consister à franchir le pas
devant lequel ce dernier hésitait, en se demandant si ce qui
est perçu comme des « maux » de l’énonciation liés à un
usage « non sérieux » du langage doit être véritablement
considéré comme un « malheur » : « Est-ce que cette possibilité générale est forcément celle d’un échec ou d’un piège
dans lequel le langage peut tomber ou se perdre comme dans
un abîme situé hors ou devant lui ? » On imagine assez aisément ce que va être sa réponse à cette question. Celle-ci vise
en quelque sorte à court-circuiter l’idéal métaphysique
revenu comme en fraude au travers de la volonté manifestée
puis appliquée par Austin de s’en tenir au langage « ordinaire » ou « sérieux » : la généralité du risque perçue comme
« lieu de perdition externe dans lequel la locution pourrait
toujours ne pas sortir, qu’elle pourrait éviter en restant chez
soi, en soi, à l’abri de son essence et de son telos » est en réalité
sa « condition de possibilité interne et positive ». Il n’est pas
tout à fait sans importance que Derrida emploie ici la notion
kantienne de « condition de possibilité » selon l’usage qu’en
fait Husserl. Ce faisant, il indique ne pas sortir de la stratégie
phénoménologique après avoir en quelque sorte reproché à
Austin de ne pas l’avoir assumée jusqu’au bout en décidant
d’écarter de l’analyse une partie des choses qu’il décrivait. La
question qui porte ce qui pourrait presque être considéré
comme la recherche d’un complément est simple : « Ce
qu’Austin exclut comme anomalie, exception, “non-sérieux”,
la citation (sur la scène, dans un poème ou dans un soliloque),
n’est-ce pas la modification déterminée d’une citationnalité
générale — d’une itérabilité générale, plutôt — sans laquelle
il n’y aurait même pas de performatif “réussi” ? » (p. 44). En
un sens, il s’agit bien d’éviter le retour du « fétiche » refoulé
(vrai/faux) au travers de la réintroduction d’un critère de
succès/échec (ou heureux/malheureux). Pour le redire plus
simplement, il est question de saisir dans ce qu’Austin décrivait comme échec une « possibilité positive ». Dans le langage
de Derrida retrouvant ici le fil de sa démonstration concernant le phénomène de l’écriture et son statut dans la tradition
philosophique, il s’agit de répondre à cette question : « Un
énoncé performatif serait-il possible si une doublure citationnelle ne venait scinder, dissocier d’avec elle-même la singularité pure de l’événement ? »
Anticipant un peu la restitution et l’analyse du conflit qui
naîtra de ce texte, on peut s’arrêter un instant sur ce qu’il est
possible de nommer son ton ou son style philosophique.
Patient et respectueux vis-à-vis d’Austin lorsqu’il discutait son
livre, Derrida apparaît d’une extrême prudence au moment
où il reprend la main. À la question qui pourrait lui être posée
concernant l’existence malgré tout de performatifs « réussis »,
il répond « peut-être ». Prenant en charge cette possibilité, il
la déploie dans la perspective de ce qui serait un « programme
exhaustif » de description des énoncés performatifs, demandant simplement que l’on accepte que le critère de « pureté »
ne se soit pas construit par négation des phénomènes de
citationnalité ou d’itérabilité. Réservant ce travail, il avance
un point qui pourrait surprendre si tant est que perçu comme
une concession : « Dans cette typologie, la catégorie d’intention
ne disparaîtra pas, elle aura sa place, mais, depuis cette place,
elle ne pourra plus commander toute la scène et tout le système de
l’énonciation » (p. 45-46, je souligne) ; « L’intention qui anime
l’énonciation ne sera jamais de part en part présente à elle-même et à son contenu » ; « le “non-sérieux”, l’oratio obliqua ne
pourront plus être exclus, comme le souhaitait Austin, du
langage “ordinaire” ». Derrida franchit même un pas supplémentaire en (ré) introduisant après la notion d’intention celle
qui en est le complément classique : « Je n’en tirerai surtout
pas comme conséquence qu’il n’y a aucune spécificité relative
des effets de conscience, des effets de parole (…), qu’il n’y a
aucun effet de performatif, aucun effet de langage ordinaire,
aucun effet de présence et d’événement discursif (speech act).
Simplement, ces effets n’excluent pas ce qu’en général on
leur oppose terme à terme, le présupposent au contraire de
façon dissymétrique, comme l’espace général de leur possibilité » (p. 47, je souligne). Avouant en quelque sorte continuer
de se situer dans la perspective intentionnaliste en prenant en
charge ses problèmes, Derrida écrit ailleurs : « J’essaie d’écrire
dans l’espace où se pose la question du dire et du vouloir dire.
J’essaie d’écrire la question : qu’est-ce que vouloir-dire ?28 »
On pourrait alors presque imaginer un Habermas lui reprochant de faire ce qu’il déplorait chez Austin : réintroduire en
douce ou par manque de radicalité critique une forme d’autonomie de la conscience caractéristique de la philosophie du
sujet ; encore trop concéder à la métaphysique et pour tout
dire en demeurer prisonnier.
Quoi qu’il en soit pour l’instant, on peut faire le point.
Derrida avait annoncé que l’analyse « patiente, ouverte, aporétique, en constante transformation » d’Austin lui semblait
« souvent plus féconde en la reconnaissance de ses impasses
que dans ses positions » (p. 38) ; il affirme désormais que ce
qui l’a « le plus intéressé et le plus convaincu » dans son entreprise est une critique du « linguisticisme et de l’autorité du
code » conduite à partir d’une analyse du langage — ce qu’il
reconnaît dans ce type de propositions, l’une sérieuse l’autre
empreinte d’humour : « Chaque fois que nous cherchons un
critère simple et unique d’ordre grammatical ou lexicologique,
nous aboutissons à une impasse » ; « Oui, je sais, nous nous
embourbons de nouveau. Si sentir glisser sous ses pieds le
ferme terrain des préjugés est exaltant, il faut bien s’attendre
à quelque revanche… »29. Citant de tels propos (p. 47),
Derrida salue en quelque sorte l’artiste laissant voir ses difficultés tout en regrettant qu’il ne soit pas allé au bout de son
audace30. À ses yeux, Austin était au bord d’exécuter un saut
périlleux mais y a renoncé. Sous l’œil de nombre de critiques,
l’entreprise de Derrida n’est qu’une pirouette. Avant d’entrer
dans une première controverse à ce sujet, il faut cependant
noter ce qui ressemble presque à une forme de timidité dans
l’énoncé de son projet : « Il n’y a pas de concept métaphysique en soi. Il y a un travail — métaphysique ou non — sur
des systèmes conceptuels » ; « La déconstruction ne consiste
pas à passer d’un concept à un autre mais à renverser et à
déplacer un ordre conceptuel aussi bien que l’ordre non
conceptuel auquel il s’articule » (p. 50). Une fois encore,
Jürgen Habermas pourrait dire que rôde encore ici un peu
trop de métaphysique. À l’époque où Derrida écrivait ces
lignes, Michel Foucault dénonçait chez lui une pratique philosophique des plus classiques et parfaitement stérile31. On
verra que Richard Rorty est surtout séduit par ce qu’il y a là
de ludique. Mais c’est désormais vers la Reply de John Searle
qu’il faut se tourner, en sachant à l’avance qu’elle est étrangère à tous ces points de vue et officiellement dédiée à la
stricte défense d’un auteur censé avoir été brutalisé.
SEARLE/DERRIDA : AU NOM DE LA THÉORIE

Repartons du point de départ naturel, à savoir l’exorde de
John Searle : « Ce serait, je pense, une erreur de regarder la
discussion d’Austin par Derrida comme une confrontation
entre deux éminentes traditions philosophiques. Cela ne doit
pas tant à cela que Derrida a échoué dans la discussion des
thèses centrales de la théorie du langage d’Austin qu’au fait
qu’il a mal compris (misunderstood) et mal exposé (misstated)
la position d’Austin sur quelques points cruciaux, comme je
vais essayer de le montrer, en sorte que la confrontation never
quite takes place32. » Légèrement explicitée, la question est
essentielle : a-t-on affaire à l’expression d’un conflit entre la
tradition dite ici (en Europe, d’où on regarde la polémique)
« occidentale » ou là (aux États-Unis, où elle se déroule)
« continentale » et une autre qui a moins l’habitude de se
dénommer, mais serait incarnée dans l’œuvre d’Austin ? On
connaît donc déjà la réponse de Searle : plus ou moins
« non ». Il faut noter qu’à la différence de celui qui est en
cause, le discours de Searle est particulièrement sec : il vient
d’afficher sa thèse et va presque immédiatement cerner le
point central ; ses propositions seront le plus souvent assertives ; il durcit la position de Derrida, ce qui peut être en soi
une bonne stratégie argumentative. Il est cette fois possible
d’aller droit à l’essentiel : Searle lui-même le fait en passant
assez vite sur le début du texte de Derrida ; son propos est
avant tout de défendre Austin et ce qui importe est de savoir
comment ; c’est après tout au sein de ce triangle que pourrait
ou non s’opérer une confrontation entre traditions philosophiques33. Rappelons que Searle a bien mis le doigt sur le
pivot de la discussion, qu’il présente dès la première phrase
de la partie de son texte consacrée à Derrida avant de la reformuler au début de celle qui traite d’Austin : « Derrida monte
une attaque contre l’idée de l’écriture comme communication d’un sens intentionnel (intended meaning)34. » Les questions sont donc de savoir si cela est vrai ; si oui, sous quelle
forme ; et pourquoi y aurait-il là l’objet d’un scandale.
Intitulée « L’Austin de Derrida », la deuxième partie de la
Reply de Searle est brève : elle s’ouvre par trois paragraphes
introductifs qui se terminent en affirmant que celui-ci est
« méconnaissable » et n’a « presque aucun rapport avec l’original » (p. 204 ; p. 17) ; puis sont développés cinq points en
guise de « liste des principales confusions et erreurs » de
Derrida, avec pour fil conducteur la question de l’intentionnalité. Consacrant une page au résumé de ce qu’il perçoit
comme le cœur de la critique de Derrida sans s’embarrasser
des nuances, Searle est une nouvelle fois direct et va au point
essentiel. L’idée centrale est la suivante : « Derrida observe
qu’Austin distingue actes de langage réussis et malheureux
(felicitous and infelicitous speech acts), mais n’examine pas suffisamment les conséquences qui proviennent du fait que la
possibilité de l’échec (failure) d’un acte de langage soit une
possibilité nécessaire » ; « Derrida appuie cette incroyable
accusation (extraordinary charge) sur le fait qu’Austin ait exclu
de son analyse le discours fictionnel, les énoncés prononcés
par des acteurs sur scène ainsi que les autres formes de ce
qu’Austin appelle discours “parasitaire” ou “étiolé”, dans sa
formulation préliminaire de la théorie des actes de langage »35. Searle résume correctement l’argument de Derrida
au sujet de ce qu’Austin nomme les infelicities des actes de
langage. Celui-ci est effectivement le point nodal d’une lecture de Quand dire, c’est faire au travers de laquelle Derrida
dessine le portrait d’un Austin victime d’une « revanche » des
préjugés qu’il combat. Cela constitue-t-il vraiment une
« incroyable accusation » ?
Laissons la parole à celui qui est à la fois procureur et avocat : « Derrida a complètement mésinterprété (mistaken) le
statut de l’exclusion par Austin des formes parasitaires de
discours dans ses recherches préliminaires sur les actes de
langage » (p. 204 ; p. 17). Derrida est donc accusé de n’avoir
pas compris le statut épistémologique de la mise à l’écart des
actes de langage « malheureux » et des « échecs » de l’énonciation. Austin est quant à lui défendu de la façon suivante :
ce geste n’intervient qu’au moment d’une analyse « préliminaire » et relève d’une « stratégie de recherche » (p. 205 ;
p. 18). À ce point, il faut se souvenir des propos d’Austin
au sujet d’une « théorie générale très savante (very general high-level doctrine) » dont il entrevoyait la possibilité tout en renonçant à s’y lancer. Searle s’installe à ce sujet en position d’autorité : Derrida affirme que « l’analyse du discours parasitaire
pourrait créer des difficultés insurmontables à la théorie des
actes de langage » ; « Mais l’histoire de cette discipline montre
que ce n’est pas le cas ». Qu’en est-il de cet argument par
l’histoire ? Commentant les remarques de Derrida sur les
déclarations d’Austin au sujet d’une « théorie générale » sans
doute nécessaire, probablement possible mais laissée de côté,
on s’était attendu à ce qu’elles mettent Searle dans un certain
embarras pour autant que trois solutions au problème semblaient envisageables : mort trop jeune, Austin n’aurait pas eu
le temps de la produire ; son programme était suffisamment
dessiné pour que ses disciples le réalisent ; il se pourrait qu’il
soit possible d’en faire l’économie.
Décrit du point de vue d’une théorie de l’argumentation
du type de celle proposée par Habermas, l’argument de
Searle semble s’enfermer dans une double contradiction performative. En premier lieu : « Une fois qu’on a une théorie
générale des actes de langage — une théorie qu’Austin n’a
pas vécue assez pour développer lui-même — analyser le statut du discours parasitaire, c’est-à-dire relever le défi lancé
par la question de Derrida, “Quel est le statut de ce parasitisme ?” constitue l’un des problèmes relativement les plus
simples. Les écrits ultérieurs d’Austin répondent à cette question. » On est ici d’autant plus surpris que Searle ajoute une
note à la fin de cette phrase qui renvoie à un article de lui et
non d’Austin. Mais il faut être juste, cette erreur logique ne
tient qu’à la traduction française, en l’occurrence tragiquement fautive : Searle a écrit « writings subsequent to Austin »,
c’est-à-dire postérieurs à lui et non rédigés par lui après
Quand dire, c’est faire, en sorte qu’il peut donc de façon conséquente renvoyer à l’article d’un successeur/disciple — en
l’occurrence lui-même. La seule fragilité de l’argument pour
autant qu’il vise Derrida tient en cela que Searle l’accuse
d’incompétence pour avoir ignoré un texte paru trois ans
(1975) après la publication de Marges (1972)… Dans sa
réponse, Derrida demandera ironiquement s’il doit s’excuser
de cette lacune, non sans cependant avoir cette fois lu le texte
de Searle pour le discuter afin de savoir s’il a véritablement
résolu le problème (p. 176)36.
Reste alors la suite de l’argument de Searle au sujet du
problème du « statut du parasitisme » soulevé par Derrida,
une fois affirmé qu’un article subsequent l’a résolu : « Mais les
termes dans lesquels on peut poser cette question de manière
intelligible et lui répondre présupposent déjà que l’on dispose d’une théorie générale des actes de langage. Austin a vu
à juste titre qu’il fallait remettre l’examen d’un ensemble de
questions concernant le discours parasitaire, jusqu’à ce que
l’on ait répondu à un ensemble de questions logiquement
antérieur concernant le discours “sérieux”. Mais l’exclusion
temporaire de ces questions dans le développement de la
théorie des actes de langage s’est avérée n’être précisément
que temporaire. » Retour donc de l’argument d’autorité par
l’histoire : Searle qui connaît d’autant mieux celle de sa discipline qu’il en est l’un des plus éminents acteurs pour avoir
résolu un problème laissé vacant par son fondateur peut
opposer à Derrida qu’il n’est lui-même qu’un amateur ; la
preuve de ce qu’Austin avait raison dans sa « stratégie de
recherche » d’exclure l’analyse du parasitisme de façon temporaire est que cette exclusion était temporaire. L’argument
est un peu méprisant pour Derrida, mais son véritable problème logique est plus haut, pour autant qu’il égratigne Austin sans le voir : poser la question du parasitisme « de manière
intelligible » suppose que l’on possède une « théorie générale » des actes de langage ayant déjà résolu l’ensemble des
problèmes attachés au discours « sérieux », en sorte qu’Austin
qui avouait n’en avoir pas terminé avec ce dernier et différait
l’élaboration de la théorie d’ensemble ne pouvait construire
correctement le problème des énoncés non sérieux ; à quoi
s’ajoute que c’est la pertinence de l’opposition sérieux/non
sérieux que discute Derrida. Searle le sait parfaitement. Reste
à déterminer si sa manière de le dire est pertinente et à savoir
si sa réponse est convaincante.
En construisant ce point de sa Reply afin de montrer que
l’exclusion par Austin des formes parasitaires du langage ne
relevait que d’une « stratégie de recherche », Searle profilait
son argument de la façon suivante : « Il ne s’agit pas d’une
exclusion métaphysique ; il ne les jette pas dans un fossé ni ne
les voue à la perdition, selon les termes de Derrida » (p. 205 ;
p. 18). Laissons provisoirement la question de savoir si telle
est bien la thèse de Derrida, au moins sous cette forme lapidaire. La difficulté tient à cela que Searle esquisse un espace
de discussion dans lequel il n’entre pas, ou refuse de s’engager. On pourrait dire que sa manière de faire appel autoritairement à l’histoire d’une discipline vis-à-vis de laquelle
Derrida serait un outsider provincialise cette discussion : ainsi
qu’il l’indique d’un mot, celui-ci soulève une question
construite par la philosophie « continentale » ; le rejet de la
pertinence ou même de la légitimité d’une référence à la
métaphysique et à ses problèmes a certes l’avantage de lui
permettre de camper sur ses propres terres ; il reste qu’Austin
lui-même construisait son enquête et organisait sa recherche
d’une théorie avec la conviction de fouler aux pieds les « préjugés » et de maltraiter les « fétiches » de ladite métaphysique
ou quelque autre nom qu’on lui donne. Derrida n’avait pas
seulement intérêt à souligner cet ancrage, mais aussi de
bonnes raisons philosophiques d’arrimer sa discussion à des
remarques d’Austin avouant avec humour parfois s’« embourber » dans des problèmes parmi les plus classiques et craindre
des formes de « vengeance » de la part de ce dont il essayait
de s’émanciper. Searle n’est à l’évidence pas d’humeur
rieuse, mais son texte souffre du fait d’occulter cette dimension des choses au travers de laquelle se perçoivent des liens
non relâchés entre deux éminentes traditions philosophiques
dont la confrontation a peut-être été plus authentique et
féconde qu’il ne le dit.
Le second point de la réplique de Searle semble se réduire
à une question très ténue et quelque peu redondante, qui
concerne moins un concept à proprement parler que le mot
qui l’exprime : « Derrida suppose que le terme “parasitaire”
enferme une façon de jugement moral ; qu’Austin affirme
qu’il y a dans ce discours quelque chose de mauvais, d’anormal et de non “éthique” » (p. 205 ; p. 19). Même s’il est vrai
qu’un bref argument cherchera à montrer que « rien n’est
plus éloigné de la vérité », on a cette fois le sentiment qu’il
prend Derrida pour quelqu’un de stupide ou veut le faire
passer pour tel ; pour être plus précis, Searle considère
Derrida comme stupide pour autant qu’il voudrait faire
d’Austin un sermonneur stupide de certains actes de langage
pour leur méchant comportement. Une fois encore, Searle
sait très bien que Derrida ne reproche pas à Austin un « jugement moral » consistant à considérer que « le parasite vit peu
ou prou aux dépens de son hôte ». On verra dans la réponse
de Derrida que ce qu’il pense à ce sujet n’est peut-être pas
aussi simple qu’il pourrait y paraître, tout en demeurant
cependant très précis. Mais fort heureusement Searle a promis au tout début qu’il viendrait à la vraie question que dissimule cette caricature et qui peut se formuler de la façon
suivante : que veut dire Derrida à propos de la place de
l’intentionnalité chez Austin et qu’en pense-t-il lui-même à
partir de l’analyse des actes de langage « malheureux » dans
Quand dire, c’est faire ?
Il faut cependant un peu de patience avant d’arriver à ce
problème décisif, pour autant que Searle prend le temps de
développer un point technique, qui vise « ce qui est davantage
qu’une erreur de lecture d’Austin » et s’attache à une question « rhétorique » de Derrida : « Car, enfin, ce qu’Austin
exclut comme anomalie, exception, “non sérieux”, la citation
(sur la scène, dans un poème ou dans un soliloque), n’est-ce
pas la modification déterminée d’une citationnalité générale — d’une itérabilité générale — sans laquelle il n’y aurait
même pas de performatif “réussi” ? » (cité p. 206 ; p. 20-21).
La réponse de Searle se présente comme un « “non ce n’est
pas vrai”, poli mais ferme » et se résume comme suit : « Dans
son argument, Derrida ne confond pas moins de trois phénomènes indépendants et distincts, l’itérabilité, la citationnalité
et le parasitisme. » Il faut donc être extrêmement sérieux.
Premier point, le phénomène de la citationnalité est différent
de celui du parasitisme : l’homme qui compose un roman ou
un poème « ne cite en général personne » ; celui qui « dit » son
texte sur une scène de théâtre pas davantage, même s’il
« répète un texte composé par quelqu’un d’autre » ; Derrida
confond la citation (au travers de laquelle on « mentionne »
une expression) et le discours parasitaire (dans lequel on
« utilise » une expression). Second point, contrairement à ce
qu’écrit Derrida à partir de l’idée selon laquelle l’itérabilité
est caractéristique de l’écriture et d’elle seule, les énoncés
parasitaires « sont des instances — et non des modifications —
de l’itérabilité, parce que sans itérabilité il n’y aurait pas de
langage » ; en d’autres termes, le fait d’être itérable (répétable) est caractéristique de tout énoncé d’un langage naturel, parasitaire ou non — ce qui régit la différence entre
« type » et « occurrence » ; en résumé des deux points, le parasitisme n’a rien à voir avec la citation mais est une instance de
l’itérabilité « au sens où tout discours quel qu’il soit en est une
et repose sur la modification des règles du discours sérieux ».
À ce point, on pourrait presque se demander ce qu’il reste
de la distinction opérée par Austin entre discours « sérieux »
et « non sérieux ». Searle prévoit peut-être l’objection, pour
autant qu’il esquisse l’hypothèse d’une concession : « Même
si l’exclusion par Austin du discours de fiction était une
exclusion métaphysique et non une étape de sa stratégie
d’investigation, il ne découlerait pas du fait qu’Austin exclut
le discours parasitaire qu’il exclut toutes les autres formes
d’itérabilité. » Mais la porte est aussitôt refermée. Rien n’est
métaphysique chez Austin et tout ce qui pourrait apparaître
comme une difficulté doit se comprendre d’un point de vue
stratégique : « Il met de côté les problèmes de la fiction pour
pouvoir déterminer les propriétés des performatifs non fictionnels. » De façon surprenante, Searle fait toutefois d’un
seul coup plus qu’une concession à Derrida, en esquissant
une « lecture favorable (sympathetic) » de son texte selon
laquelle on pourrait y voir « l’observation tout à fait juste que
la possibilité du discours parasitaire est contenue dans le
concept de langage, et que les performatifs ne peuvent réussir que si les énoncés sont itérables, s’ils répètent des formes
conventionnelles ou “codées”, comme il les qualifie » (p. 207 ;
p. 22, où « il » semble être Derrida). Ce seul paragraphe
aimable du texte aboutit à quelque chose qui pourrait sembler étrange : Searle affirme que cette « observation tout à fait
juste » de Derrida « ne constitue pas une objection à Austin » ;
puis il explique que la raison en est que ce dernier montre
que « les performatifs doivent être itérables, au sens où tout
acte conventionnel implique l’idée de répétition du même » ;
on en viendrait presque à entendre qu’Austin et Derrida
pensent la même chose. N’y aurait-il dans tout cela que beaucoup de bruit pour rien ?
Il faudra bientôt se pencher sur ce qu’en pense Derrida.
Mais pour l’heure, Searle veut continuer à montrer qu’il
n’est pas victime de lubies et ne pourchasse pas des erreurs
vénielles. Voici le dernier point d’allure encore un peu technique, avant d’en venir au grand enjeu : Derrida mélange
deux choses différentes, à savoir le caractère parasitaire de
l’écriture vis-à-vis du langage parlé et celui de la fiction vis-à-vis du « langage normal (standard) ». Ici, pas de démonstration mais deux assertions qui semblent pourtant lourdes de
présupposés et de conséquences : « Dans le cas de la distinction entre fiction et non-fiction, la relation est de dépendance logique. On ne peut pas avoir un concept de fiction
sans avoir le concept de discours sérieux. Mais la dépendance
de l’écriture vis-à-vis du langage parlé est un fait contingent
de l’histoire des langues humaines et non une vérité logique
portant sur la nature du langage. » On veut bien croire au
premier point et le second est d’une simplicité convaincante ;
mais le troisième semble reconduire au début du texte de
Derrida : à l’usage qu’il faisait de l’analyse de la naissance de
l’écriture chez Condillac pour en quelque sorte montrer que
la description d’une soi-disant contingence pourrait ratifier
une décision d’ordre métaphysique prise par Platon au travers de sa condamnation de l’écriture. Comme dirait Austin,
« nous nous embourbons », ou du moins tournons en rond.
Mais en un sens peu importe, puisque l’on prendra bientôt le
temps de revenir vers Derrida et que Searle en arrive enfin à
ce qu’il désigne comme l’un des « leitmotivs » de celui-ci :
« D’une façon ou d’une autre, l’itérabilité des formes linguistiques (jointe à la citationnalité des formes linguistiques et à
l’existence de l’écriture) milite contre l’idée que l’intention
soit au cœur du sens et de la communication » (p. 207 ;
p. 23). Cette fois, l’argument de Derrida semble bien posé et
celui de Searle en réponse va se présenter sous une forme
déjà rencontrée : même si ce que Derrida écrit était vrai (plus
haut, au sujet d’une exclusion métaphysique des énoncés
non sérieux par Austin/ici, au sujet de l’itérabilité), cela ne
prouverait rien. Searle annonce qu’il va défendre une thèse
strictement inverse de celle de Derrida : « L’itérabilité des
formes linguistiques facilite et constitue une condition nécessaire des formes particulières d’intentionnalité qui sont
caractéristiques des actes de langage37. »
On pourrait résumer la thèse de Searle en disant qu’elle
défend l’idée d’une intentionnalité pure et parfaite dans
toutes les occurrences d’utilisation du langage38. Légère
concession allusive à Derrida sur un point de départ dans
lequel celui-ci ne faisait sans doute rien de plus qu’exposer
celui d’Austin, « les accomplissements d’actes de langage
réels (qu’ils soient écrits ou parlés) sont effectivement des
événements, des événements singuliers et datables, avec un
contexte historique particulier » (p. 208 ; p. 23). Mais outre le
fait que la parenthèse rappelle que Searle a déjà récusé la
différence opérée par Derrida entre langages écrit et parlé,
l’analyse des « propriétés très singulières » de ces actes de langage veut annuler l’idée défendue par celui-ci selon laquelle
le phénomène de l’itérabilité montre « l’absence essentielle
de l’intention à l’actualité de l’énoncé » : « Ils permettent de
communiquer de locuteurs à auditeurs un nombre infini de
contenus différents » ; « Les auditeurs sont en mesure de comprendre ce nombre infini de communications possibles en
reconnaissant tout simplement l’intention du locuteur dans
l’exécution de son acte de langage ». In fine, Searle pourrait se
prévaloir du fait d’être revenu à la question d’ouverture de
« Signature événement contexte » en l’ayant court-circuitée :
au travers d’une analyse du phénomène de l’écriture, ce texte
mettait en doute l’idée d’une universalité de la communication intentionnelle d’un vouloir dire au travers du langage ;
celui-ci possède en réalité une « capacité illimitée de communication » entre locuteurs et auditeurs finis. Pourquoi ? Parce
que « le locuteur et l’auditeur maîtrisent un ensemble de
règles que l’on appelle les règles du langage, et que ces règles
sont récursives ». L’idée selon laquelle le langage est un code
permettant « l’application répétée de la même règle » semble
relever de sa conception la plus classique. Sa réitération présente l’avantage d’en quelque sorte étouffer les questions soulevées par Derrida. Resterait cependant à savoir si ce qui se
présente comme le résultat de la « théorie générale » envisagée par Austin, laissée de côté par lui et réalisée par son (ses)
disciple(s) n’étouffe pas en même temps les questions soulevées par Austin lui-même39.
Avant d’en venir à la réponse de Derrida à la Reply de
Searle, tentons d’esquisser ce qui pourrait en être le paradoxe dans une perspective non polémique. L’intérêt de
Derrida pour la théorie des actes de langage développée par
Austin dans Quand dire, c’est faire tenait à au moins deux
choses : le fait que selon les dires de son auteur lui-même elle
foulait aux pieds les « préjugés » de la tradition philosophique et visait à « mettre en pièces » ses deux « fétiches »
(vérité/fausseté ; valeur/fait) ; une manière de poser des
questions inédites (différences entre énonciations « heureuses »/ « malheureuses » ; problème des « échecs » des actes
de langage ; statut de la fiction) tout en reconnaissant des
impasses dans la recherche d’une réponse. Derrida formulait
alors sa propre question en tirant argument tout à la fois de
la découverte d’Austin et de ses difficultés : l’existence même
d’énonciations « malheureuses » et la possibilité d’échecs des
actes de langage ne montrent-elles pas les limites de l’intentionnalité et de l’idée d’un vouloir dire parfaitement maîtrisé
par les locuteurs ? Celle-ci était construite d’un point de vue
externe à l’univers philosophique d’Austin et à partir d’une
discussion qui traverse presque de part en part la philosophie
« continentale ». Mais l’idée était précise : Austin lui-même
avait indiqué qu’il avait un pied sur ce terrain, plus précisément du côté de ceux qui remettent en cause les présupposés
de la théorie classique du langage ; mais il n’avait pas franchi
le pas qui lui aurait permis d’aller au bout de la critique qu’il
esquissait. Notons d’ores et déjà que cet argument a une
forme parfaitement identifiable et caractéristique des débats
ou des conflits internes à cette philosophie « continentale »
depuis à peu près le premier tiers du XXe siècle, consistant à
montrer chez un auteur une insuffisance de radicalité critique, autrement dit une manière de demeurer prisonnier de
ce dont il cherche à s’émanciper, qu’on lui donne le nom
de « métaphysique », de « philosophie du sujet » ou d’autres
encore40.
Brutal dans sa forme, le texte de Searle pourrait avoir un
coût élevé sur le fond, tant au regard de l’intensité spéculative
de l’œuvre d’Austin que du point de vue de la « confrontation » entre traditions philosophiques. Le refus d’accorder
une signification philosophique à la mise à l’écart par Austin
d’une analyse des phénomènes d’infelicities des actes de langage en ne voulant y voir qu’une « stratégie de recherche »
l’enferme dans une sorte de positivisme dont lui-même voulait sortir, ce que paradoxalement peut-être Derrida l’aidait à
faire. En d’autres termes, l’idée d’un projet de « théorie générale » différé par Austin faute de temps mais réalisé par ses
successeurs a sans doute quelque chose de rassurant, pour
autant qu’elle paraît définitivement arrimer son œuvre sur le
terrain d’une science et la sauver ainsi de critiques formulées
de l’extérieur. Pourtant, à mesure qu’il cherche à prouver
que ladite théorie a résolu les problèmes soulevés par Austin à
propos de ses principales découvertes tout en laissant clairement entendre qu’il s’agit là en quelque sorte d’une affaire
de famille à laquelle des étrangers n’ont pas à se mêler, Searle
en vient à montrer que ces problèmes n’en étaient au fond
pas ou étaient mal construits par Austin lui-même ; au risque
de finalement atténuer l’importance de ses découvertes : différences entre discours sérieux et non sérieux, énonciations
réussies ou ratées, langages naturel et fictionnel… Revenant
pour conclure à la perspective ouverte au début de son texte,
on finit par se demander s’il n’a pas refermé l’espace d’une
confrontation entre deux traditions philosophiques dégagé à
sa manière par Derrida et si ce n’est pas par effet de cet acte
qu’un risque existe que celle-ci never quite takes place. Lorsque
Searle reprendra la question de l’intentionnalité pour la traiter en restant strictement à l’intérieur de la tradition philosophique héritée d’Austin, il affichera un désintérêt teinté d’un
peu de mépris pour l’autre41. La philosophie « continentale »
devrait-elle alors tenter de prendre sa revanche ? Ou peut-on
continuer de rêver à une authentique confrontation ? C’est à
partir de ces questions qu’il faut entrer dans la réponse de
Derrida à cette réplique conduite en stratège et formulée sur
un ton guerrier.
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contre l’idée de l’écriture comme communication d’un sens intentionnel
(intended meaning) » (p. 199 ; p. 8 — traduction corrigée pour respecter la
précision de l’expression de Searle). Puis il y revient en le considérant à
juste titre comme « la question la plus importante de cette section » :
« Est-ce que les traits spécifiques de l’écriture font qu’il existe une rupture
avec les intentions de l’auteur, en particulier, ou avec l’intentionnalité en
général ? » (p. 201 ; p. 12). À quoi il répond que non : « L’intentionnalité
joue exactement le même rôle dans la communication écrite et parlée. »

15.  On peut remarquer que jusqu’à ce point la description du phénomène de l’écriture proposée par Derrida est conforme à la définition
implicite qu’en donnait Platon pour la condamner : celle-ci est « itérable » (ou encore citable), ce qui entraîne le discours à « rouler à droite
et à gauche » (Platon) ; cela veut dire que ses énoncés sont coupés de la
conscience du producteur « comme autorité de dernière instance »
(Derrida). Sa condamnation tient à l’idéalisation par Platon (au point de
départ de la métaphysique) de la volonté consciente.

16.  Précisons ce point (p. 32-36) qui importe notamment au regard du
mode argumentatif de Derrida. Ce dernier ne cherche pas à démontrer
que Husserl aurait vu dans la possibilité d’une absence du référent et
même du sens signifié d’un énoncé une sorte de preuve de l’effacement
de l’intentionnalité ou du « vouloir-dire » dans l’écriture. Plus encore et à
titre d’exemple, sa conception « téléologique » de la connaissance le poussait à considérer les phénomènes d’agrammaticalité (« abracadabra » ;
« le vert et ou ») comme relevant qu’une « crise du sens » (dans un autre
livre, Derrida voit au travers de l’analyse de ces exemples par Husserl le
retour en force d’une « limitation du sens initial au savoir, du logos à
l’objectivité, du langage à la raison », c’est-à-dire du « logocentrisme » ;
voir La voix et le phénomène, Paris, PUF, 1967, p. 111). Mais il prenait cependant au sérieux l’existence de ce type de phénomène, comme lorsqu’il
écrivait dans les Recherches logiques (1, ch. I, § 8) qu’il fallait accorder un
rôle aux « expressions dans la vie de l’âme en tant qu’elle n’est pas engagée dans un rapport de communication ». En d’autres termes, Husserl
visait à déterminer les règles d’une grammaire universelle d’un point de
vue logique et épistémologique, ce qui le conduisait à délaisser tout ce qui
ne relevait pas d’un contexte « déterminé par une volonté de savoir » et
n’était pas inscrit dans un horizon de vérité (ce pourquoi il souhaitait
dans la deuxième édition de son livre remplacer l’idée d’une « grammaire
pure » conçue sur le modèle de la « science pure de la nature » chez Kant
par celle d’une « grammaire pure logique »). Mais cela ne l’empêchait
pas d’envisager la possibilité d’une « grammaire pure en général, considérée d’un point de vue psychologique ou linguistique » (p. 35). Voilà donc
un exemple de la manière dont Derrida travaille avec et contre Husserl
comme il le fait avec d’autres auteurs, ce qu’il est bon d’avoir à l’esprit
avant d’entrer dans sa lecture d’Austin.

17.  À titre de vérification, voici ce qu’écrit Austin au début de son livre :
prononcer une phrase « performative » n’est « ni décrire ce qu’il faut bien
reconnaître que je suis en train de faire en parlant ainsi ni affirmer ce que
je fais : c’est le faire » (John L. Austin, How to do Things With Words, Oxford,
Oxford University Press, 1962 ; Quand dire, c’est faire, trad. Gilles Lane,
Paris, Seuil, 1970, p. 41). Austin fournit alors les deux exemples d’énonciation performative destinés à devenir classiques : « Baptiser un bateau,
c’est dire (dans les circonstances appropriées) les mots “Je baptise…” etc.
Quand je dis, à la mairie ou à l’autel, etc., “Oui (je le veux)”, je ne fais pas
le reportage d’un mariage : je me marie. » Il faut garder en mémoire la
parenthèse sur les « circonstances appropriées ».

18.  Ibid., p. 37.

19.  Ibid., p. 153. Preuve de ce qu’à la différence d’un certain nombre
de ses disciples Austin ne manquait pas d’humour (anglais ?), ce qu’il
écrit au sujet de l’un de ces énoncés aux noms « rébarbatifs » : « 4/Comportatif (un drôle de numéro, celui-là !) ».

20.  Voir une discussion de cette idée dans un livre auquel on aura
l’occasion de revenir pour autant qu’il développe une critique amicale
de Derrida : Stanley Cavell, A Pitch of Philosophy. Autobiographical Exercices,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1994 ; Un ton pour la philosophie. Moments d’une autobiographie, trad. Sandra Laugier et Élise
Domenach, Paris, Bayard, 2003, p. 124-128 (voir p. 12 les intéressantes
remarques de Cavell sur la traduction de pitch dans son titre). D’un
mot, Cavell s’accorde avec Derrida pour prendre au sérieux l’intention
chez Austin d’une rupture avec la conception traditionnelle de la vérité.
Mais plutôt que de l’imputer à une forme latente de nietzschéisme, il
l’explique par « les règlements de compte d’Austin avec le positivisme »
(p. 128).

21.  Quand dire, c’est faire, op. cit., p. 47.

22.  Derrida cite ce passage de Quand dire, c’est faire (op. cit., p. 43) :
« Disons, d’une manière générale, qu’il est toujours nécessaire que les
circonstances dans lesquelles les mots sont prononcés soient d’une certaine
façon (ou de plusieurs façons) appropriées, et qu’il est d’habitude nécessaire que celui-là même qui parle ou d’autres personnes exécutent aussi
certaines autres actions — actions “physiques” ou “mentales”, ou même
des actes consistant à prononcer ultérieurement d’autres paroles. C’est
ainsi que, pour baptiser un bateau, il est essentiel que je sois la personne
appropriée pour le faire ; que pour me marier (chrétiennement), il est
essentiel que je ne sois pas déjà marié avec une femme vivante, saine
d’esprit et non divorcée, etc. » Mais quand Austin ajoute que « jusqu’ici,
tout va bien », on peut imaginer Derrida se disant « ça se gâte ».

23.  Ibid., p. 73. Faut-il entendre une forme de gêne vis-à-vis d’une
concession dans la manière dont Austin formule une affirmation (terme
très loin d’être neutre dans le contexte de ses analyses précédentes) ?
Pour Derrida, sans doute — sinon sûrement.

24.  Ibid, p. 54 (souligné par Derrida). Derrida met en avant un
deuxième exemple de ce type de refus chez Austin, celui de la possibilité
pour une énonciation performative d’être citée : « Austin exclut cette
éventualité (et la théorie générale qui en rendrait compte) avec une sorte
d’acharnement latéral, latéralisant mais d’autant plus significatif. Il insiste
sur le fait que cette possibilité reste anormale, parasitaire, qu’elle constitue
une sorte d’exténuation, voire d’agonie du langage qu’il faut fortement
tenir à distance ou dont il faut résolument se détourner » (p. 42). On
devra s’arrêter plus longuement sur ce point qui manque de clarté en
l’état et sur lequel Derrida reviendra longuement dans sa réponse à Searle.

25.  Ibid., p. 55. Austin fournit trois exemples d’une énonciation performative qui sera « creuse ou vide d’une façon particulière » : celle qui est « formulée par un acteur sur la scène » ; celle qui est « introduite dans un
poème » ; celle qui est « émise dans un soliloque ». Derrida (p. 44) identifie
dans ces exemples la question de la citation et cherche à montrer qu’en
les excluant comme « anomalie, exception, “non-sérieux” », Austin ne voit
pas le fait qu’ils ne sont que « la modification déterminée d’une citationnalité générale — d’une itérabilité générale ». Searle verra là le centre de
l’« incroyable accusation (extraordinary charge) » de Derrida contre Austin
selon laquelle celui-ci n’aurait pas tenu compte du fait que « la possibilité
de l’échec d’un acte de langage soit une possibilité nécessaire » (p. 204 ;
p. 16, où Searle cite Derrida). On reviendra sur cette question particulièrement soulignée par Searle, techniquement difficile et traitée par
Derrida d’une façon qui méritait sans doute d’être explicitée.

26.  Ibid., p. 122, en note.

27.  Derrida précise ce qu’il en est de cet idéal philosophique qui
revient alors qu’Austin affirmait vouloir s’en affranchir : « Présence à soi
d’un contexte total, transparence des intentions, présence du vouloir-dire à l’unicité absolument singulière d’un speech act, etc. ». Il souligne
une nouvelle fois à ce sujet sinon une contradiction du moins une hésitation d’Austin qui reconnaît ailleurs dans le livre qu’il n’existe pas de
performatif « pur » : voir p. 152, où Austin affirme à propos d’une investigation concernant des verbes performatifs « explicites » que « ce qui ne
résistera pas (…) c’est la notion de pureté des performatifs ». On pourrait
sans doute entendre chez Derrida une sorte de reproche, alors qu’il ne
voit ici que l’une des expressions de la qualité d’Austin consistant à
« reconnaître ses impasses ». Searle considérera qu’il s’agit d’une critique
et même d’une attaque d’Austin. Derrida explicitera ce point en le renforçant : comme un certain nombre d’autres, Austin est victime d’un syndrome qui n’est autre que le fait de rester prisonnier de ce qu’il critique,
à savoir les présupposés éthiques et pour tout dire métaphysiques de la
philosophie classique du langage.

28.  Jacques Derrida, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 23.

29.  Quand dire, c’est faire, op. cit., p. 84 et p. 85. Pour en dire l’importance, signalons que ce dernier propos en guise d’aveu d’impuissance ne
vise rien moins que la recherche d’un critère de distinction entre affirmations et énonciations performatives. Restant un instant dans le registre
de l’humour, on pourrait dire qu’en quelque sorte Derrida voit Austin
victime d’une « revanche » des préjugés dont il cherche (et parvient en
partie) à se libérer : primat de la conscience, maîtrise du vouloir-dire,
transparence de l’intention…

30.  Nous sommes presque à la fin du texte et l’auteur revient à son
sujet en faisant reproche à celui qu’il commente d’avoir trop voulu retrouver un sol ferme. Austin affirme que même si le pronom « je » n’est pas
employé, la personne du locuteur est toujours « impliquée » dans l’énonciation, soit parce qu’il en est visiblement le producteur à l’oral, soit pour
autant qu’il dépose sa signature à l’écrit. Derrida objecte que « par définition, une signature écrite implique la non-présence actuelle ou empirique
du signataire », ce qui confirme le fait que l’écriture « n’est pas le moyen
de transport du sens, l’échange des intentions et des vouloir-dire, le discours de la “communication des consciences” » (p. 49). Ce rappel lui
permet de terminer d’une façon énigmatique qui lui est propre, en
posant que : « Opération disséminante écartée de la présence (de l’être)
selon toutes ses modifications, l’écriture, s’il y en a, communique peut-être, mais n’existe pas, sûrement » (p. 51). Avant d’apposer sa signature
manuscrite au bas de ce texte (écrit) d’une communication (orale)…

31.  On pense à quelque chose sur quoi il faudra s’arrêter s’agissant
des tons employés dans la discussion philosophique : la violente réponse
de Foucault à des remarques de Derrida sur un passage de l’Histoire de la
folie concernant Descartes. Où il est dit en substance que les gloses de
Derrida autour des auteurs canoniques ne sont rien d’autre que la perpétuation du vieux style philosophique de l’université française et
demeurent inutiles au travail de subversion de la théorie.

32.  John Searle, « Reiterating the Differences. A Reply to Derrida », loc.
cit., p. 198 ; Pour réitérer les différences. Réponse à Jacques Derrida, op. cit., p. 7.
Je corrige la traduction afin de mieux respecter le style sec de Searle ; et
laisse les derniers mots en anglais, tant la juxtaposition des deux adverbes
est difficile à restituer (« plutôt jamais » ? ; « jamais tout à fait » ? ; « pas
tout à fait » ? — option choisie par Derrida).

33.  Rappelons que les thèses personnelles de Derrida qui préparaient
sa lecture d’Austin ont été déjà brièvement présentées, avec en note des
éléments de la Reply de Searle et même ceux de la réponse de Derrida à
celle-ci.

34.  « Reiterating the Differences », loc. cit., p. 199 ; Pour réitérer les différences, op. cit., p. 8 (voir supra, note 13). Cette question de l’intentionnalité est reprise par Searle comme cinquième et dernier point de sa
critique de l’interprétation d’Austin par Derrida (p. 207 ; p. 23).

35.  Ibid., p. 203 ; p. 16. De façon surprenante, Searle utilise les termes
felicitous et infelicitous à la place de happy et unhappy chez Austin ; de même,
failure à la place de infelicity. Dans la seconde citation, « accusation » me
semble nettement préférable à « objection » pour traduire charge (la tonalité d’ensemble du texte est bien celle d’une dialectique accusation —
d’Austin de la part de Derrida/défense — d’Austin par Searle/contre-accusation — de Derrida par Searle). Enfin, on va voir l’importance de
l’allusion à une formulation « préliminaire » de la théorie d’Austin.

36.  Voir John R. Searle, « Le statut logique du discours de la fiction »
(1975), in Sens et expression. Études de théorie des actes du langage, traduction
et préface de Joëlle Proust, Paris, Minuit, 1982, p. 101-119. Derrida
commente ce texte qu’il dit avoir lu avec « beaucoup d’intérêt et d’attention » (p. 176) dans sa version originale parue dans la revue américaine
New Literary History. Il s’est ainsi privé du bonheur que lui aurait procuré
ce propos de la préface de la traductrice de Searle (p. 7) : « On dira en
outre d’une énonciation qu’elle est sérieuse quand le locuteur admet
qu’elle engage sa responsabilité (commitment) quant aux diverses conditions de satisfaction qui lui sont liées : sur sa vérité, s’il s’agit d’une affirmation, sur l’obligation qu’il a contractée, s’il s’agit d’une promesse, etc. »
Que la théorie des actes de langage véhicule sous la notion de « sérieux »
un discours de la « vérité », de la « responsabilité » et de l’« obligation »,
voilà précisément ce que Derrida voulait démontrer. Pourrait-on dire
qu’il appréciait chez Austin une liberté d’esprit arasée par des disciples en
quête d’orthodoxie ?

37.  On se dit que dans sa réponse Derrida pourrait ne rien faire de
plus sur ce point traité d’une façon aussi tranchée que citer avec un bref
commentaire ce qu’il avait écrit : « Dans cette typologie, la catégorie
d’intention ne disparaîtra pas, elle aura sa place, mais, depuis cette place,
elle ne pourra plus commander toute la scène et tout le système de
l’énonciation » (p. 45-46) ; « Ce qui est limité par l’itérabilité, ce n’est pas
l’intentionnalité en général, mais son caractère de conscience ou sa présence à soi (actuelle, pleine et adéquate), la simplicité de son trait, son
indivision » (p. 194). On verra qu’il discutera pourtant longuement les
objections de Searle à son traitement de la question de l’intentionnalité
(p. 109-149), en introduisant notamment ce qu’expose ce dernier dans
son livre sur les speech acts.

38.  Par la suite, Searle consacrera un livre entier à la question :
Intentionality. An Essay in the Philosophy of Mind, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983 ; L’intentionalité. Essai de philosophie des états mentaux,
trad. Claude Pichevin, Paris, Minuit, 1985. Notons qu’il y aurait beaucoup
à dire sur la traduction de mind par « états mentaux » (ce que fait a
minima le traducteur), l’auteur affichant en tout état de cause clairement
sa position pour autant qu’il affirme que son point de vue est « résolument naturaliste » et que pour lui « la philosophie du langage est une
branche de la philosophie de l’esprit » (p. 194-195). Mais aussi que (sans
justification cette fois), tant pour le titre que dans le texte la double
consonne d’« intentionnalité » disparaît.

39.  À titre d’illustration, voici ce qu’écrit Searle dans l’article de 1975
dont il faisait reproche à Derrida de ne l’avoir pas lu en 1972, à propos du
problème posé par Austin du discours de fiction : « L’analyse précédente
laisse sans réponse une question essentielle : à quoi bon (why bother — qui
serait mieux traduit par quelque chose comme « pourquoi s’en faire ») ?
En d’autres termes, pourquoi attacher tant d’importance et consacrer
tant d’effort à des textes contenant des actes de langage qui, dans leur
majorité, sont feints ? Le lecteur qui aura été attentif à mon argumentation ne sera pas surpris d’apprendre que je ne crois pas qu’il y ait une
réponse simple, ni même une réponse unique à cette question. Une
partie de la réponse prendrait en compte le rôle essentiel, quoique souvent sous-estimé, que l’imagination joue dans la vie humaine, ainsi que le
rôle également essentiel que les produits de l’imagination commune
jouent dans la vie sociale des hommes » (« Le statut logique du discours
de la fiction », loc. cit., p. 118). Commentaire de Derrida : « Nous voilà
bien avancés. Et sur l’“imagination” (pourquoi refuserait-on ce nom qui
couvre dans la tradition tout le champ problématique qui nous intéresse
ici ?), nous n’avons même pas droit à l’extraordinaire richesse d’un discours traditionnel qui ne se contentait pas de si peu » (p. 178-179).

40.  Voir infra, chapitre III, p. 126-129. Notons d’ores et déjà que
Habermas qui utilise lui-même ce type d’argument à propos d’Adorno
ou Derrida en perçoit la première expression chez Heidegger au sujet
de Nietzsche.

41.  Voir ce passage : « Des mouvements philosophiques entiers se sont
constitués autour de théories de l’intentionnalité. Quel parti adopter en
présence de tous ces précédents illustres ? J’ai choisi tout simplement de les
passer sous silence, en partie par ignorance de la plupart des œuvres de la
tradition consacrées à l’intentionnalité, en partie par conviction que le seul
espoir de résoudre les difficultés génératrices de cette étude résidait en
premier chef dans la poursuite indéclinable de mes propres recherches »
(L’intentionnalité, op. cit., p. 12 ; j’ai rétabli, dans le titre comme dans la
citation, la double consonne). Notons que dans ce livre, le nom d’Austin
n’apparaît qu’une seule fois (en note) et que l’hypothèse se vérifie selon
laquelle Searle qui s’en voulait le fidèle défenseur engloutit son œuvre sous
un océan de certitudes posées dès le départ : « Nous comprenons déjà assez
clairement comment les affirmations représentent leurs contenus de vérité,
comment les promesses représentent leurs conditions de réalisation,
comment les ordres représentent leurs conditions d’exécution et
comment, dans l’énonciation d’une expression référentielle, le locuteur
réfère à un objet ; en clair, nous disposons de quelque chose comme une
théorie des différents types d’actes de langage » (ibid., p. 19). Plus clairement encore cependant, Searle se prévaut d’un scientisme arrogant et à
tout prendre vulgaire à force d’ignorance volontaire qui ferme la porte à
tout dialogue entre traditions philosophiques. On y reviendra.
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  Autrefois, Kant s’était étonné dans un opuscule « d’un ton grand seigneur adopté naguère en philosophie ». En 1983, Jacques Derrida s’en
était inspiré pour publier D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie. Nous étions alors à l’aube d’une guerre de quinze ans qui déchira
l’Europe philosophique à la fin du siècle dernier. Il était question, à travers le brutal conflit qui opposait Jürgen Habermas et Jacques Derrida,
de déconstruction et de reconstruction de la raison, de l’héritage de
l’Aufklärung et même du destin de la philosophie, sur une ligne de front
dessinée entre l’époque de Hegel et celle de Nietzsche, puis légèrement
retouchée à celle de Husserl, Heidegger et Adorno.
Cela se passait entre Francfort et Paris, mais Derrida avait déjà été
engagé dans d’autres guerres dessinant une géographie plus complexe. À
Paris même, où Michel Foucault et Pierre Bourdieu l’avaient accusé
d’être trop conventionnel et pas assez politique, ce qui remet sérieusement
en cause la représentation d’une French theory censée être née au Quartier
latin vers 1968 avant de s’exporter comme pensée tout uniment « post-moderne ». Entre Paris et la Californie, où John R. Searle l’avait attaqué
pour mécompréhension de la révolution dans la théorie du langage née à
Oxford sous les auspices de John Austin, ce qui éclaire différemment les
relations entre philosophies dites « analytique » et « continentale ». En
Amérique enfin, entre divers départements de philosophie et de littérature, ce qui permet de découvrir, grâce à des médiateurs comme Richard
Rorty, une réception de son œuvre plus contrastée qu’il n’y paraît.
Les belligérants se sont cependant réconciliés au point de devenir amis,
en sorte que l’on peut méditer ces deux propos : « Philosopher, c’est aussi
douter du sens de la philosophie » (Habermas) ; « Un philosophe est toujours quelqu’un pour qui la philosophie n’est pas donnée » (Derrida). À
l’aune de telles convictions convergentes, il était peut-être inutile de faire
un drame d’un désaccord. Mais c’est ainsi : une affaire exemplaire de
guerre et de paix en philosophie offre une occasion de revenir sur son histoire, ses territoires et les manières de la pratiquer.
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