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	DOMINIQUE
	 
	20 ans

	JEAN
	 
	20 ans

	ELVIRE
	 
	la cinquantaine, sa mère

	CAVEUX
	 
	la cinquantaine

	ROBERT LE TAPIA
	 
	75 ans, le régisseur








Pénombre. La silhouette de Jean, de dos. Il reste immobile.

JEAN
Je ne veux pas compter les années... Il me semble que tout est resté si vivant... Cela n’appartient pas au passé... Mais quand j’y repense, j’éprouve une brusque sensation de vide... Plus personne à qui en parler... D’ailleurs, il n’y a qu’avec toi que j’aurais voulu en parler... J’ai peur d’avoir oublié certains détails... Après la petite pièce où se tenait le régisseur du théâtre...
Plus haut, comme s’il s’adressait à quelqu’un :

Il s’appelait bien Bob Le Tapia ? (Un temps.) Tu ne peux pas me répondre... Il portait toujours un complet de velours noir côtelé... Après cette petite pièce, on montait un escalier jusqu’au couloir des loges... Ta loge se trouvait du côté droit... Mais je ne sais plus si c’était la première ou la deuxième porte... La première ou la deuxième porte ? Toi seule aurais pu me le dire...
Peu à peu, la lumière. Dans un coin du plateau, une loge de théâtre que l’on voit en coupe. Un jeune homme est assis sur un canapé très bas, contre le mur. Du côté du miroir et de la table de maquillage, un haut-parleur grâce auquel on peut suivre la répétition qui se déroule dans la salle. Il s’agit de La Mouette de Tchekhov. On entend la voix de Dominique, qui joue le rôle de Nina.


NINA
Mon père et sa femme ne veulent pas que je vienne chez vous... Ils disent qu’ici c’est la bohème... Ils ont peur qu’il me prenne l’idée de me faire actrice.

TREPLEV
Nous sommes seuls.

NINA
On dirait que là-bas...

TREPLEV
Personne.

VOIX DE SAVELSBERG,
LE METTEUR EN SCÈNE
À ce moment-là, vous vous embrassez.

NINA
Qu’est-ce que c’est que cet arbre ?

TREPLEV
Un orme.

NINA
Pourquoi fait-il si sombre ?

VOIX DE SAVELSBERG,
LE METTEUR EN SCÈNE
Non. « Pourquoi est-il si sombre... »

TREPLEV
La nuit tombe et toutes les choses s’assombrissent. Ne partez pas si tôt, je vous en supplie.

NINA
C’est impossible.

TREPLEV
Et si j’allais chez vous, Nina ? Je resterais toute la nuit dans le jardin à regarder votre fenêtre.

NINA
C’est impossible, il y a le gardien. Et Trésor n’est pas encore habitué à vous...

TREPLEV
Je vous aime.

VOIX DE SAVELSBERG,
LE METTEUR EN SCÈNE
Dominique, tu as sauté un bout de phrase : « ... Et Trésor n’est pas encore habitué à vous, il se mettrait à aboyer. »
Allez... C’est très bien comme ça, les enfants... On fait une pause...
Au bout d’un instant, Dominique entre dans la loge. Elle se laisse tomber sur la chaise devant la table de maquillage, comme si elle était épuisée.


DOMINIQUE
Je n’y arriverai jamais...

JEAN
Mais si... tu y arriveras...

DOMINIQUE
J’ai l’impression que Savelsberg n’est pas content de moi...

JEAN
Tu te trompes... J’ai écouté la répétition... C’est simplement un homme très méticuleux... Il veut que les comédiens donnent le meilleur d’eux-mêmes...
Elle se retourne vers Jean.


DOMINIQUE
Tu crois ? vraiment ?

JEAN
Dis-toi bien qu’il vaut mieux suivre les indications de Savelsberg plutôt que celles de Caveux...
À côté de lui, sur le divan, un cartable à la poignée duquel est attaché, par une chaîne, un bracelet en forme de menotte. Il le désigne à Dominique.

Tu vois ?... Je range mon manuscrit là-dedans... Au cours de mes déplacements, je porte toujours le cartable que j’attache à mon poignet... J’ai trop peur que Caveux tombe sur le manuscrit en mon absence... comme la semaine dernière... Il est capable de le déchirer...

      [...]
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« Elle sort du théâtre et elle s’agrippe à mon bras… Elle me dit que le metteur en scène, Savelsberg, est venu à l’entracte dans sa loge pour lui proposer le rôle de Nina dans La Mouette, la saison prochaine… Elle ne comprend pas… Savelsberg se déplaçant pour la voir, elle, une débutante, dans une reprise de Noix de coco et lui proposant de jouer Tchekhov ? Nous montons la rue Blanche sous cette couche de neige… comme dans un rêve… »
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