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On ne parlait dans les soirées que du coup
de colère d’Alain Cuny après la projection de
L’Avventura. Le désastre était total. On s’était
ennuyé. Monica Vitti avait quitté la salle en
larmes sous les sifflets. On ne sait pourquoi, Dario
Moreno se produisait au dîner de gala organisé
au Palm Beach par les producteurs d’Antonioni
et l’enthousiasme provoqué par les animations
du chanteur dut paraître insupportable au comédien français. Cuny s’énervait tout haut contre
le « pitre Moreno ». Caverneux et déclamatoire,
il lança au chanteur qu’il n’était qu’un « poisson
énorme et visqueux ». Une image trouvée dans
les derniers plans de La Dolce Vita, où il avait
lui-même un rôle, et qu’il avait jetée au visage
perpétuellement jovial de Moreno qui roulait
des yeux devant les photographes. Ce qui aurait
dû être un moment de recueillement, presque
de deuil, et l’occasion d’une méditation sur les
grandes œuvres et leur réception, se transformait
en fête foraine. On peut se demander ce que faisait Dario Moreno à ce gala mais à Cannes on
circule beaucoup d’une soirée à l’autre et il faut
des attractions pour attirer les gens. Ce treizième
festival présidé par Georges Simenon s’était
ouvert sur Ben-Hur, le summum de l’attraction
et du divertissement. Comme souvent, le palmarès représentait mal l’atmosphère mondaine
faite de tout autre chose. De Dario Moreno, par
exemple. Peter Brook présentait son adaptation
de Moderato Cantabile, avec Jean-Paul Belmondo
et Jeanne Moreau, prix d’interprétation féminine.
Fellini remporta la Palme d’or avec La Dolce Vita.
La critique récompensa Bergman pour La Source
et enfin, malgré son accueil calamiteux, le prix
spécial revint à Antonioni et à son faux film policier, dans ce festival présidé par le plus véritable
des auteurs de romans policiers.
On ne sait pas toujours bien comment les
choses circulent, qui pense quoi de qui exactement. Et se rendre compte que tout cela est non
seulement contemporain mais se retrouve au
même endroit : Ben-Hur et Antonioni, Simenon
et Duras, Monica Vitti et Dario Moreno, tout cela
laisse rêveur un moment. Seulement à Cannes tout
se mélange, c’est la règle. Et si nous n’en sommes
qu’à la treizième édition, les choses ne sont alors
ni plus ni moins que ce qu’elles ont toujours été
et sont encore aujourd’hui : professionnels, pique-assiettes et ambitieux se bousculent et prolifèrent
sous la bannière de l’art qui en ressort chaque fois
un peu plus interloqué. C’est donc ce qui arriva
aussi à cette année-là, parce qu’on venait là pour
voir et être vu, parce que pendant deux semaines,
au mois de mai, c’est là qu’il fallait être pour profiter des fêtes et multiplier les rencontres et c’est
par conséquent sur ce bruit de fond que la voix
sépulcrale d’Alain Cuny s’est détachée pour laver
les larmes de Monica Vitti huée et injuriée à la
sortie de la projection du film d’Antonioni.
Après un bref échange, Moreno voulut rester courtois et grand seigneur, mais Alain Cuny,
qui sentait qu’il y avait là pour une fois quelque
chose à défendre vraiment, est sorti de ses gonds
et ce fut le grand scandale du treizième festival
de Cannes. Si retentissant qu’il fut exclu par le
délégué général, Robert Favre Le Bret. C’est ce
dont on parlait donc sur la croisette, même si la
plupart des gens n’avaient assisté ni à la projection de L’Avventura ni au gala du Palm Beach,
comme cela arrive souvent à Cannes. On parlait
du scandale dans les allées des palaces comme
le Majestic et dans les soirées qui se déroulèrent
jusqu’à la clôture, parce que même les gens qui
n’étaient venus là que pour se montrer, consolider ou construire leur identité mondaine, même
ceux-là finissaient par parler de cinéma. L’atmosphère artistique n’était pourtant pas plus forte ici
qu’ailleurs, mais ces gens sont toujours plus ou
moins accompagnés d’une jeune femme qui aurait
tout donné pour être repérée par un producteur
français ou italien et pourquoi pas américain. Une
jeune femme, française ou étrangère, qui voulait
faire carrière, devait venir à Cannes comme c’est
encore le cas aujourd’hui. Une jeune femme qui
était modèle, à une époque où les mannequins
étaient encore cantonnés à quelques sages défilés privés, à une réclame pour un savon ou un
dentifrice, espérant au mieux une couverture de
magazine, pouvait avoir aussi bien le destin de
Grace Kelly, qui était elle-même présente cette
année-là au bras du prince Rainier, si elle réussissait à pénétrer le monde du cinéma qui fabriquait exclusivement les vedettes. Et c’était déjà
l’idée depuis les débuts de Hollywood, lorsque des
trains entiers de jeunes aspirantes, lauréates de
concours de beauté locaux, débarquaient dans la
capitale du cinéma avec leur jeunesse, leur audace
et leur pauvreté.
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