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LA FILLE DU MAGASIN DE BISCUITS






— On dirait qu'il commence 2 faire moins chaud. Il
était temps. Dire qu'on nest qu'en juin...

Satoko, qui venait de remettre de 'ordre dans I'éven-
taire, revint dans le magasin.

— Mamie, tu viens juste de sortir de I'hopital, tu
ne dois pas faire tant d’efforts ! Si quelqu’un te voit et
le dit a papa, je vais avoir des ennuis, moi, dit Nao en
faisant la grimace.

— Mais je vais bien, enfin ! Je ne suis plus malade,
puisque je suis revenue a la maison, et je peux travailler
normalement. Depuis toujours on dit, qui ne travaille
pas ne mange pas. D’ailleurs, il faut que tu te dépéches
d’apprendre a gagner ta vie, ma petite Nao !

— PAf... Tu recommences, lcha celle-ci en croquant
un biscuit de riz a la mayonnaise.

Satoko se donna une tape a la hanche tout en lui
décochant un regard noir.

— Je trouve incroyable que tu aimes ces biscuits a ce
point. Tu es née dedans, tu en manges depuis toujours,
mais tu ne ten lasses pas !

— Celui-la, c’est une nouvelle sorte.

— Nouvelle sorte ou pas, un biscuit de riz reste un
biscuit de riz. Honnétement, moi, les senbei, je ne peux



plus les voir en peinture. D’ailleurs, avec mes dents, ¢a
ne passe plus.

— Apres cinquante ans dans ce magasin, ¢a me semble
plut6t normal.

— Je tai déja dit des dizaines de fois que cela ne
fait que trente ans qu'on en vend ici. Autrefois, notre
spécialité, c’étaient les giteaux japonais. Ton pere n'a
consulté personne quand il a décidé de se lancer dans les
biscuits de riz. Ah... que la gelée de haricot rouge me
manque...

— Mais tu en manges tout le temps, de la gelée de
haricot rouge, répondit Nao en pincant les levres.

Au méme moment, un homme en costume gris, assez
corpulent, poussa la porte en verre du magasin et salua
les deux femmes en s'inclinant légérement.

— Bonjour, monsieur Takura. Merci d’étre venu
jusqu’ici malgré la chaleur, langa Satoko d’un ton aima-
ble.

— Ne me remerciez pas, je ne fais que mon travail. Et
il fait moins chaud que plus tot dans la journée. Heu-
reusement, parce que c était pénible.

— Vous devez étre épuisé ! Entrez, je vous en prie,
je vais vous apporter quelque chose de frais, dit Satoko
en I'invitant a passer dans l'arriére-boutique, adjacente
a la piece a vivre.

— Non, ce n'est pas la peine. Je suis juste venu pour
¢a, fit Thomme en tragant du doigt un carré dans lair.

— Ah oui, le certificat médical. Je suis allée le cher-
cher avec ma petite-fille. Jaurais tout a fait pu y aller
seule, mais elle tenait absolument & m’accompagner,
expliqua la vieille femme en se baissant pour se déchaus-
ser.

— Reste [a, mamie, je te 'apporte, dit sa petite-fille.

— Tu sais ot il est ?
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— Bien stir ! Cest moi qui I'ai rangé. Alors que, toi,
tu nen as pas la moindre idée.

En entendant Takura rire, Nao devina la réaction de
sa grand-mere.

— Nao, apporte aussi du thé !

— Comme §'il fallait me le dire, grommela Nao, mé-
contente.

Elle revint dans la boutique avec un verre de thé glacé
sur un plateau.

— Vous avez bonne mine ! Bien meilleure que la der-
niere fois que je suis venu, il y a quatre jours, déclara
Takura d’un ton convaincu.

— Clest que je suis bien mieux chez moi. Et puis je
ne supporte pas de rester sans rien faire. Méme si ma
petite-fille n’arréte pas de me dire que je devrais me
reposer plus.

— Clest normal, elle se fait du souci pour vous. Oh
merci, ajouta-t-il & I'intention de Nao en prenant le
verre de thé froid.

— Tiens, voila ton certificat, mamie, dit Nao.

— Merci, répondit Satoko.

Elle le sortit de 'enveloppe et le parcourut des yeux
avant de le tendre a Takura.

— Permettez, dit celui-ci en le lisant. Hum... Vous
avez été hospitalisée deux mois. .. ¢a a dli vous paraitre
long,.

— Ca ne m’aurait pas génée si j'en étais sortie guérie,
mais ce n'est méme pas le cas. On m’a découvert une
autre maladie, et il a fallu deux mois pour me retaper.
Vraiment pas de quoi se réjouir.

— Cétait une cholangite. .. Mais on vous a aussi fait
un examen pour un anévrisme.

— Au départ, jai été hospitalisée pour ¢a. Je pensais
étre opérée. Mais ¢a sera pour plus tard.
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— Vous voulez dire que vous n'y couperez pas ?

— Apparemment non. Mais en méme temps, a 'age
que j’ai, je me demande si ¢a ne serait pas aussi bien de
ne rien faire du tout et de voir ce qui se passe.

— Oui, je vous comprends, ce n'est pas facile, répon-
dit Takura, un peu embarrassé.

Il ne pouvait pas se permettre de dire ”’importe quoi.

— Vous avez tout ce qu’il faut, maintenant ? demanda
Satoko.

— Oui, avec ¢a, votre dossier est complet. Je vais ren-
trer au bureau m’en occuper tout de suite. Vous devriez
recevoir au plus tard le mois prochain la part de la com-
plémentaire pour votre hospitalisation.

— Vous allez retourner 4 votre bureau ? Mais il est
déja tard. ..

— Pas du tout. Eh bien, je vais vous laisser, dit-il en
rangeant le certificat dans sa serviette.

I se tourna vers Nao et lui sourit.

— Merci pour le thé !

— Je vous en prie, répondit la jeune fille.

Satoko le raccompagna dehors et se posta devant la
boutique pour le suivre des yeux. Fumitaka, son fils, le
pére de Nao, rentra environ deux heures plus tard. Le
col de son polo blanc était grisatre. Il revenait de chez un
grossiste.

— Il a dd se passer quelque chose 2 Kodenmachso,
dit-il en se déchaussant. Il y avait trop de voitures de
police pour que ce soit un simple accident.

— Tu veux dire un meurtre ? demanda sa fille.

— Case peut. Il y avait vraiment beaucoup de policiers.

— Le quartier n’est plus aussi calme qu’avant, langa
Satoko qui préparait de la soupe au miso dans la cui-
sine. Je trouve qu’il y a trop de monde. Et trop de grands
immeubles.
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Au lieu de lui répondre, son fils alluma la télévision
et se concentra sur un match de base-ball retransmis
en direct. Nao mit la table. Elle avait ’habitude d’en-
tendre sa grand-mere dire ca.

Les Kamikawa ne dérogeaient jamais a leur habi-
tude de diner ensemble. En raison du retour tardif de
Fumitaka, ils commencerent plus tard que d’ordinaire.

Pendant 'hospitalisation de Satoko, Nao s'était char-
gée de faire la cuisine, corvée dont elle avait été libérée
une semaine plus tot. La vie avait repris comme avant.

Elle était encore en maternelle lorsque sa mere était
morte dans un accident de voiture. Malgré son jeune
age, elle n’avait pas oublié le choc que cela avait été pour
elle. Elle y avait survécu parce que son pére tenait un
magasin et qu’il était toujours a la maison. La présence
de Satoko lui avait aussi été d’un grand secours. Grace
a eux, elle avait le sentiment d’avoir échappé a l'isole-
ment qui est généralement le lot des enfants uniques
vivant seuls avec leur pére. Camour de sa mére lui avait
manqué, mais elle avait toujours bénéficié de repas pré-
parés avec amour. Les boites-repas que lui confection-
nait sa grand-mere pour les sorties scolaires éveillaient
invariablement I'envie de ses camarades de classe.

En avril, la maladie de sa grand-meére et son hospi-
talisation I'avaient ébranlée. Elle ne s’y attendait abso-
lument pas, et elle était revenue en pleurs de I’hopital.

Comme sa grand-mere 'avait expliqué a 'agent d’as-
surances, elle était entrée a 'hdpital pour se faire opérer
d’un anévrisme. Mais quelques jours avant la date de
Popération, elle avait été prise d’une fievre inexpliquée,
si forte qu'elle en était tombée dans le coma.

Elle avait passé trois jours dans cet état. Nao avait
a nouveau pleuré lorsque sa grand-mere avait repris
conscience.
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Son pere et elle avaient alors appris que cet accés de
fievre était &t 2 une cholangite. Nao avait réalisé que sa
grand-mere, sur laquelle elle comprait, et qui la gatait,
était une vieille dame malade.

Voila pourquoi, le jour ot Satoko était revenue a la
maison, elle avait déclaré que ce serait désormais elle qui
la choierait, parce quelle avait 'intention de lui expri-
mer ainsi sa gratitude. Satoko en avait été émue aux
larmes.

Lharmonie entre les deux femmes n’avait malheureu-
sement pas duré. Satoko était d’une nature emportée.
Les premiers jours, elle avait réussi a fermer les yeux sur
les maladresses de sa petite-fille, pour ensuite se mettre
a critiquer la maniere dont elle agissait. Son impatience
naturelle 'empéchait en outre de dire les choses avec
tact. Sa petite-fille avait hérité de son caractere, ce qui
r’arrangeait rien. Comme avant son hospitalisation, la
vieille dame s’entendait souvent dire que si elle n’était
pas contente, elle n'avait qu’a tout faire elle-méme.

Fumitaka continuait cependant a se réjouir du retour
de sa mere. Depuis qu'elle avait recommencé 2 cuisiner,
il reprenait petit a petit les cinq kilos qu'il avait perdus
pendant son absence.

— Nao, tu vasa tes cours al'école de coiffure ? demanda-
t-il a sa fille.

— Cavade soi, non ? Mais aujourd’hui, je suis restée
a la maison, parce que je n'avais pas cours.

— D’accord.

— Je n’arrive pas a te voir en coiffeuse. Tu crois que
tu vas y arriver ?

— Bien slr que oui, répondit la jeune fille en lan-
cant un regard mauvais a sa grand-mere.

Elle n’osa pas lui dire qu’a cause de ses problemes de
santé, elle avait manqué plusieurs jours de cours.
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— Clest important que tu deviennes indépendante
et que tu commences a gagner ta vie, conclut son pere.

— Oui, parce que depuis toujours on dit...

— Qui ne travaille pas ne mange pas, Cest ¢a ? Je suis
au courant, dit Nao, mécontente.



Nao était entrée dans cette école de coiffure de Shin-
juku en avril, juste avant les problémes de santé de
sa grand-mere. Ils lui avaient fait prendre du retard
sur ses camarades, mais elle avait le sentiment d’avoir
presque réussi a le rattraper. Elle révait de devenir coif-
feuse depuis I'école primaire et n’avait jamais envisagé
d’étudier autre chose.

Elle le savait bien, que le magasin ne tournait pas.
Les revenus leur permettaient tout juste de vivre. De
plus, Satoko vieillissait, et rien ne garantissait que son
pere resterait toujours en bonne santé. Nao avait com-
pris qu’elle devrait un jour s'occuper d’eux, et souhai-
tait plus que tout devenir indépendante.

Ce jour-1a, ses cours avaient fini a seize heures. Elle
prit le métro a seize heures vingt, descendit a la station
d’Hamacho et suivit son trajet habituel, passant devant le
théatre Meijiza avant de traverser 'avenue Kiyosubashi-
dori pour se diriger vers le quartier de Ningydchao.
Quelques hommes marchaient, le veston sur I'épaule,
en bras de chemise. Il faisait vraiment chaud.

Le magasin de biscuits de riz Amakara, autrement dit
la maison de Nao, se trouvait dans la petite rue com-
mergante qui menait  la station de métro Ningyocho,

celle qui était appelée Amazake Yokocho.
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Elle n’était pas exactement a la pointe de la technolo-
gie. Ses magasins de confection vendaient des vétements
pour femmes d’un certain 4ge, et pendant la journée,
elle était surtout peuplée d’employés masculins qui s’y
promenaient entre deux rendez-vous, un cure-dent a
la bouche. Son attrait principal était qu’elle conservait
Pambiance du Tokyo d’autrefois. Avant que Nao n'en
prenne conscience, elle croyait que toutes les rues com-
mercantes comptaient au moins un vendeur de sha-
misens ou de boites en osier.

Ony trouvait aussi un magasin d’artisanat tradition-
nel, la boutique Hozukiya, qui avait sur son éventaire
des toupies en bois et des tambourins a pellets. Lorsque
Nao passa devant, la vendeuse, avec qui elle avait récem-
ment sympathisé, lui lanca un “bonsoir” sonore. Elle
sappelait Sugawara Misaki et avait un an de plus qu'elle.

— Ca s’est bien passé pour toi aujourd’hui ?

— A peu prs, oui.

— Tant mieux !

— Merci, répondit Nao en agitant la main pour lui
dire au revoir.

Quelques metres plus loin, elle vit trois hommes
adultes debout devant la boutique familiale. Deux d’entre
eux étaient en costume, et le troisiéme portait une che-
misette A carreaux sur un tee-shirt.

Amakara comptait peu de clients masculins et Nao se
dit immédiatement qu’ils n’étaient pas venus faire des
achats. Au moment ot elle mettait la main sur la porte
en verre, '’homme en chemisette fit la méme chose, si
bien qu'ils faillirent se heurter, mais il s'effaca a la der-
niere seconde.

— Désolé, dit-il. Passez la premiére, je vous en prie.

I lui sourit de toutes ses dents blanches.

— Mais non, allez-y, je suis du magasin.
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— Ah bon, répondit-il en hochant la téte. J’ai de la
chance, alors.

Il entra dans la boutique ot se trouvait Fumitaka qui
regarda, non sans embarras, Nao puis I'inconnu.

— Bonsoir, monsieur, finit-il par dire.

Linconnu l'interrompit en agitant la main.

— Désolé, mais je ne suis pas ici pour acheter des bis-
cuits. Je viens du commissariat de Nihonbashi, expliqua-
t-il en sortant de sa poche sa carte de police, qu'il tendit
a Nao et a son pere.

Pour autant qu’elle le sache, le magasin n’avait jamais
encore recu la visite de policiers. Elle regarda la carte et
vit que celui-ci, 4 qui elle donnait la trentaine, sappe-
lait Kaga Kyoichira.

— Pouvez-vous me dire si un certain Takura est venu
ici hier ? Takura Shin’ichi, des assurances Shinto Seimei.

— Oui, il est passé, répondit Nao, surprise.

— Vous vous trouviez au magasin ?

— Oui, avec mam. . ., je veux dire avec ma grand-mere.

Kaga hocha la téte.

— Des policiers de la préfecture de police aimeraient
vous poser quelques questions a ce sujet. Je peux leur
dire d’entrer ?

Les mots “préfecture de police” effrayérent presque la
jeune fille.

— Euh... Eh bien... bafouilla-t-elle en regardant son
pere.

— Oui, bien s, dit celui-ci. Il Sest passé quelque chose ?

— Nous menons quelques vérifications, cela ne pren-
dra qu'une minute.

— Ah bon... Je vous en prie, faites-les entrer. Vous
voulez que j’appelle ma mere ?

— Vous voulez dire sa grand-mere ? senquit Kaga
en regardant Nao. Oui, ¢a serait mieux si c’est possible.
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— Tres bien, répondit Fumitaka avant de passer dans
Parriere-boutique.

Kaga sortit chercher ses collegues. Nao eut du mal &
leur donner un 4ge, a ces hommes au visage sévere. Ils
lui paraissaient vieux, par la fagon dont ils étaient coif-
fés, vétus, et leur embonpoint visible. Ils se présenterent
mais elle ne retint pas leur nom.

Lorsque Fumitaka revint avec Satoko, le plus 4gé des
deux commenga a la questionner.

— Votre petite-fille nous a dit que cet homme est
venu chez vous hier. Est-ce exact ?

Il lui tendit une photo qui montrait Takura, lair grave.

— Oui, Cest exact, répondirent-elles & 'unisson.

— Quelle heure était-il ?

Elles échangerent un regard.

— Quelle heure pouvait-il étre ? s'interrogea Satoko
en regardant sa petite-fille.

— Six heures ou six heures et demie, je crois.

— Ce n’éait pas avant six heures ?

— DPeut-étre, réagit Nao en mettant la main devant
sa bouche. Cest difficile de préciser. En tout cas, il fai-
sait encore jour.

— Oui, mais en ce moment, la nuit tombe vers sept
heures, dit le policier. Autrement dit, vous ignorez
heure précise.

— Je ne peux pas vous la donner a la minute pres,
répondit Satoko d’un ton mal assuré.

— Et M. Takura est venu pour quelle raison ?

— Pour une formalité liée & un remboursement consé-
cutif & mon hospitalisation. Il avait besoin d’un certifi-
cat médical, et je lui ai remis.

— Il est resté ici combien de temps ?

— Eh bien... Une dizaine de minutes, je pense,
ajouta-t-elle aprés un instant de réflexion.
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Nao ne dit rien car elle était d’accord. Kaga, qui sem-
blait captivé par les paquets de senbei, lui jeta un coup
d’ceil. Les questions de ses collégues ne paraissaient pas
Pintéresser.

— Il vous a dit ol il comptait aller en sortant d’ici ?

— Oui. A son bureau, pour compléter mon dossier,
répondit Satoko au policier.

— Je vois. Et comment était-il 2 ce moment ?

— Comment ¢a ?

— Avez-vous remarqué quelque chose de particulier ?

— Non, rien de spécial, dit Satoko en cherchant des
yeux l'assentiment de Nao.

— Il ne portait pas le méme costume que l'autre jour,
dit la jeune fille. La derniére fois, il en avait un bleu
marine, mais celui d’hier était gris. Je m'en souviens,
parce que le gris lui allait mieux.

— Je ne parle pas seulement de ses vétements. Vous
n’avez pas eu I'impression qu'il était stressé, ou pressé ?

— Non, pas spécialement.

Cette réponse de Nao parut laisser le policier sur sa
faim, mais il se reprit et lui adressa un sourire.

— Si je comprends bien, vous ne vous souvenez pas
de I’heure exacte de sa visite. Il était peut-étre six heures,
ou plus tard. Entre cinq heures et demie et six heures
et demie, C’est ¢a ?

— Oui, je pense fit Nao en cherchant sa grand-mere
des yeux.

— Trés bien. Désolé de vous avoir dérangés.

— Excusez-moi, mais... commenga la jeune fille. Il
est arrivé quelque chose & M. Takura ?

— Non, nous faisons quelques vérifications, c’est tout,
répondit le policier tout en jetant un regard a Kaga.

Celui-ci remercia les trois personnes de la boutique
et sortit, suivi par ses collegues.
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— J'espere que ¢a n’a rien a voir avec ce qui s'est passé
4 Kodenmachg, lacha Fumitaka.

— Qulest-ce qui sest passé 2 Kodenmacho ?

— Tu n’as pas lu le journal ? se renfrogna son pére.
C’est important pour un coupe-tif de lire le journal !

— Je ne suis pas coupe-tif, moi, protesta Nao en enle-
vant ses chaussures.

Elle prit le journal posé sur la table basse, 'ouvrit et
ne tarda pas a trouver l'article dont parlait son pere, a
la page “faits divers”. Une femme de quarante-cing ans
avait été découverte étranglée chez elle. Rien n'indiquant
une effraction, elle connaissait probablement I'assas-
sin. Larticle précisait que le commissariat de Nihon-
bashi et la préfecture de police avaient été chargés de
Penquéte.

— Cest un vrai meurtre !

— M. Takura n’a certainement rien a voir la-dedans.
Comme le pur gars de Tokyo qu'il est, il déteste toutes
les histoires tordues, commenta Satoko en lisant par-
dessus son épaule.

— Peut-étre, mais d’apres les questions de ce poli-
cier, il fait sans doute partie des suspects. ]’ai 'impres-
sion qu'ils voulaient vérifier son alibi. Donc ils pensent
que ¢a peut étre lui.

— Clest impossible. Je suis préte a témoigner qu’il
est venu chez nous, ¢a devrait le blanchir, répondit sa
grand-mere.

— Oui mais ce qu'ils voulaient savoir, c’était a quelle
heure. C’est probablement important, dit Nao.

— Vous ne vous souvenez pas de I'heure exacte ?
demanda Fumitaka en revenant de la boutique.

— C’était entre cinq heures et demie et six heures et
demie. Mais je ne peux rien dire de plus, répondit sa fille.

— Vous n’étes pas tres fortes.
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— Comment ¢a ? N’essaie pas de dire que tu vis les
yeux collés 4 ta montre, papa !

Fumitaka fit la moue en entendant cet argument de
Nao.

— Cam’embeéte, cette histoire. ] espere que M. Takura
sera vite blanchi, dit Satoko en froncant les sourcils.

Nao était en train d’abaisser le rideau de fer apres le
diner lorsqu’elle vit un homme debout devant la vitrine.
Elle appuya immédiatement sur le bouton pour stop-
per la descente du rideau.

Linconnu se pencha et elle reconnut Kaga. Il le remar-
qua et passa sous le rideau.

— Excusez-moi. Vous auriez une minute a me consa-
crer ?

— Euh... oui. Vous voulez que jaille chercher mon
pere ?

— Non, ce n'est pas la peine. Je voulais juste véri-
fier une chose.

— De quoi s'agit-il ?

— Tout a 'heure, vous avez dit que M. Takura por-
tait un costume, n'est-ce pas ?

— Oui, un costume gris. La fois d’avant, il était bleu
marine.

Kaga sourit et fit un geste de dénégation.

— La couleur n’a pas d’'importance. Ce que je vou-
drais savoir, Cest s'il portait son veston.

— Il le portait.

— Ah bon. C’est ce que j’ai pensé en vous entendant
dire qu’il lui allait bien.

— Et¢aa de l'importance ?

— Non. Enfin, je n’en suis pas stir. Merci en tout
cas, dit Kaga en prenant un paquet de biscuits de riz.
Jachete celui-1a. Ils ont lair délicieux.

Il donna les 630 yens a Nao.
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— Merci.

— Eh bien, bonsoir, conclut Kaga en repassant sous
le rideau de fer.

Nao resta immobile quelques instants puis s’appro-
cha du bouton de commande. Avant d’appuyer, elle se
pencha et regarda dehors.

Quelques hommes passaient devant la boutique. Ils
sapprétaient sans doute a aller boire un verre. Mais elle
ne vit aucune trace de Kaga.



Le lendemain aussi, la température se mit & monter
anormalement dés le matin. D’apres le bulletin météo,
c’était dit 4 une haute pression stationnaire. Nao, qui
descendit comme d’habitude a la station Hamacho,
sentit la sueur ruisseler sur son dos avant méme d’étre
arrivée en haut de l'escalier.

— Bonsoir, fit son pére qui était en train de relever
le store du magasin quand elle y arriva.

— Bonsoir papa. Pas de visite de la police aujourd’hui ?

— Non. Mais apparemment des policiers sont pas-
sés dans le quartier, répondit-il tout bas.

— Je me demande ce qu'ils cherchent.

— D’apres ce que je me suis laissé dire, ils enquétent
au sujet de M. Takura. Ils demandent aux gens s’ils 'ont
vu ici ce jour-la. Cheure de son passage chez nous a l'air
importante.

— Autrement dit, mon témoignage et celui de mamie
ne leur suffisent pas ?

— Sans doute, dit-il en rentrant dans la boutique.

Nao jeta un coup d’ceil sur les alentours. Y avait-il
encore des policiers dans le quartier ?

Elle tourna les yeux vers le café de 'autre coté de la rue
et sursauta. Elle venait de reconnaitre un de ses consom-
mateurs. Il dut la voir, car il esquissa un sourire géné.
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Elle traversa la rue, entra dans I'établissement puis
marcha vers une table prés de la vitrine.

— Que surveillez-vous ? demanda-t-elle en baissant
les yeux vers Kaga.

— Rien du tout. Mais assieds-toi donc, répondit-
il en levant la main pour appeler la serveuse. Tu veux
boire quelque chose ?

— Non merci.

— Mais si, j’insiste, dit-il en lui tendant le menu.

— Dans ce cas, un jus de banane, annonga-t-elle
a 'employée avant de s'asseoir. Vous surveillez notre
magasin ?

Kaga soupira.

— Tu es obstinée, dis donc ! Je t’ai déja dit que je ne
suis pas ici pour ga.

— Mais pourquoi étes-vous ici, alors ?

— Pour rien. Enfin, a part boire un café glacé. On
pourrait dire que je fais I'école buissonniere.

Il souleva son verre et but sans se servir de la paille.

— Vous soupgonnez M. Takura d’étre auteur du
meurtre de Kodenmacho ?

Le visage de Kaga se ferma et il jeta un coup d’ceil cir-
culaire.

— Tu ne veux pas parler un peu plus doucement ?

— Si vous ne répondez pas a4 ma question, je vais la
répéter encore plus fort.

Il soupira et repoussa en arriere ses cheveux, qu’il
portait un peu longs.

— Il fait partie des suspects. Le jour du meurtre,
M. Takura a rendu visite a la victime. Nous avons trouvé
chez elle une brochure de I'assurance et sa carte de visite.
Il affirme bien stir étre venu la voir pour son travail.

— Et il est suspect juste pour ¢a ?

— Clest important pour la police.
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La serveuse apporta la commande de Nao, qui en
aspira immédiatement la moitié a 'aide de la paille.

— Lheure a laquelle M. Takura est venu nous voir
compte pour vous ?

Kaga réfléchit avant de répondre par un nouveau
hochement de téte.

— Ilaffirme étre parti de chez la victime vers dix-sept
heures trente. Nous savons qu’elle était encore en vie a
cette heure-1a. Parce qu'elle est allée faire des courses un
peu apres.

— Ah bon... Elle a acheté quoi ?

Le policier cligna des yeux avant de répondre.

— (a te parait important ?

— Non... Enfin, un peu quand méme. Parce que
c’était juste avant qu’elle soit tuée.

— Elle ne pouvait pas savoir ce qui allait arriver, Cest
tout. Elle a acheté des ciseaux de cuisine. Chez Kisamiya.

— Je connais ce magasin.

— N’en parlons plus. D’apres M. Takura, il est venu
chez vous apres avoir quitté 'appartement de la vic-
time, puis il est repassé a son bureau, 4 Hamacho. Il a
donné le dossier de votre grand-mere & une collegue et
il est rentré chez lui.

— Et cela pose probléeme ?

— Ilacroisé quelqu'un qu'il connaissait avant d’arriver
chez lui. D’apres ce que dit cette personne, M. Takura a
dii quitter son bureau vers dix-huit heures quarante. Mais
d’apres sa collegue, il en est parti & dix-huit heures dix.
Autrement dit, il y a un trou d’une demi-heure dans son
emploi du temps. Ce qui lui laisserait le temps de pas-
ser par I'appartement de la victime 3 Kodenmachd avant
de rentrer chez lui. Nous I'avons interrogé longuement a
ce sujet, mais il affirme avoir quitté le bureau a dix-huit
heures quarante. Pour lui, sa collégue se trompe sur 'heure.
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— Vous croyez qu’il ne dit pas la vérité ?

— Nous avons trouvé d’autres personnes qui I'ont
vu revenir  son bureau juste apres dix-huit heures. La
police ne peut pas ne pas s'intéresser a ce décalage. Mais
M. Takura et sa collégue sont d’accord sur une chose,
a savoir qu’il nest resté qu'une dizaine de minutes au
bureau. Voila pourquoi nous voulons savoir a quelle
heure il est venu chez vous. Son bureau n'est qu'a une
dizaine de minutes de marche de votre magasin. Comme
il affirme y étre allé directement, nous saurions s’il dit
vrai si nous connaissions 'heure a laquelle il est parti
de chez vous.

Nao se concentra sur ce quelle venait d’apprendre.

— Clest pour cette raison que cela vous préoccupe
a ce point ?

— Oui. Comme ta grand-mere et toi n'avez pas pu
nous le dire exactement, nous sommes allés chez tous les
commergants pour vérifier si quelqu'un I'avait vu. Sans
succes, malheureusement. Nous avons méme demandé
aux gens de ce café, mais cela ne nous a pas avancés.

— Mais alors, que va-t-il se passer ?

— Eh bien... commenga Kaga en s'appuyant au dos-
sier de sa chaise, les yeux tournés vers la rue. Puisque
nous n'avons pas d’autre suspect pour I'instant, mes
collegues de la préfecture de police vont se concentrer
sur Takura, j’imagine.

— Pourtant je ne le crois pas capable de tuer.

— Peut-étre. Clest ce que pensent la majorité des
gens lorsque quelqu'un qu’ils connaissent est arrété
pour meurtre.

Ce commentaire du policier irrita Nao.

— Mais il n’a pas de mobile, enfin !

— Hum...

— Vous voulez dire quoi avec ce “hum” ?

27



— Généralement, on ne découvre le mobile que
lorsque la personne mise en cause le mentionne. Les
collegues de la préfecture de police vont peut-étre réus-
sir a le découvrir.

— J’ai l'impression que vous vous en remettez entié-
rement aux autres.

— Tu trouves ?

— Oui, parce que vous parlez de tout ¢ca comme si
cela ne vous concernait pas.

Kaga tendit la main vers son verre d’eau. Il avait déja
fini son café glacé.

— Lenquéte a été confiée A la préfecture de police.
Notre devoir est d’aider nos collegues, de les guider
dans le quartier, autrement dit, d’obéir a leurs ordres.

Elle lui jeta un regard noir, le visage fermé.

— Je suis décue. Moi qui vous trouvais inhabituel pour
un policier. Mais vous vous contentez de ne rien faire.

— Ce nlest pas vrai. Le fait est que je viens d’étre
muté ici, et que je ne connais pas du tout le coin. Et
je commence par observer. Le quartier me plait, d’ail-
leurs. Je reviens de chez un horloger qui m’a montré
une horloge inhabituelle, une colonne a trois faces, avec
trois cadrans, qui avancent toujours exactement de la
méme fagon. Je me demande comment elle fonctionne.

— Quoi ? Mais vous faites vraiment I’école buisson-
niére, vous ! répliqua Nao.

Elle finit sa boisson et posa sur la table le prix de
sa consommation, parce quelle n'avait pas envie qu'il
Pinvite.

— Aujourd’hui aussi, il fait chaud, reprit Kaga en
regardant dehors. Tu vois cet employé en bras de che-
mise qui vient de Ningyocho ?

— Oui, et alors ? dit-elle d’'un ton brusque car elle
n’avait plus envie d’étre polie.
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— Etily en a un autre. Aussi en bras de chemise. Ils
ont l'air de souflrir.

— Cest normal, il fait tellement chaud.

— Pourtant ¢a s'est un peu rafraichi. D’ailleurs voila
quelqu'un qui nest pas en manches courtes.

Nao suivit son regard et vit un homme bien béti en
costume.

— Je ne comprends pas ce que vous essayez de dire,
déclara-t-elle d’un ton involontairement irrité.

— Regarde bien. Beaucoup des hommes qui vont
de Ningyocho a Hamacho ont enlevé leur veston. Mais
ceux qui marchent en sens inverse, de gauche a droite,
le portent.

Elle se pencha en avant et se concentra sur ce quelle
voyait. Plusieurs hommes passerent devant le café, en
venant de la droite. Kaga ne mentait pas. Ceux qui
avaient enlevé leur veston marchaient pour la plupart
dans ce sens.

— Clest pourtant vrai, murmura-t-elle.

— Intéressant, non ?

— Vous avez une explication ? Cest le hasard ?

— Ca ne peut pas étre le hasard. On ne peut que
penser qu’il y a une raison.

— Et vous savez laquelle ?

— Oui, je crois, répondit Kaga en souriant.

— Pourquoi souriez-vous ? Vous sous-entendez quoi ?

— Rien du tout. Si je te le dis, tu trouveras que ce
n'est pas grand-chose. Pour commencer, il y a beau-
coup d’employés de sociétés qui passent dans cette
rue, et la plupart ont leurs bureaux & Hamacho. Cela
nous mene a la premiere question. Comme il est cing
heures et demie, qui sont ces employés qui marchent
maintenant de la droite vers la gauche, c'est-a-dire qui
viennent de Ningyocho ?

29



— Eh bien, étant donné I'heure... commenca Nao en
regardant I'un d’entre eux, qui venait de passer devant
le café en bras de chemise. Je pense quils retournent a
leur bureau.

— Cest la bonne réponse. Par conséquent, ils n'y
étaient pas jusqua présent. Ce sont des gens qui tra-
vaillent a 'extérieur. Des commerciaux, sans doute. Au
contraire, ceux qui vont de la gauche vers la droite ont
passé la journée au bureau, dans des locaux climatisés.
Ils transpirent donc moins que ceux qui étaient dehors,
et ils ont sans doute presque un peu froid. Voila pour-
quoi ils portent leur veston. D’autant plus que la cha-
leur a nettement diminué par rapport a tout a I'heure.
Regarde maintenant les gens qui viennent d’Hamacho.
Ils sont plus vieux, voire carrément vieux. Ils n’ont plus
besoin de travailler a 'extérieur, et occupent sans doute
des fonctions supérieures dans leur entreprise. Cest pour
ca qu'ils peuvent quitter le bureau a cinq heures et demie.

Nao observait la tenue des passants en écoutant les
explications de Kaga. Il y avait bien sr quelques excep-
tions, mais ce qu'il disait lui semblait pertinent.

— Caalors ! Je n'avais jamais réfléchi a ca. Alors que
j’ai toujours vécu ici et vu ce qui se passait dans la rue !

— On n’a pas besoin de le savoir pour vivre.

Elle hocha la téte, puis braqua soudain sur Kaga un
regard surpris.

— Et cela a quelque chose a voir avec le meurtre ?

Kaga tendit la main vers la note posée sur la table.

— Tu te souviens que je t'ai posé une question sur
la maniere dont M. Takura était habillé ?

Nao cligna des yeux.

— Ce jour-l3, il portait son veston...

— Pourtant il fait partie de ceux qui passent leur jour-
née a l'extérieur. Et il afirme aussi étre venu directement
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chez vous apres étre passé au domicile de la victime dans
le quartier de Kodenmaché. Depuis chez elle jusque
chez vous, ce n'est pas tout pres. Mais il portait quand
méme son veston.

— Je vous suis... Mais peut-étre le portait-il bien
qu’il ait chaud.

— Bien s, cela peut simaginer. Mais C’est peut-
étre 1a que se trouve la clé du mystére de cet écart d’une
trentaine de minutes.

Il se leva, et alla payer.

— Attendez, je ne comprends pas !

— J’aimerais pouvoir t'en dire plus mais je ne peux
pas. Parce que I'énigme n’est pas encore résolue. Bon,
a la prochaine, langa-t-il en sortant du café.



Pendant le diner, Nao raconta a son pére et a sa grand-
mere sa conversation avec Kaga. Elle eut du mal 2 faire
comprendre 2 celle-ci le blanc d’une trentaine de minutes
mais y réussit en inscrivant sur une feuille de papier la
chronologie de ce quavait fait Takura.

— Trente minutes, ¢ca ne me parait pas si grave, com-
menta Satoko, quand elle finit par saisir de quoi il re-
tournait.

— Pourtant la police y attache une grande impor-
tance car ¢a suffirait pour commettre le crime.

— Je trouve ¢a bizarre. Mieux vaudrait commencer
par se demander si M. Takura en est capable, non ? Et
ce nest pas du tout son genre. Il tient ses promesses et
se met toujours a la place des gens a qui il a affaire. Des
hommes comme lui, il n'y en a plus beaucoup de nos
jours. Quand je suis sortie de 'hopital, il est venu tout
de suite...

Nao agita la main pour I'interrompre.

— Tout le monde sait que cest quelqu’un de bien,
tu n’as pas besoin de nous 'expliquer. On ferait mieux
de réfléchir 2 comment nous pouvons l'aider a ne plus
étre soupgonné.

— Mo, je crois que le mieux, cest d’expliquer aux
policiers que c’est quelqu’un de bien. Ils le soupgonnent
parce qu’ils ne le connaissent pas.
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— Je ne vais pas y arriver, murmura Nao en regar-
dant son pére, qui réfléchissait, Iair grave. A quoi tu
penses, papa ¢

— Hein ? Non, je me demandais juste s'il avait vrai-
ment dit ca.

— Dit quoi ?

— Eh bien, qu’il était venu nous voir en revenant de
Kodenmacho et quil était ensuite passé a son bureau
avant de rentrer chez lui.

— Clest ce que m’a raconté M. Kaga.

— Hum... vraiment... licha Fumitaka, plongé dans
ses pensées.

— Qulest-ce quilya?

— Rien, rien...

— Il est bel homme, ce Kaga, remarqua Satoko en
préparant du thé. Je le verrais bien dans un film de
samourais. Et puis, il est intelligent.

— Oui, ¢a cest stir. Il m’a expliqué quelque chose de
trés intéressant, dit Nao avant de parler a sa grand-mére
de la théorie du policier sur les passants de leur rue.

— Ben dis donc... Je n'y avais jamais pensé, s'ex-
clama Satoko.

— M. Kaga se demandait avant tout pourquoi M. Ta-
kura portait son veston ce jour-la. Et il disait que ¢a
pouvait étre lié a ce trou d’'une demi-heure dans son
emploi du temps.

— Et comment ?

— Il ne le savait pas encore.

— Hum. II a vraiment de droles d’idées, celui-la.
Mais c’est peut-étre un tres bon policier, dit Satoko.

— Peut-étre, mais... commenca Nao en tendant
la main vers son gobelet de thé. Il ne m’a pas donné
Iimpression d’étre vraiment investi dans son travail.
Et puis je me demande si ¢’était vraiment une bonne
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chose de donner autant de détails sur 'enquéte a une
fille comme moi.

— Il I'a probablement fait parce que tu lui as posé
des questions.

— Peut-étre, mais normalement, un policier ne répond
pas. Ce n'est pas vrai, papa ?

— Hein ? Euh... oui, sans doute. Bon, je vais prendre
mon bain, ajouta son pere en se levant.

Nao jeta un coup d’ceil a son pere. Sa distraction
Iétonnait.
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