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 Avertissement

« Essentiels ». Ainsi ont été qualifiés certains secteurs 
d’activité durant la pandémie de Covid-19. Cette for-
mule, qui n’avait pas fait polémique lors du premier 
confinement, a été très mal reçue lors du deuxième 
confinement. Et pour cause ! Pour affronter une crise 
d’une telle ampleur, tout le monde est essentiel !



Ce livre veut rendre un hommage par-
ticulier à toutes ces femmes et tous ces 
hommes, qu’ils soient employés, agents 
de maîtrise, cadres, chefs d’entreprise 
travaillant en entrepôt, drive, magasin 
ou société spécialisée, mobilisés depuis 
un an, au service des Français, dans 
l’alimentaire comme dans le non-ali-
mentaire, dans le petit comme dans le 
grand commerce.



« Et pour dire simplement ce qu’on 
apprend au milieu des fléaux, qu’il y a 
dans les hommes plus de choses à admi-
rer qu’à mépriser. »

Albert Camus, La Peste





L’équivalent des droits d’auteur perçus dans le cadre 
de la vente de cet essai sera reversé au comité local 
du Secours populaire de Clichy-sous-Bois (Seine-Saint-
Denis). Bien sûr, beaucoup d’autres associations étaient 
légitimes à en être bénéficiaires. Nous avons voulu, 
par cette décision, apporter un soutien symbolique à 
cette association, implantée dans une ville fragile, au 
sein d’un département fragile, et à ses bénévoles qui 
œuvrent, chaque jour, à la solidarité envers les plus 
précaires.





Prologue

Plus rien ne sera comme avant

En trente-cinq années de métier, j’ai connu nombre 
de crises, souvent alimentaires  : salmonelle, listéria, 
Escherichia coli, vache folle, « affaire Lactalis » du lait 
infantile… D’ampleur inégale, elles ont en commun 
d’avoir mobilisé nos cellules de crise des jours entiers. 
Pour autant, la crise de la Covid-19 restera incom-
parable et inoubliable. D’une violence insoutenable, 
elle aura fait disparaître prématurément des millions 
de femmes et d’hommes partout dans le monde, exa-
cerbé les inégalités sociales et privé nombre de familles 
d’obsèques pourtant si indispensables au travail de 
deuil. Nous ne sommes qu’au début de la gestion de 
son impact psychologique et social.

Quand, à la fin 2019, surgissent les premiers signaux 
de cette crise sanitaire venue d’Asie, notre inquiétude 
est encore faible, voire inexistante. À l’image des scienti-
fiques mis en avant par les médias durant cette période, 
nous pensons être à l’abri de ce que de nombreux 
médecins qualifient encore de « grippette ». Quelques 
professeurs de médecine ou chercheurs tentent bien 
d’alerter sur la gravité du « coronavirus SARS-CoV-2 », 
mais ils passent pour d’abusifs lanceurs d’alerte, limite 
collapsologues. Pourquoi accorder une attention à leurs 
propos alarmistes, alors que, dans quelques semaines, 



on va élire nos maires, comme prévu ? Et puis, en 
2009, on nous a déjà fait le coup du méchant virus 
asiatique H1N1, qui devait ravager la planète. Il n’est 
jamais venu. À l’époque, la ministre de la Santé, Rose-
lyne Bachelot, avait imposé aux entreprises de s’équiper, 
par précaution, de millions de masques chirurgicaux… 
qui finiront par périmer. N’est-on pas en train de nous 
refaire le coup ?

Le 9 mars 2020, je suis aux Pays-Bas avec une quin-
zaine de chefs d’entreprise du Mouvement E. Leclerc. 
Nous y tenons un séminaire prospectif sur les marques 
de distributeur et le e-commerce. Nous sommes accueil-
lis par nos partenaires du groupe Ahold Delhaize, que 
nous trouvons bien prudents lorsqu’ils nous annoncent 
avoir annulé, par précaution sanitaire, certaines des 
activités et visites prévues de longue date. Arrogance 
française ! Le sujet du coronavirus est d’ailleurs abordé 
en « questions diverses » lors de ce séminaire et, lorsque 
je regarde aujourd’hui les photos prises à l’époque, 
nous sommes tous côte à côte, sans masque. Toutes 
les régions de France sont représentées autour de la 
table et, même si la cellule de crise nationale a été 
réactivée depuis plusieurs jours et prend de premières 
mesures, l’actualité n’a pas la même acuité pour tous 
les participants. Pour des Bretons ou des Charentais, 
tout cela semble un peu lointain, alors que pour nos 
représentants de l’Oise et d’Alsace, c’est déjà un sujet 
très concret. Ils nous alertent sur les difficultés qui se 
présentent avec la fermeture des écoles et des crèches, 
l’indisponibilité du personnel en magasin et en entre-
pôt, la limitation des déplacements. On les écoute avec 
attention, un peu effrayés, mais tout cela semble encore 
circonscrit à quelques départements, qui sont d’ailleurs 
« verrouillés ». On insiste sur la nécessité de doter les 
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salariés de gel hydroalcoolique et de gants. La suite, 
chacun la connaît.

Inédite, cette crise l’est par son ampleur et par notre 
impréparation collective à y faire face. Et pourtant, il 
n’a fallu que quelques jours aux distributeurs français 
pour s’adapter au contexte et imaginer des protocoles 
sanitaires qui serviront, deux mois plus tard, à nombre 
d’autres secteurs de l’économie. En quelques heures, sur 
des coins de table ou durant d’interminables réunions 
téléphoniques, patronat, syndicats, ministres, hauts 
fonctionnaires, représentants du commerce, du trans-
port, de l’agriculture et de l’industrie agroalimentaire 
vont concevoir une organisation du travail jusque-là 
impensable, permettant de pourvoir aux besoins des 
Français, sans jamais faire défaut. Aucune réunion pré-
paratoire n’aurait pu aboutir à un tel résultat. Aucun 
travail « en chambre », déconnecté de cette pression 
inédite, n’aurait pu pousser des secteurs, si souvent en 
conflit, à se rassembler pour parler d’une seule voix 
pendant des mois.

De par son caractère global (géographiquement) 
et simultané, cette crise aura mis le monde entier en 
concurrence avec lui-même, comme jamais il n’aurait 
été possible de l’imaginer 1. Alors que les discours de 
la décroissance dénoncent volontiers, depuis des décen-
nies, la société de consommation et son corollaire 
l’hyperproductivisme, nombre de pays riches ont sou-
dainement redécouvert le concept de « pénurie ». On 
a beau être prêts à payer – même cher ! –, la demande 
mondiale est telle que la production ne parvient pas 
à suivre. Les usines alimentaires tourneront à plein 

1.  Voir notamment Pascal Boniface, Géopolitique du Covid-19  : ce 
que nous révèle la crise du coronavirus, Eyrolles, 2020.
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régime nuit et jour et, pourtant, il manquera quand 
même des pâtes et du riz dans les rayons des super-
marchés ! À la faveur de cette crise, nous voilà projetés 
sur des marchés lointains, où plus aucune règle ne 
vaut : masques, gels hydroalcooliques, gants en latex, 
emballages alimentaires, lingettes désinfectantes… plus 
un seul approvisionnement ne devient certain, tous les 
fournisseurs étrangers paraissent suspects, les intermé-
diaires véreux surgissent de toutes parts, et tous les 
coups sont permis.

Souvent décrié et même méprisé par une élite qui 
n’a de considération que pour l’industrie, le commerce 
a accédé, un soir de mars  2020, au statut d’activité 
essentielle à la survie de la Nation. Le temps d’une 
crise et d’un premier confinement, la caissière de super-
marché est devenue la « nouvelle Marianne », sorte de 
mère nourricière permettant aux millions de Français 
ne disposant pas d’un potager de pouvoir s’alimenter, 
malgré tout. Cette reconnaissance tardive de la Nation 
ne durera pas (on n’applaudira plus personne au soir 
du deuxième confinement), mais elle sera de bon aloi 
au cœur de la crise. Les marques de reconnaissance 
des clients en magasin et les élans de solidarité sur les 
réseaux sociaux seront autant de likes qui permettront 
aux travailleurs de la « seconde ligne » de trouver le 
courage d’accomplir leurs tâches.

Les professionnels le savent, le grand public le sait 
moins. E. Leclerc n’est pas mon entreprise, et ce n’est 
même pas une entreprise familiale. C’est une coopé-
rative de chefs d’entreprise. Ils sont plus de six cents, 
propriétaires d’hypermarchés, de drives, de sociétés 
de production agroalimentaires. Ils sont vendéens, 
alsaciens, bretons, portugais, réunionnais… Ils font 
leurs achats en direct, à travers dix-neuf coopératives 
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régionales. Au niveau national, ces entreprises sont fédé-
rées par un groupement qui concentre tous les aspects 
techniques du métier et par une association où est logée 
la marque E. Leclerc. Ils sont présents en métropole et 
en Outre-mer, mais aussi en Pologne, au Portugal, en 
Espagne et en Slovénie. Ni royalties, ni franchise, dans 
ce système très original en Europe. Ces chefs d’entre-
prise, qu’on appelle « adhérents », se gèrent selon le 
principe « un homme, une voix » et décident de tout ce 
qui se passe sous la marque E. Leclerc, devenue marque 
collective par la volonté de ses fondateurs, Hélène et 
Édouard Leclerc, mes parents.

J’ai fait mes armes à leurs côtés, débutant comme 
salarié aux achats, jusqu’à devenir le président de leur 
association, d’abord en binôme avec Édouard Leclerc, 
puis en solo. Depuis quelques années, dégagé de l’opé-
rationnel, j’accompagne les exploitants qui dirigent le 
Mouvement sur les questions stratégiques. Je leur pro-
pose des axes de développement. Je les représente et 
j’essaie de les inspirer. Et, bien sûr, je fais tout pour 
qu’ils restent fédérés autour d’une promesse commer-
ciale – et sociétale – forte. Un full-time job et une joie 
sincèrement partagée de côtoyer la troisième génération 
d’entrepreneurs sous l’enseigne E. Leclerc.

Les Français aiment le commerce et la grande distri-
bution. Elle est au cœur de leur consommation, donc 
au cœur de la vie de la cité. En quelques semaines, 
les magasins sont devenus les réceptacles de toutes les 
angoisses et de tous les espoirs de la société. Sous obser-
vation quotidienne, et à peine sortis d’une crise  – les 
« Gilets jaunes » – qui les avait fragilisés, les commer
çants, petits et grands, ont dû relever en un temps 
record une foule de défis quotidiens inimaginables et 
tout le monde s’accorde à dire, aujourd’hui, que nous 
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avons correctement travaillé. D’ailleurs, à la fin du pre-
mier confinement, 41 %  des Français estimeront que 
leur image de la grande distribution a changé positi-
vement, et 92 % qu’ils perçoivent plus positivement 
les caissières et les caissiers 1. J’ai voulu témoigner de 
tout cela, raconter comment, de ma place, j’ai vu les 
choses se mettre en place. J’ai voulu raconter comment, 
collectivement, au sein du Mouvement E. Leclerc – pre-
mier distributeur français  – et, plus largement, avec 
nos concurrents, nos fournisseurs et nos prestataires de 
service, nous avons rempli le frigo des Français, tous 
les jours, sans discontinuer, durant ces confinements. 
À l’heure où le mot d’ordre général était « #Restez-
ChezVous », les acteurs de l’alimentaire furent sommés 
de garder leurs postes. Dépourvus de masques, dotés 
chichement d’un gel hydroalcoolique devenu rare, tous 
ont été confrontés, pendant des semaines, à un virus 
dont on ne sait finalement toujours pas grand-chose 
des conditions de sa transmission. Difficile de trouver 
de la motivation pour aller bosser dans de telles condi-
tions, alors que les médias ne parlent que de télétravail. 
Et pourtant, ils l’ont fait ! Pendant des semaines, des 
centaines de milliers de salariés et patrons de la grande 
distribution, du petit commerce, de l’agroalimentaire et 
du transport vont rester sur le terrain.

Depuis le premier jour de ma vie professionnelle, 
je tiens un journal de bord. Dans ces centaines de 
cahiers, je chronique mon quotidien, professionnel 
et personnel  : comptes rendus de réunion, réflexions 
sur un projet commercial ou sur une campagne de 
communication, impressions jetées sur le papier à la 

1.  Enquête Opinion Way pour Rosa Park (Havas), effectuée les 29 et 
30 avril 2020 auprès de 1 027 personnes âgées de plus de 18 ans.
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sortie d’une exposition ou après avoir fini un livre… 
Les  contenus sont variés et parfois agrémentés de 
croquis amicalement déposés par des auteurs de B.D. 
croisés autour d’un café. J’y dépose aussi des rele-
vés d’expérience et les préconisations qu’en assemblée 
générale ou dans mes rapports quotidiens je suggérerai 
à nos adhérents.

J’ai voulu écrire ce livre pendant que la mémoire 
est encore fraîche, parce que notre secteur profes-
sionnel aura été au cœur d’une crise d’une ampleur 
inégalée et qu’il me semble intéressant d’en narrer 
les coulisses, mais aussi de réfléchir à ce que ce choc 
va changer sur la façon dont les Français vont faire 
leurs courses.

Alexandre Tuaillon fut directeur adjoint de l’Institut 
de relations internationales et stratégiques (IRIS) avant 
de rejoindre E.  Leclerc, à ma demande, il y a huit 
ans. Il s’efforce aujourd’hui, au sein de l’association, 
d’analyser les enjeux sociétaux et participe à l’actua-
lisation de la stratégie de l’enseigne. Ensemble, nous 
nous efforçons de maintenir le dialogue avec les élus et 
les influenceurs socio-économiques, afin de leur expli-
quer les enjeux de la distribution et de leur présenter 
nos actions. Nous échangeons plusieurs fois par jour 
et nous avons très vite senti que, depuis notre poste 
d’observation, il pouvait être utile de raconter ce que 
fut l’engagement quotidien de toutes ces femmes et de 
tous ces hommes qui, chefs d’entreprise ou salariés, ont 
œuvré durant toute la crise avec pour seule motivation 
de vouloir être utiles au pays.

Nous ne serons ni les premiers ni les derniers à trai-
ter de la Covid-19 en 2021, et il suffit d’entrer dans 
n’importe quelle bonne librairie, qu’elle se nomme 
L’Arbre à lettres, Folies d’encre, Le Furet du Nord, 
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Espace culturel E.  Leclerc, FNAC ou Cultura, pour 
s’en apercevoir ! Mais de même que Martin Hirsch 
l’a narré passionnément pour l’Assistance publique des 
Hôpitaux de Paris 1, je crois que, derrière les anecdotes 
et les petites histoires, il y a matière à analyser la méca-
nique d’une résilience collective qui peut aussi donner 
de l’espoir, alors que notre pays s’achemine vers une 
crise économique inégalée.

Michel-Édouard Leclerc 
Ivry-sur-Seine, le 18 février 2021

1.  Martin Hirsch, L’Énigme du nénuphar : face au virus, Stock, 2020.
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