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Introduction

L’épidémie de Covid-19 et le confinement généralisé 
qu’elle a provoqué ont constitué une épreuve inédite et 
singulière pour notre pays. Pendant de longues semaines, 
des dizaines de millions de Français sont restés chez eux ou 
sont allés travailler la peur au ventre car dehors un véritable 
tueur en série rôdait. Fait social total, la propagation du 
virus a, en quelques jours seulement, mis à l’arrêt l’éco-
nomie, bouleversé l’agenda du gouvernement et la vie quoti-
dienne de nos concitoyens. Emmanuel Macron a comparé à 
plusieurs reprises cette épidémie à une situation de guerre. Et 
de fait, comme lors d’un conflit, l’attention de la population 
et celle de ses dirigeants se sont focalisées sur un objectif 
unique : vaincre l’ennemi. Comme en période de guerre, 
tous les sujets de controverse qui agitaient le pays quelques 
semaines plus tôt sont devenus soudainement secondaires et 
toute l’action publique s’est trouvée subordonnée à l’effort 
de guerre. Des pans entiers de l’économie ont été également 
mobilisés dans ce but. Et comme à l’occasion d’une guerre, 
on a publié chaque jour un bulletin officiel témoignant de 
la situation au front et inventoriant le nombre de morts et 
de blessés.

Durant cette période très particulière, l’Institut français 
d’opinion publique (Ifop) a réalisé une série d’enquêtes 
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quantitatives auprès d’échantillons nationaux représen-
tatifs de 1 000 à 3 000 personnes, visant à prendre le pouls 
de la population – niveau d’inquiétude, jugement porté 
sur l’action de l’exécutif face à l’épidémie, évaluation de 
la façon dont elle a appliqué les désormais fameux « gestes 
barrière ». D’autres sources documentaires (presse, études 
d’autres instituts de sondage) ont également été mobilisées.

Mais, parallèlement à cette batterie d’enquêtes, nous 
avons décidé de croiser les approches dites quantitatives et 
qualitatives – le croisement des regards et approches nous 
semblant particulièrement fructueux –, et l’Ifop a ainsi 
déployé, pour l’hebdomadaire Le Point et la Fondation Jean-
Jaurès, que nous remercions pour leur soutien précieux, un 
dispositif d’observation au long cours. Pour mettre en place 
ce protocole inédit dans sa durée, nous avons constitué 
un panel de trente-trois Françaises et Français, de toutes 
conditions, de tous âges et issus de toutes régions, que nous 
avons suivis pendant près de deux mois. Certains habitaient 
à la campagne, d’autres à la périphérie des villes ou au sein 
d’une grande agglomération. Ils vivaient seuls, en couple ou 
entourés de leur famille. Beaucoup se sont organisés pour 
télétravailler, certains se sont mis en arrêt maladie pour 
s’occuper de leurs enfants ou ont été mis en chômage partiel. 
Plusieurs ont continué à sortir pour travailler (professionnels 
de santé, forces de l’ordre, commerçants ou personnels de 
la grande distribution, etc.). Vivant en studio, dans un trois-
pièces avec terrasse, au sein d’une maison avec jardin en 
ville ou à la campagne, tous n’ont pas été confinés dans les 
mêmes conditions, mais tous se sont livrés sans réserve sur 
leur vie quotidienne. Chaque jour, nous leur avons demandé 
de remplir un « carnet de confinement ».

en immersion
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Le profil des trente-trois personnes que nous avons suivies 
via cette « communauté qualitative en ligne » est présenté 
en annexe 1, à la fin de ce livre. Elles sont appelées « parti-
cipants » dans les pages qui suivent. En annexe 2 figure 
le profil d’autres personnes qui, elles, ont été interrogées 
dans le cadre d’interviews qualitatives approfondies pour 
compléter et enrichir notre dispositif principal. Le prénom 
des personnes qui le souhaitaient a été modifié pour respecter 
leur anonymat.

L’ampleur des témoignages que nous avons reçus montre 
à quel point la tenue de ce journal répondait à une attente 
forte : mettre des mots sur ce qui semblait « irréel », « impen-
sable », « surréaliste », « inimaginable », tenter de comprendre 
ce qui nous arrivait, rendre compte des sentiments confus 
que cette situation a générés, entre angoisse, colère, impuis-
sance et désir de rester optimiste.

À l’instar des reporters de guerre embarqués dans une 
unité de première ligne, nous avons donc observé au plus 
près les Français au cours de cette période qui marquera 
notre histoire collective. Confinement à domicile, ravitail-
lement, télétravail ou travail sur site, école à la maison, 
loisirs, relations dans le couple, comment nous sommes-nous 
organisés dans les multiples aspects de la vie quotidienne ? 
Comment avons-nous réagi à l’évolution de l’épidémie et à 
l’action des pouvoirs publics ? Cadre télétravaillant depuis 
l’île de Ré versus caissière en première ligne, le confinement 
a-t‑il vraiment constitué une épreuve partagée par l’ensemble 
du monde du travail ? L’épidémie et le confinement ont-ils 
raffermi le sentiment d’appartenance collective ou exacerbé 
les fractures déjà à l’œuvre ? En d’autres termes, la maladie à 
coronavirus 2019 (Covid-19) a-t‑elle constitué un antidote 
ou un révélateur de l’archipelisation de la société française ? 

introduction
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Quelle empreinte laissera-t‑elle sur nos vies et sur celle du 
pays ?

Et maintenant, dans quel état d’esprit les Françaises et les 
Français abordent-ils la phase qui s’ouvre ?

Jérôme Fourquet et Marie Gariazzo, directeur et directrice 
ajdointe du département Opinion et Stratégies d’entreprise de 
l’Ifop, ont assuré la coordination et la direction de ce travail 
collectif. Ils ont étroitement collaboré avec François Kraus, 
quantitativiste à l’Ifop, et avec Sarah Wolber et Gaspard 
Jaboulay, qualitativistes travaillant également à l’Ifop.
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CHAPITRE PREMIER

Le basculement dans la peur

1. � Dimanche 15 mars, 
premier tour des élections municipales : 
s’abstenir pour ne pas prendre de risques

Même si le confinement ne fut annoncé qu’après le 
premier tour des élections municipales, ce scrutin s’est 
déroulé dans une ambiance très pesante. La peur de l’épi-
démie s’était déjà emparée de toute une partie du corps 
social depuis plusieurs semaines. À la fin du mois de janvier, 
44 % de nos concitoyens se déclaraient inquiets pour eux 
et leur famille 1. Même si, pour l’heure, une majorité des 
Français n’étaient pas inquiets, le coronavirus disposait 
déjà d’un potentiel anxiogène plus puissant que d’autres 
virus. À titre de comparaison, en octobre 2005, le niveau 
d’inquiétude s’établissait ainsi à 32 % à propos de la grippe 
aviaire, il serait absolument identique en septembre 2009 
à propos de la grippe A. À la suite de l’annonce d’un 
premier décès causé par le Covid-19 sur notre territoire 
le 26 février, l’inquiétude fit un bond à 61 % fin février, 

1.  Sondage Ifop-Fiducial pour CNews et Sud Radio réalisé en ligne du 
29 au 30 janvier 2020, auprès d’un échantillon national représentatif de 
1 000 personnes.
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avant de redescendre à 47 % de personnes inquiètes au 
tout début du mois de mars. L’aggravation de la pandémie 
sur le plan mondial, la situation dramatique en Italie et 
la multiplication des cas en France accrurent significa-
tivement la prise de conscience par la population de la 
dangerosité de la situation. Cette prise de conscience 
fut encore accélérée par l’intervention présidentielle du 
12 mars, suivie de la prise de parole du Premier ministre 
le 14. Le 15, jour du vote, l’opinion avait basculé ! 74 % 
des Français éprouvaient de l’inquiétude face à cette 
épidémie 1.

Bien que le gouvernement se soit montré rassurant en 
précisant les règles sanitaires qui seraient observées dans les 
bureaux de vote partout en France (distance de sécurité dans 
les files d’attente, présence de gel hydroalcoolique, etc.), 
les électeurs furent très nombreux à bouder les urnes. Il est 
vrai que le ton employé par le président de la République 
dans son allocution du 12 mars ne se voulait guère apaisant. 
L’annonce de la fermeture des écoles pour le lundi 16 
– écoles qui, dans de très nombreuses communes, étaient 
justement le lieu où les Français étaient appelés à voter – 
généra beaucoup de perplexité. Dans ce contexte, nombre 
de citoyens s’appliquèrent à eux-mêmes le principe de 
précaution et restèrent chez eux le 15 mars. C’est ainsi 
que le premier tour des municipales, scrutin relativement 
prisé des Français, fut marqué par une abstention massive 
qui atteignit le niveau de 56 % des inscrits – soit 20 points 
de pourcentage de plus que lors des précédentes munici-
pales, en 2014. Cette augmentation inédite et spectaculaire 

1.  Sondage Ifop pour L’Express réalisé en ligne le 15 mars 2020, auprès 
d’un échantillon national représentatif de 2 811 personnes.
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du nombre des abstentionnistes de plus de neuf millions 
de personnes est très clairement imputable à ce climat de 
peur. Selon le sondage « Jour du vote » 1, 36 % des absten-
tionnistes indiquèrent que leur refus de se rendre aux 
urnes était uniquement lié au coronavirus. Or, recalculée 
sur la base de l’ensemble des inscrits, cette part d’absten-
tionnistes par crainte du virus représente 20 % du corps 
électoral ; autrement dit, elle rend compte à elle seule de la 
progression de l’abstention enregistrée par rapport à 2014. 
Dit autrement encore, la peur du Covid-19 a détourné des 
urnes un électeur sur cinq, ce qui est considérable. Cette 
proportion donne la mesure de la crainte dont était saisi le 
pays quarante-huit heures avant l’entrée en confinement.

Comme le montre le graphique suivant, la peur de la 
contamination a d’abord frappé les personnes âgées, tradi-
tionnellement les plus civiques. Plus un électeur était âgé, et 
plus il a eu tendance à éviter de se rendre aux urnes à cause 
de l’épidémie. Parmi les abstentionnistes de 65 ans et plus, 
ce motif a concerné près d’une personne sur deux (46 %), 
alors que la proportion ne s’établissait qu’à 20 % parmi les 
abstentionnistes de 18 à 24 ans, tranche d’âge s’abstenant 
toujours massivement.

Cet effet dissuasif affectant principalement les généra-
tions les plus âgées (les plus exposées au virus) s’observe 
sur l’ensemble du territoire national. C’est lui, donc, qui 
explique au premier chef la très forte hausse de l’abstention.

1.  Sauf mention contraire, les sondages évoqués dans le texte ont été 
réalisés par l’Ifop.
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Proportion d’abstentionnistes n’étant pas allés voter 
aux élections municipales du 15 mars 2020 uniquement 

à cause du coronavirus, par tranche d’âge (en %)

Source : Ifop, 15 mars 2020.

Alors qu’on aurait pu penser que cette dernière serait 
influencée par le degré de prévalence de l’épidémie sur 
le terrain, on n’observe pas de corrélation significative et 
claire entre les deux données. Si l’on s’intéresse plus parti-
culièrement au département du Haut-Rhin, on observe que 
Mulhouse, principal foyer (« cluster ») infectieux, a vu l’abs-
tention augmenter (+ 21 points) dans la même proportion 
que sur le plan national (+ 20 points). On constate, par 
ailleurs, que la hausse de l’abstention en 2020 dans diffé-
rentes communes du département n’est pas indexée sur 
la distance par rapport à Mulhouse, comme le montre le 
tableau suivant.

en immersion
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Évolution de l’abstention entre les élections municipales de 2014 
et de 2020 dans certaines communes du Haut-Rhin

Communes
Distance 

par rapport à Mulhouse 
(en kilomètres)

Hausse de l’abstention 
entre 2014 et 2020 

(en points de pourcentage)

Mulhouse – + 21
Riedisheim 3 + 21,2
Illzach 4 + 36
Lutterbach 5 + 27,9
Kingersheim 6 + 25,5
Wittenheim 8 + 29,5
Thann 21 + 18,8
Ensisheim 23 + 32
Guebwiller 24 + 24,5
Colmar 42 + 21
Ribeauvillé 58 + 23,4

De la même façon, dans d’autres clusters, la hausse de l’abs-
tention n’a pas été systématiquement plus forte qu’au plan 
national : + 18,2 points à Auray (Morbihan) ou + 13,1 points 
à Creil (Oise). C’est donc bien à une poussée générale de 
l’abstention que nous avons assisté, phénomène provoqué 
par une forte inquiétude face à l’épidémie, et cela, sur tout 
le territoire national.

2. � De l’inquiétude des plus âgés à la sidération 
de toute la population

Tout au long de la journée du 15 mars, l’abstention qui se 
dessinait aura constitué un motif d’inquiétude important. En 
soirée, l’incapacité des candidats et des commentateurs à se 
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concentrer sur les résultats du scrutin, entièrement focalisés 
qu’ils étaient sur le coronavirus, témoigna en direct de la 
prise de conscience de l’ensemble du personnel politique. 
Tous parlèrent à l’unisson pour évoquer la gravité de la 
situation, le premier tour de ces élections municipales prenant 
une tout autre couleur à mesure que les heures passaient et 
que le maintien du second tour était de plus en plus sujet 
à caution : futile perspective, en effet, dans un tel contexte.

Les deux jours suivants, la France tout entière bascula dans 
une forme de sidération. « Il fallait s’y attendre… mais on 
n’a rien vu venir », résume le 18 mars Anne, documentaliste 
dans un collège du Val-de-Marne. Car, en effet, pourquoi 
la France aurait-elle échappé à la menace de l’épidémie de 
Covid-19 ? Pour beaucoup, cette crise témoigne alors d’une 
certaine arrogance des pays industrialisés, en ce qu’ils auraient 
sous-estimé ce qui se passait de l’autre côté du monde, en 
Chine notamment, comme s’il était tout simplement impos-
sible que se produise ici ce qui tuait en nombre là-bas. Au-delà 
de la prise en considération du cas de la Chine, ce qui passe 
encore moins bien, c’est l’absence d’enseignements tirés de 
la situation italienne. Comment expliquer que les autorités 
n’aient pas appelé au confinement plus tôt, quand la situation 
à nos frontières se dégradait si vite ? Plusieurs membres 
de notre « communauté » reviendront sur le sujet dans le 
cadre de notre enquête, et notamment sur les déclarations 
perçues comme totalement déplacées de la porte-parole 
du gouvernement, Sibeth Ndiaye 1, témoignant, dirent-ils 

1.  Le 11 mars, la porte-parole du gouvernement déclarait : « L’Italie a pris 
des mesures, je pense notamment aux contrôles de température à l’arrivée de 
vols en provenance de zones à risque, qui n’ont pas permis d’enrayer l’épidémie. 
Nous n’avions pas pris ce type de mesure. » Une prise de parole fortement 
critiquée et perçue comme une remise en cause des méthodes italiennes. Les 

en immersion
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alors, d’un « complexe de supériorité si français ». Mais les 
Français sont nombreux à penser mi-mars que nous avons 
« une semaine de retard » dans la prise en charge de la crise, 
et les regards qu’ils tournent vers la botte de l’Europe sont 
alors source de la plus grande angoisse, compte tenu du 
nombre de morts qu’on y enregistre et que le confinement 
ne parvient pas encore à limiter.

Un premier tour des élections qui signe 
l’impréparation de la France face au Covid-19

Domine dans les témoignages recueillis le sentiment d’une 
grande impréparation de la France, d’un manque d’antici-
pation extrêmement dommageable, qui vient aggraver un 
sentiment de défiance vis-à-vis du pouvoir déjà fortement 
ancré avant la crise. « Comme d’habitude, nous n’avons pas 
pris la mesure de la gravité de la situation et nous pensions 
être à l’abri de ce virus », commente Marc, policier de 49 ans 
qui vit à Châteauneuf-les-Martigues, dans les Bouches-
du-Rhône. « J’avais l’impression de revivre Tchernobyl 
[quand, en 1986, le nuage toxique s’était, selon la version 
officielle, arrêté aux frontières de la France] », avance pour 
sa part Jean-Louis, un Parisien de 58 ans qui se dit choqué 
« des atermoiements du gouvernement concernant le confi-
nement ». Pour beaucoup, la parole gouvernementale a 
manqué de clarté au début de la crise. Les interventions 
d’Emmanuel Macron et celles des membres du gouvernement 

critiques venues de toutes parts ont obligé Sibeth Ndiaye à revenir sur ses 
propos dès le 12 mars, en précisant qu’elle visait uniquement par ses propos 
ces mesures initiales de contrôle de température et de fermeture des frontières 
aux vols en provenance de zones à risque, et qu’elle apportait par ailleurs tout 
son soutien au peuple italien.
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ont souvent donné le sentiment d’injonctions contradictoires : 
« allez voter » mais « restez chez vous », « ne sortez pas » 
mais « allez travailler », « vous pouvez aller faire du sport » 
mais « ne sortez que pour des raisons d’extrême nécessité », 
renvoyant le gouvernement à son impuissance et à sa diffi-
culté à fixer un cap précis face à l’épidémie.

Lors de l’allocution présidentielle du 12 mars, l’absence 
de consignes fermes contraste fortement, aux oreilles des 
Français, avec le vocabulaire martial employé par le Président. 
« Il n’a pas arrêté de parler de guerre mais il n’a jamais dit 
“confinement” », déplore Jean-Louis. À nouveau, l’exécutif 
apparaît pris de court, incapable d’anticipation, donnant 
l’impression d’avoir toujours un train de retard sur le virus. 
Toute chose égale par ailleurs, ce manque de réactivité fait 
penser à celui que décrit Marc Bloch en juin 1940 : « Notre 
propre marche était trop lente, notre esprit, également, trop 
dépourvu de promptitude, pour nous permettre d’accepter 
que l’adversaire pût aller si vite 1. »

D’ailleurs, plus l’épidémie progresse, plus le confinement 
se prolonge, plus les critiques sur le manque d’anticipation 
de la France se font vives. Les enquêtes quantitatives 
confirment que l’idée d’un manque de réactivité ne cesse 
de gagner du terrain dans l’opinion à mesure que l’épidémie 
se propage. À la fin du mois de janvier, il se trouvait encore 
59 % de Français pour estimer ainsi que le gouvernement 
avait réagi rapidement face à la crise. Ils ne sont plus que 
48 % un mois plus tard, comme le révèle un sondage réalisé 
les 27 et 28 février 2020, au lendemain du premier décès 
français lié au Covid-19. Avec l’annonce de la fermeture des 
écoles et d’autres mesures de mobilisation importantes, le 

1.  Marc Bloch, L’Étrange Défaite (1946), Paris, Gallimard, 1990, p. 75.
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gouvernement freine l’érosion de son image dans l’opinion : 
43 % des Français (soit une baisse de 5 points seulement) 
s’accordent à dire qu’il a réagi rapidement, si l’on en croit 
une enquête réalisée le 15 mars, à l’occasion du premier 
tour des municipales.

La mise en place jugée tardive du confinement et l’aug-
mentation rapide du nombre de décès amplifient ensuite 
cette dynamique d’opinion, le résultat chutant à 29 % les 
19‑20 mars puis à 26 % une semaine plus tard. Et de fait, 
l’effet déstabilisant sur notre système de santé de « la vague 
du tsunami », pour reprendre la formule d’Agnès Buzyn 1, 
ancienne ministre de la Santé, a rapidement entamé la 
crédibilité de l’exécutif. Les 19 et 20 mars à nouveau, soit 
quelques jours après l’instauration du confinement, si 55 % 
des Français faisaient confiance au gouvernement pour faire 
face efficacement au coronavirus, ils n’étaient plus que 44 % 
sept jours après…

Avec le recul, le maintien des élections municipales apparaît 
comme une aberration, une véritable « erreur politique et 
sanitaire ». « Des millions de Français que l’on encourage à 
aller voter et qu’on engueule en leur disant qu’ils sont irres-
ponsables parce que après avoir voté ils se sont promenés ! 
Si nous sommes en guerre, nous ne sommes pour le moment 
pas du côté des gagnants », enrage Anne. Il faudra attendre 
encore un peu pour prendre la mesure des séquelles qu’aura 
laissées dans l’opinion ce premier tour des élections munici-
pales de 2020. Pourtant, l’annonce quelques semaines plus 
tard de la contamination de nombreux élus locaux et du décès 
d’un certain nombre d’entre eux, dont Patrick Devedjian 

1.  Citée par « Les regrets d’Agnès Buzyn : “On aurait dû tout arrêter, c’était 
une mascarade” », Le Monde, 17 mars 2020.
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n’est que le plus célèbre, alimente déjà l’idée que cette prise 
de risque inconsidérée aurait pu être évitée, en dépit des 
« conseils scientifiques derrière lesquels le gouvernement 
a tenté de se cacher ».

Les études épidémiologiques en cours apporteront des 
éléments de réponse clairs sur l’éventuel effet propagateur 
du scrutin dans l’ensemble de la population 1. Mais certaines 
remontées de terrain indiquent que plusieurs maires, des 
présidents de bureaux de vote ou des assesseurs, publics 
potentiellement les plus exposés, ont développé la maladie 
– voire même en sont décédés – dans les jours ayant suivi 
l’élection. La date d’apparition des symptômes, quelques 
jours après le scrutin, laisse penser que ces personnes ont 
pu contracter le virus dans les bureaux de vote ou à la fin 
de la campagne lors de porte à porte, distribution de tracts 
ou de réunions publiques, car beaucoup d’assesseurs sont 
souvent des militants impliqués dans la vie politique locale. 
Cette contamination a été logiquement plus fréquente au 
sein des régions où le virus s’était déjà bien répandu au sein 
de la population. Trois maires de communes situées dans 
le quart nord-est du pays (Bas-Rhin, Marne et Côte-d’Or) 
sont ainsi décédés une dizaine de jours après le scrutin. 
Plusieurs assesseurs et présidents de bureaux de vote ont, 
quant à eux, été contaminés en région parisienne, autre 
foyer précoce, notamment à Franconville et Montmagny 

1.  À ce sujet, voir déjà Jean-David Zeitoun, Matthieu Faron, Sylvain 
Manternach, Jérôme Fourquet et Jérémie H. Lefèvre, « Reciprocal Association 
between Epidemic Spread of Covid-19 in France and People Participation 
to Municipal Elections : Nationwide Observational Study ». Cette étude à 
paraître tend à démontrer qu’un niveau de participation élevé ne s’est pas 
mécaniquement traduit par une accélération de la propagation de l’épidémie 
dans ces territoires.
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(Val-d’Oise), Melun (Seine-et-Marne), ou bien encore dans 
le XVIIe arrondissement de Paris. La Seine-Saint-Denis 
a été également très touchée. À Drancy, deux conseillers 
municipaux sont morts. Jean-Charles Nègre, conseiller 
municipal de Montreuil et figure du Parti communiste 
français, n’a pas résisté lui non plus au Covid-19.

Pénurie de masques : symbole de l’incurie de l’État 
et du déclassement de la France

Au-delà des élections, c’est bientôt la pénurie de masques 
chirurgicaux, de gels hydroalcooliques et de respirateurs qui 
occupe tout l’espace médiatique, toutes les conversations, 
et concentre mécontentement et incompréhension. Sur ce 
point, la sidération est à son comble : « Comment un pays 
aussi riche que la France a pu manquer aussi longtemps de 
masques pour faire face à une telle épidémie ? » Au début du 
confinement, cette situation choque tout particulièrement 
en ce qu’elle pénalise les professionnels de santé intervenant 
auprès des malades, à l’hôpital ou en ville. L’investissement 
total de ces soignants au péril de leur vie suscite l’admi-
ration de tous. Alors, pourquoi ne met-on pas tout en œuvre 
pour les protéger et leur faciliter la tâche ? Cette absence de 
protection est perçue d’ailleurs comme une double mise en 
danger. Si les personnels soignants sont atteints en nombre, 
c’est tout le système de soin qui se trouve fragilisé, avec, en 
bout de chaîne, le risque de perdre encore plus de terrain face 
à l’épidémie. « À la guerre, il faut utiliser toutes les armes et 
les masques en sont une, la première même. » Au-delà des 
professionnels de santé, la situation des « deuxièmes-lignes », 
pour reprendre la métaphore présidentielle, et notamment 
celle des salariés de la grande distribution et des forces de 
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l’ordre, inquiète très rapidement. La pénurie de protections 
pour ces professionnels contraints de continuer à travailler 
au contact du public est jugée d’autant plus inadmissible 
qu’elle accroît les risques de transmission et confronte ces 
personnels à des situations de stress et d’angoisse impor-
tantes. « C’est la roulette russe », nous dit un policier chargé 
d’effectuer les contrôles d’autorisation de circulation sans 
masque ni gants, aux yeux duquel ce métier s’apparente plus 
que jamais à un sacerdoce – un « sacrifice », précise-t‑il. Au 
fur et à mesure que ces professions surgissent au premier plan 
de l’actualité, leur exposition au risque est jugée totalement 
injuste, indigne d’un pays comme la France.

Cette crise agit alors à la manière d’un révélateur. Beaucoup 
de Français découvrent avec angoisse que ces États « forts » 
et « riches » comme le leur sont faillibles, dépassés, démunis, 
incapables de fournir en masse les protections nécessaires 
aux soignants pour agir et lutter contre la pandémie. Un 
peu comme s’il suffisait de se croire fort pour éloigner la 
menace. Le 15 mars, jour de vote et avant-veille de la mise 
en place du confinement, 54 % des sondés adhéraient encore 
à l’idée que « le gouvernement donne tous les moyens aux 
infrastructures et aux professionnels de santé pour lutter 
contre le virus ». Confrontée aux témoignages de plus en 
plus nombreux de médecins ou d’infirmières se plaignant 
d’un manque criant de masques, de gel hydroalcoolique 
puis de tests de dépistage, l’opinion bascule très vite dans 
le reproche et l’incrédulité face au chaos sanitaire. Ainsi, 
selon un sondage effectué les 26‑27 mars, soit à peine dix 
jours plus tard, ils ne sont plus que 34 % (soit une chute de 
20 points) à partager ce jugement.

Le besoin de comprendre est immense pour nos popula-
tions, qui se pensaient épargnées, protégées : « Quand on vit 
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en France, on pense que ce genre de chose est impossible, et 
là on découvre que l’hôpital est à l’abandon, on se dit qu’on 
est vraiment sur le fil du rasoir ! » résume Jean-Louis. Pour 
beaucoup, les grandes épidémies relevaient du passé ou des 
pays en voie de développement.

Le 12 mars, Emmanuel Macron avait donc comparé la 
situation de la France à celle d’un pays en guerre. Si l’on file 
la métaphore, beaucoup de nos concitoyens ont éprouvé, 
au début du confinement, la même stupéfaction et le même 
abattement qui furent ceux des Français en juin 1940, lorsque 
l’armée française, réputée la plus puissante du monde, 
s’effondra en quelques semaines seulement sous les coups 
de boutoir des Panzerdivisionen. De la même manière, nos 
participants, et plus généralement l’ensemble des Français, 
se sont demandé comment notre système de santé, lui aussi 
réputé comme étant l’un des plus performants au monde, a pu 
se retrouver au bord de l’implosion face au virus. Comment 
a-t‑on pu en arriver là ? Et si, comme à l’époque de Marc 
Bloch, le courage et l’abnégation des fantassins (aujourd’hui 
en blouse blanche) forcent le respect, la responsabilité du 
commandement en chef et de ceux qui ont défini la stratégie 
semble bel et bien engagée.

Pour preuve, certains discours d’Emmanuel Macron 
ou des membres du gouvernement sur la valorisation de 
notre système de santé passent particulièrement mal. Si, 
en ces temps inédits, le Président est prompt à reconnaître 
l’héroïsme des soignants dans la « guerre » qui se mène 
actuellement, pour reprendre ses propos, sa surdité aux 
cris d’alarme des professionnels de santé et des urgentistes 
en grève avant l’épidémie est loin d’être oubliée. Et, sur ce 
point, s’il est loin d’être le seul comptable d’une situation 
depuis longtemps dégradée, il pourrait se voir accuser, avant 
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