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Message adressé aux jeunes Mongols :
« N’oubliez jamais les érudits mongols qui ont 

donné leur vie pour la sauvegarde de votre his‑
toire. »





« Ce noble roi s’appelait Gengis Khan,  
En son temps de si grande renommée,  
Qu’en nul endroit, nulle contrée,  
N’était Seigneur aussi excellent en toutes choses. »

Geoffrey Chaucer, Contes de Canterbury (1395)  
« Conte de l’écuyer ».
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Note du traducteur sur la translittération

Il existe un grand nombre de systèmes de translittération du 
mongol classique et moderne, mais aucun consensus à ce sujet n’a 
été établi. Comme l’auteur, qui a opté pour la formulation la plus 
simple pour le lecteur de langue anglaise, j’ai choisi une transcrip‑
tion phonétique française des patronymes, à l’instar de celle qu’a 
choisie René Grousset pour L’Empire des steppes.

Pour la capitale de la Mongolie, Oulan-Bator en translittération 
du russe, je me suis conformée au choix de l’auteur, qui préfère la 
version mongole : Oulaan-baatar.

En matière de toponymie, hydronymie et oronymie, il m’a semblé 
préférable d’adopter comme l’auteur les noms modernes usuels, 
avec translittération du mongol plutôt que du chinois – choisir par 
exemple Kherlen pour le cours d’eau, plutôt que Kerülen (trans
littération du chinois) ou Qerelen.

Comme l’auteur, j’ai utilisé le mot « khan » pour la fonction de 
chef de tribu et « Grand Khan » pour la fonction suprême, l’usage 
moderne de « khan » pour un roi et khaan pour le Grand Khan 
pouvant induire une certaine confusion.

Si j’ai gardé les trémas, tel que René Grousset, j’ai supprimé 
comme l’auteur les autres signes diacritiques marquant l’impor‑
tance de certaines voyelles, d’aucune utilité pour les lecteurs ne 
parlant pas mongol.



Famille royale du grand empire mongol
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G K
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Introduction

« Le Conquérant disparu Gengis Khan était un 
homme d’action. »

Washington Post, 19891.

En 1937, l’« âme » de Gengis Khan disparut d’un monastère 
bouddhiste du centre de la Mongolie, situé à proximité de la rivière 
de la Lune, au pied des monts Shankh, où avec vénération les fidèles 
lamas veillaient sur elle depuis des siècles. Dans les années 1930, en 
effet, les hommes de Staline exécutèrent une trentaine de milliers 
de Mongols au cours d’une série de campagnes contre leur culture 
et leur religion. Les troupes soviétiques détruisirent les monastères 
les uns après les autres, fusillant les moines, violant les nonnes, bri‑
sant les objets sacrés, pillant les bibliothèques, brûlant les Écritures 
et rasant les temples. On raconte qu’un quidam sauva l’objet maté‑
rialisant l’âme du Grand Khan pour le mettre en sécurité dans la 
capitale, Oulaan-baatar, où l’on finit par en perdre la trace.

Les guerriers nomades ont pourtant traversé les siècles en arpen‑
tant les vastes steppes herbues de l’Asie intérieure derrière leur 
süld, bannière symbole des esprits gardiens constituée d’un assem‑
blage de crins tirés de la queue des meilleurs étalons et montés sur 
la hampe d’une lance, juste en dessous du fer. Chaque fois qu’il 
installait son camp, le chef guerrier plantait la bannière à l’entrée 
pour révéler son identité et se poser en gardien perpétuel. Le süld 
flottait toujours à l’air libre sous l’Éternel Ciel bleu, divinité des 
Mongols. Ballottés par la brise qui soufflait presque en permanence, 
les longs crins captaient le pouvoir du vent, du ciel et du soleil, en 
canalisant la puissance de la nature pour la transmettre au guerrier. 
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Le vent dans les crins nourrissait ses rêves et l’encourageait à suivre 
sa destinée. Le flottement l’attirait sans cesse vers d’autres lieux où 
trouver de meilleurs pâturages, exploiter de nouvelles possibilités, 
vivre d’autres aventures, se forger son propre destin. L’union entre 
l’homme et sa bannière spirituelle devenait si fusionnelle qu’à sa 
mort, disait-on, les crins de cheval étaient les dépositaires éternels 
de l’esprit du guerrier. Tout au long de sa vie, le süld symbolisait 
sa destinée ; à sa mort, il incarnait son âme. Le corps physique 
était vite abandonné à la nature et à ses œuvres, mais l’âme vivait 
à jamais dans ces quelques touffes de crins, source d’inspiration 
pour les générations futures.

Gengis Khan possédait deux sülds, l’un à crins blancs pour les 
temps de paix, et l’autre tiré d’une queue-de-cheval noire pour 
conduire ses hommes à la guerre. La bannière blanche disparut 
assez vite après lui, mais la noire demeura, dépositaire de son 
âme. Pendant des siècles après sa mort, le peuple mongol conti‑
nua à honorer son chef à travers ce symbole. Au xvie  siècle, l’un 
de ses descendants, le lama Zanabazar, fit édifier un monastère 
pour honorer et protéger la bannière étendard. Bravant orages et 
tempêtes de neige, invasions et guerres civiles, plus d’un millier 
de moines bouddhistes de la secte tibétaine des Bonnets jaunes 
(Gelugpa) s’en constituèrent les gardiens. Face aux politiques tota‑
litaires du xxe siècle, ils ne pesèrent pas lourd et finirent massacrés. 
La bannière disparut.

La destinée de Gengis Khan ne doit rien à la fatalité ; c’est lui-
même qui l’a forgée. À sa naissance, il semblait hautement impro‑
bable qu’il eût un jour assez de chevaux pour se former un süld, et 
ses chances de partir à l’assaut du monde guidé par sa bannière 
étaient encore plus minces. Le jeune garçon qui allait devenir 
Gengis Khan grandit dans un environnement tribal d’une violence 
extrême, avec son lot quotidien d’assassinats, d’enlèvements et 
d’asservissement de populations entières. Issu d’une famille que 
sa tribu avait rejetée et laissée à son triste sort dans la steppe, il n’a 
probablement pas rencontré plus de quelques centaines de per‑
sonnes durant toute son enfance, ni reçu d’enseignement classique. 
Dans ce contexte difficile, il s’est frotté de manière particulièrement 
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redoutable à toute la panoplie des émotions humaines, notamment 
le désir, l’ambition et la cruauté. Enfant, il tua son demi-frère plus 
âgé avant d’être capturé et réduit à l’esclavage par une tribu rivale, 
à qui, pourtant, il parvint à échapper.

Dans cette tourmente, le jeune garçon fit preuve d’un solide ins‑
tinct de survie et de conservation, mais rien ne présageait alors tout 
ce qu’il allait accomplir par la suite. Petit, il avait peur des chiens et 
pleurait pour un rien. Son frère cadet était plus fort que lui au tir à 
l’arc, et bien meilleur lutteur. Son demi-frère le menait à la baguette 
et le harcelait. Pourtant, la faim, les humiliations, son enlèvement et 
l’esclavage furent les éléments déclencheurs de sa longue ascension 
vers le pouvoir. Avant même d’être pubère, il avait déjà noué les 
deux relations les plus importantes de son existence, en jurant ami‑
tié et allégeance éternelles à un garçon légèrement plus âgé que lui 
– ami intime durant sa jeunesse avant de devenir à l’âge d’homme 
son ennemi le plus acharné –, et en s’engageant avec la jeune fille 
qu’il aimerait toute sa vie et qui deviendrait grâce à lui la mère de 
futurs empereurs. Cette double prédisposition à l’amitié et à son 
contraire, forgée dans sa jeunesse, persista sa vie durant et finit par 
devenir l’un de ses traits caractéristiques. Les affres de l’incertitude 
relative aux questions d’amour et de paternité nées à la lueur vacil‑
lante du foyer familial ou du mystère d’une couverture partagée 
furent ainsi projetées sur la vaste scène de l’histoire. Ses objectifs 
personnels, ses désirs et ses craintes déferlèrent sur le monde.

Au fil des années, Gengis Khan vainquit tous ceux dont la puis‑
sance surpassait la sienne, jusqu’à l’assujettissement de toutes les 
tribus de la steppe mongole. À l’âge de 50 ans, alors que la plu‑
part des grands conquérants avaient déjà rengainé leur sabre, la 
bannière de l’esprit gardien de Gengis Khan lui fit signe de partir 
loin de son pays natal pour aller affronter les armées des peuples 
civilisés qui, pendant des siècles, avaient poursuivi et asservi les 
populations nomades. Il passa le reste de sa vie à suivre cette ban‑
nière de victoire en victoire, traversant le désert de Gobi et le fleuve 
Jaune jusqu’aux royaumes de Chine, puis les régions d’Asie centrale 
occupées par les Turcs et les Perses, et les montagnes d’Afghanistan 
jusqu’à l’Indus.
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De conquête en conquête, l’armée mongole fit de la guerre 
une affaire intercontinentale avec de multiples fronts, sur des 
milliers de kilomètres. Les techniques de combat novatrices de 
Gengis Khan rendirent obsolètes les chevaliers en armure de 
l’Europe médiévale, remplacés par une cavalerie disciplinée se 
déplaçant en unités coordonnées. Plutôt que de s’appuyer sur 
des ouvrages défensifs, le Conquérant fit un brillant usage des 
attaques surprises et autres offensives ultrarapides, et il porta 
la guerre de siège à un tel degré de perfection qu’elle mit fin 
à l’époque des villes fortifiées. Gengis Khan ne se contenta pas 
d’apprendre à son peuple comment se battre sur d’incroyables 
distances, il lui enseigna aussi à soutenir l’effort et à guerroyer 
en permanence pendant des années, des décennies et au final, 
plus de trois générations.

En vingt-cinq ans, l’armée mongole soumit plus de pays et de 
populations que les Romains en quatre siècles. Avec ses fils et 
petits-fils, Gengis Khan conquit les civilisations les plus densé‑
ment peuplées du xiiie  siècle. Que l’on considère la totalité des 
populations vaincues ou l’ensemble des territoires occupés, ses 
conquêtes représentent au moins deux fois tout ce que l’histoire a 
connu de semblable avec un seul homme. De l’océan Pacifique à 
la mer Méditerranée, tous les fleuves et les lacs ont été traversés à 
la nage par les chevaux mongols. À son apogée, l’empire du Grand 
Khan couvrait une superficie de plus de 30 millions de kilomètres 
carrés en continu, soit environ la taille du continent africain, un 
ensemble beaucoup plus vaste que le serait une Amérique com‑
posée des États-Unis, du Canada, du Mexique et de l’Amérique 
centrale, Caraïbes incluses. Il s’étendait de la toundra et des neiges 
sibériennes aux plaines subtropicales de l’Inde, des rizières vietna‑
miennes aux champs de blé hongrois et de la Corée aux Balkans. 
La majeure partie de la population mondiale actuelle habite des 
territoires jadis occupés par les Mongols : vues sur un planisphère 
de notre époque, les conquêtes de Gengis Khan recouvrent trente 
pays où vivent plus de trois milliards d’âmes. Le plus étonnant dans 
tout cela, c’est que l’ensemble de la tribu dont il était le chef comp‑
tait un million d’individus environ, soit moins que les effectifs de 
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certaines grandes entreprises d’aujourd’hui. Et c’est dans ce creu‑
set qu’il recruta son armée, pas plus d’une centaine de milliers de 
guerriers, lesquels tiendraient sans difficulté dans les plus grands 
de nos stades modernes.

Si l’on mesurait cet exploit à l’aune de l’aventure américaine, 
ce serait comme si les États-Unis n’avaient pas été fondés par un 
groupe de marchands instruits ou de planteurs fortunés, mais par 
l’un de leurs esclaves analphabètes qui, par le seul pouvoir de sa 
personnalité, son charisme et sa détermination, aurait libéré l’Amé‑
rique du joug étranger, unifié sa population, créé son alphabet, 
rédigé sa Constitution, instauré la liberté de religion pour tous, réin‑
venté l’art de la guerre, mené toute une armée du Canada au Brésil 
et ouvert des routes commerciales à travers plusieurs continents. 
À tous niveaux et à tous points de vue, l’exploit de Gengis Khan 
défie l’imagination et met à l’épreuve la capacité des chercheurs à 
lui trouver une explication.

En montant à l’assaut avec ses cavaliers mongols tout au long 
du xiiie siècle, Gengis Khan a redessiné la carte du monde. À ses 
yeux, le terme « architecture » ne s’appliquait pas seulement à 
l’assemblage de pierres, mais aussi au rassemblement de nations. 
Insatisfait de la multitude de petits royaumes, il consolida les 
petits pays en les agrandissant. En Europe orientale, les Mongols 
unifièrent une dizaine de principautés et cités slaves pour consti‑
tuer un vaste État russe. Dans l’est de l’Asie, en l’espace de trois 
générations, ils créèrent la Chine en adjoignant ce qui restait de la 
dynastie des Song du Sud aux Djourtchètes de Mandchourie, au 
Tibet à l’ouest, au royaume tangoute contigu au désert de Gobi, et 
aux territoires ouïghours du Turkestan oriental. L’expansion de la 
domination mongole donna naissance à des pays comme la Corée 
et l’Inde, lesquels sont parvenus jusqu’à notre époque en gardant 
peu ou prou les frontières dessinées par les conquérants d’alors.

L’empire de Gengis Khan relia les nombreuses civilisations en les 
agrégeant tout autour de lui. Ce fut l’avènement d’un nouvel ordre 
mondial. À la naissance du Conquérant, en 1162, l’ancien monde 
était constitué de plusieurs civilisations régionales dont chacune 
ignorait pratiquement tout de celles qui n’étaient pas voisines. 
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Personne en Chine n’avait entendu parler de l’Europe et récipro‑
quement, et pour autant que l’on sût, personne ne s’était rendu 
d’un continent à l’autre et inversement. À sa mort en 1227, Gengis 
Khan les avait raccordés par des liens diplomatiques et commer‑
ciaux qui depuis lors n’ont jamais été rompus.

En même temps qu’il provoquait l’éclatement du système féo‑
dal des privilèges d’une aristocratie héréditaire, le Grand Khan 
en instituait un autre, unique, fondé sur le mérite individuel, la 
loyauté et la réussite. Il s’empara des comptoirs commerciaux de 
la Route de la Soie, disparates et moribonds, pour les organiser en 
une zone d’échanges, la plus vaste de tous les temps. Il réduisit 
l’impôt pour tout le monde et en exonéra médecins, enseignants, 
prêtres et écoles. Il instaura un recensement régulier et créa le pre‑
mier système de postes international. Son empire ne reposait pas 
sur l’accumulation de richesses et de trésors mais sur la distribution 
de biens acquis au combat et remis dans le circuit des échanges 
commerciaux. Il établit un code juridique international avec la 
suprématie universelle de l’Éternel Ciel bleu. À une époque où la 
plupart des gouvernants s’estimaient au-dessus des lois, Gengis 
Khan insista pour qu’ils soient tenus responsables de leurs actes 
autant que le plus modeste des bergers. Il garantit la liberté reli‑
gieuse au sein de son empire, mais exigea une loyauté totale de la 
part des sujets des pays conquis, quelle que fût leur religion. Il mit 
l’accent sur la suprématie des lois et abolit la torture, mais orga‑
nisa des campagnes de grande envergure pour traquer et occire 
pillards et maraudeurs. Il refusa de recourir à la prise d’otages, 
préférant instaurer une nouvelle pratique garantissant l’immunité 
diplomatique à tous les ambassadeurs et émissaires, même venus 
de pays en guerre.

À sa mort, Gengis Khan laissait un empire aux bases assez solides 
pour lui permettre de s’agrandir encore pendant cent cinquante 
ans. Puis, au cours des siècles qui suivirent son effondrement, ses 
descendants continuèrent à régner sur de vastes territoires, de la 
Russie, la Turquie et l’Inde jusqu’à la Chine et la Perse. Ils por‑
tèrent des titres très divers : khan, empereur, sultan, roi, chah, émir 
et dalaï-lama. Les vestiges de l’empire du Grand Khan restèrent 
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Mon fils, Roy Maybank, m’a apporté son aide lors de l’un de mes voyages 
en Mongolie et en Chine, et tout au long de mes recherches, j’ai reçu à 
foison l’aide et les encouragements de ma fille, Walker Buxton. Toutefois, 
celle à qui je dois le plus est mon épouse, Walker Pearce : elle n’a pas seu‑
lement été à mes côtés sur le terrain, en Russie, en Chine et en Mongolie, 
elle fut une source d’inspiration constante, et de bonne humeur aussi, au 
cours de ces six années de gestation. Il me tarde d’aller chevaucher dans 
la steppe avec elle et nos petits-enfants, sur les traces de Gengis Khan.

Gengis Khan
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