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Préface

de Frédéric Attal


La parution en Italie de l’ouvrage de Giovanni Orsina a eu un grand retentissement. Lu, décrypté, commenté tant dans le camp berlusconien que dans celui du centre-gauche, il a en effet opéré une rupture épistémologique dans la façon d’envisager le phénomène Berlusconi. L’originalité profonde de l’ouvrage tient à trois raisons essentielles. La première est que, comme son nom l’indique, l’essai n’est pas consacré à Berlusconi, à sa personne, à l’entrepreneur, l’homme des médias, le richissime et influent « communicant ». Il ne s’intéresse pas non plus à l’origine de sa fortune, à sa personnalité pour le moins controversée. L’objet du livre est de comprendre la motivation des électeurs et électrices qui ont maintenu et maintiennent leur confiance en la coalition dirigée par Berlusconi pendant plus de vingt ans, malgré les échecs politiques et les scandales judiciaires. La clé de compréhension passe nécessairement par l’analyse du discours et du projet politique du Cavaliere qu’il convient, nous dit l’auteur, de prendre enfin au sérieux.

Pour comprendre le choix et la fidélité des électeurs du centre-droit, il fallait un changement de focale, et c’est un autre élément original de l’ouvrage. Si beaucoup de commentateurs ne sont pas parvenus à envisager la persistance du vote Berlusconi, c’est qu’ils ne se sont pas donné les moyens d’analyser le monde et l’Italie comme les électeurs de Forza Italia et de ses avatars le voyaient et le voient. Giovanni Orsina parle d’une vision et d’une logique ptolémaïques, celles des électeurs et des électrices, impossible à saisir par des « coperniciens ». Il s’agit d’une rébellion contre cent cinquante ans d’injonctions des classes dirigeantes visant à « redresser » moralement, civiquement, politiquement les Italiens. Dans son histoire de la culture italienne, le professeur de littérature Alberto Asor-Rosa avait suggéré que le célèbre héros de Collodi, Pinocchio, se voulait précisément une métaphore des Italiens qu’il s’agissait d’éduquer, de dresser, contre une inclination coupable à la paresse, la jouissance, la liberté anarchique1. Filant la métaphore jusqu’au XXIe siècle, on pourrait dire que l’histoire du berlusconisme, ou plutôt du soutien indéfectible d’une base partisane toujours large, est celle de la rébellion d’un Pinocchio devenu adulte.

Le décryptage du discours et du programme berlusconiens et les raisons de leur succès auprès d’un électorat relativement stable, troisième apport fondamental du livre, supposent une profondeur de champ historique que jusque-là peu de travaux sont parvenus à atteindre. Pour comprendre le berlusconisme et sa résistance, on ne peut se contenter d’analyser l’Italie depuis les années 1990 ni même dans la seconde moitié du XXe siècle. Il faut, nous dit Giovanni Orsina, « adopter une perspective de longue durée », revenir sur l’unité italienne et les problèmes politiques, économiques, sociaux et culturels que la Péninsule a connus depuis la fin du XIXe siècle. Le berlusconisme apparaît alors comme une manifestation, certes sortant de l’ordinaire, caricaturale si l’on veut, mais loin d’être inédite et incompréhensible, d’un courant politique et social ancré dans l’histoire italienne.

La distanciation chronologique de cent cinquante ans opérée par Giovanni Orsina dans son premier chapitre nécessite quelques rappels historiques à un lecteur qui serait peu familier de la naissance de l’Italie contemporaine et des obstacles auxquels elle s’est heurtée depuis la réalisation de son unité jusqu’à la crise de la République au mitan des années 1990.

L’unité italienne fut tardive, et certes pas le résultat d’un processus inéluctable, quelle que soit l’acception que l’on veuille donner au mot « unité », étroite – unifier les territoires – ou large – unifier les Italiens et créer un sentiment national d’appartenance. Rappelons que la Péninsule était, en 1815, divisée en dix États2. Cette division recoupait d’évidentes inégalités de développement (économique, social, esprit civique) et de système politique. le Piémont-Sardaigne sous le règne de Victor-Emmanuel II, et grâce entre autres à l’œuvre de son président du Conseil Camillo Benso, comte de Cavour, avait entrepris des réformes structurelles lui permettant d’apparaître comme la seule force capable d’unifier l’Italie autour de la dynastie de Savoie (infrastructures ferroviaires et routières, libéralisation de la presse, libre-échange, réformes de l’armée, de la magistrature, politique de laïcisation, création d’une banque nationale). La guerre de Crimée, où s’illustra l’armée sarde, fut le banc d’essai réussi de l’État italien naissant. En outre, le royaume de Piémont-Sardaigne disposait d’une Constitution – le Statuto de 1848 – qui en faisait une monarchie bicamérale – une Chambre élue, un Sénat nommé – à exécutif fort et où le souverain disposait de nombreux pouvoirs. Ce Statuto fut étendu à l’ensemble de l’Italie après l’unification.

Des atouts majeurs, donc, pour réaliser une unité par absorption ou fusion des États voisins dont la structure économique et sociale et l’appareil administratif possédaient un degré de développement comparable (la Lombardie-Vénétie). Les circonstances diplomatiques, les plébiscites de mars 1860 en faveur de l’unité en Toscane et en Émilie, et l’action d’éclat menée par Garibaldi et ses « Mille » qui parvint à rattacher au nouvel État le royaume des Deux-Siciles, les Marches et l’Ombrie façonnèrent la botte italienne. Toute resplendissante qu’elle fût, l’offrande du royaume méridional se révéla aussi une épine dans une couronne qui n’en était guère dépourvue. L’Italie naissante devait en effet, dans le même temps et à des échéances très brèves, affronter d’immenses chantiers. Le premier fut celui de l’unité administrative dans un pays, ou plus exactement dans des États et régions, sans tradition de centralisation comparable au voisin français. La création des provinces dont les frontières n’épousaient pas exactement, et à dessein, celles des anciens États, s’inspira de la départementalisation de la France au début du processus révolutionnaire. Le brigandage méridional, organisé et soutenu par des nostalgiques de la dynastie des Bourbons au royaume des Deux-Siciles détrôné par la monarchie de Savoie, mais dont les motivations furent aussi bien sociales que politiques, comme le montre l’importance du recrutement paysan parmi les insurgés, fut la première réaction au façonnage du nouvel État qui la réprima avec violence. La réflexion sur la question méridionale et son sous-développement mais aussi la naissance de la criminalité organisée dans le Mezzogiorno (Midi italien) tirent leur origine de cette forme de « guerre civile3 ». La scolarisation des jeunes Italiens dans une nation qui comptait près de 80 % d’analphabètes et où la langue italienne même, parlée par une minorité, fait débat (faut-il ou non généraliser le toscan ?) est un autre chantier mené à bien, mais essentiellement pour les générations nées peu avant ou peu après l’unité.

Si les travaux des historiens ont démontré l’existence, bien plus diffuse que l’opinion commune le laissait croire, d’un sentiment national4, créer un sentiment d’appartenance à la monarchie de Savoie exigeait aussi un volontarisme d’État qui s’ajoutait aux autres chantiers5. Le problème le plus complexe, qui n’a pas que peu contribué à ce que Giovanni Orsina, citant Oakeshott, appelle « la politique de la foi » – à savoir la perpétuation d’une action étatique, énergique et directive destinée à transformer l’Italie et les Italiens plus qu’à les diriger –, fut la « question méridionale » que révéla l’épisode du brigandage cité plus haut. Le sous-développement structurel de l’ancien royaume de Naples apparut patent aux yeux de la nouvelle classe dirigeante. Les Lettere meridionali publiées en 1875 par Pasquale Villari, historien et futur ministre de l’Instruction publique, appelant la classe dirigeante à tourner les yeux vers le Sud et le récit du voyage en Sicile des députés Sonnino et Franchetti (1878) nourrirent le débat sur la nécessité d’une « intervention extraordinaire » destinée à atténuer les maux endémiques du Mezzogiorno avant de le rapprocher des standards économiques et culturels de l’Europe développée. Même s’il faut souligner l’hétérogénéité du Midi italien, quelques chiffres datant du début du XXe siècle suffisent à montrer l’ampleur du problème : en 1911, calculé sur la base de l’indice 100 pour l’ensemble de l’Italie, le PIB par habitant n’était que de 75 pour le Mezzogiorno ; le taux d’analphabétisme dépassait les 50 % pour toutes les régions méridionales et le taux de scolarisation primaire atteignait difficilement les 60 % dans le Midi6. Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale et le début des années 1950 que l’État italien décida d’investir massivement dans le Mezzogiorno, contribuant sans doute à accroître l’hypertrophie du politique dont il est question dans les pages de ce livre, mais aussi, dès l’unité achevée, la croissance de l’administration publique en partie occupée par la petite et moyenne bourgeoisie méridionale.

L’unité était en outre inachevée (Vénétie, Rome) et la construction d’une armée nationale capable de la terminer constituait un autre chantier urgent. Or l’armée italienne devait essuyer des revers (Custoza en 1866) et ne pouvait se comparer à l’armée prussienne qui l’aida précisément à reprendre à l’Autriche l’ancienne République maritime. L’Italie souffrait de même de la comparaison avec son nouvel allié, récemment unifié comme elle, dans le domaine de l’industrialisation, dont le retard pouvait difficilement se combler compte tenu de l’insuffisance de capitaux qui se cumulait au manque de ressources en énergie.

On comprend dès lors les propos de Guglielmo Ferrero mis en exergue par l’auteur de ce livre sur le désir impérieux de brûler les étapes, éprouvé par les pères fondateurs de la droite historique, dont les historiens s’accordent par ailleurs à louer l’action et les vertus7, et plus encore par leurs successeurs. Pouvait-il en être autrement quand les pays les plus développés d’Europe se partageaient richesses et territoires du monde, et ce alors même que l’unité de l’Italie n’était pas encore achevée ? D’où sans doute la volonté des dirigeants italiens d’opérer une modernisation à marche forcée.

Un rapide détour par la France permet de mesurer l’immensité de la tâche qui attendait l’Italie. Si, en France, la création des départements eut rapidement raison des anciennes provinces, c’est que la centralisation administrative avait déjà plus d’un siècle. Les résistances au nouvel ordre révolutionnaire issu de 1789 ne furent pourtant que progressivement vaincues. Si l’industrialisation de la France débuta avec le XIXe siècle, après notamment avoir fait sauter les verrous supposés des corporations de l’Ancien régime, c’est au volontarisme autoritaire du Second Empire et au prix de l’aggravation de la question sociale que la France devait continuer à suivre le rythme britannique dans ce domaine, sans oublier la politique de développement des infrastructures ferroviaires et routières prolongée par la IIIe République à ses débuts. Enfin et surtout, il a fallu trois révolutions et près de cent ans pour régler au moins provisoirement la question centrale du rapport entre élites et peuple, évoqué de façon récurrente par Giovanni Orsina, l’une des clés de compréhension de la crise italienne. Ce rapport n’est pas autre chose que la tension, constante au XIXe siècle, entre libéralisme et démocratie, entre souveraineté populaire et distinction d’une élite dirigeante. La fracture entre élite et peuple constituait justement le dernier défi auquel devait faire face l’État italien naissant.

Celui-ci était confronté à une double opposition politique : le pape Pie IX, privé de ses États et bientôt de Rome, interdit aux catholiques de participer à la vie politique, faisant naître ainsi une question « catholique » qui vint s’ajouter à toutes les autres ; comme les autres pays développés, l’Italie en voie d’industrialisation devait faire face à une classe ouvrière qui devait rester aux portes du Parlement, représentée entre autres par un Parti socialiste victime récurrente de la répression (notamment sous le gouvernement Crispi à la fin du siècle), tout comme les mouvements sociaux, paysans et ouvriers, qui s’exprimaient le plus souvent par des révoltes sporadiques et violentes (comme en Sicile en 1893). L’État italien avait en effet choisi un système politique et électoral oligarchique, notamment en raison de la faiblesse supposée de la politisation des Italiens. Ne pouvait être électeur qu’un homme de plus de 25 ans qui soit payait au moins 40 lires d’impôts par an, soit appartenait aux « capacités » (diplômés de l’Université ou membres d’une profession libérale). Combler progressivement le fossé entre la masse des non-électeurs et l’élite politique constituait un objectif à terme dont la classe dirigeante était consciente. Tel est l’un des éléments du programme de la gauche gouvernementale ou « historique » qui succède à la « droite historique » des pères fondateurs et dont il est question au chapitre I. En 1882, furent votés un premier élargissement du droit de vote – l’âge légal est abaissé à 21 ans et le cens est divisé par deux – et la poursuite de la politique de scolarisation, condition sine qua non de la résorption même timide du fossé entre peuple et élite. En 1912 enfin, eurent le droit de vote tous les hommes âgés de 21 ans ou plus, à condition d’être alphabétisés. Seuls, sinon, les plus de 30 ans ayant fait leur service militaire pouvaient être électeurs.

Le processus de démocratisation, même lent, fut néanmoins réel, mais le fossé entre élites et peuple ne semblait pas devoir se résorber, quel que fût l’échelon politique, local ou national, la composition de la classe dirigeante donnait le sentiment d’une « confiscation du pouvoir par les milieux aisés8 », même s’il existait malgré tout une mobilité sociale. La période crispienne à laquelle il a été précédemment fait allusion voyait se cumuler répression contre le socialisme, l’anarcho-syndicalisme et accusation de clientélisme et de corruption propre à une classe politique qui ne pouvait connaître autre chose que de légers glissements de majorité vers le centre-droit ou le centre-gauche, sans réel renouvellement.

La période giolittienne, du nom du président du Conseil Giovanni Giolitti qui occupa cette fonction à plusieurs reprises entre 1892 et 1921, rompit alors avec l’époque de la répression et tenta une nouvelle politique de conciliation visant à intégrer progressivement dans le système les forces sociales et politiques jusque-là hostiles à l’unité ou tenues volontairement en marge du pouvoir. Les catholiques se virent proposer de participer à la vie politique italienne, une démarche facilitée d’abord par les conséquences de la fin du pontificat de Pie IX, l’élection de Léon XIII, puis par une mise en sourdine de l’anticléricalisme de l’État italien. Un accord électoral connu sous le nom de Gentiloni, président de l’Union électorale catholique, sanctionna ce rapprochement en 1913. L’ouverture réformiste de Turati, chef du PSI, permit un rapprochement, fragile et provisoire toutefois, entre les socialistes et Giolitti. À côté de ce pragmatisme non dénué d’intentions électoralistes mais destiné à combler partiellement le fossé entre le pays légal et le pays réel, Giolitti acceptait aussi les premières mesures de l’intervention extraordinaire en faveur du Mezzogiorno que proposait alors le méridionaliste Francesco Saverio Nitti9. Enfin, la conquête de la Tripolitaine, toujours à l’initiative de Giolitti, représentait un banc d’essai pour l’armée italienne aussi bien qu’une réponse aux impatiences nationalistes. C’est toutefois précisément sous Giolitti que devaient s’accentuer les tensions et contradictions analysées dans l’ouvrage de Giovanni Orsina. D’une part, malgré l’habileté politique de Giolitti et l’élargissement du suffrage, le sentiment du fossé entre élites et peuple ne s’atténua guère. La « dictature giolittienne » à laquelle il est fait allusion dans l’ouvrage, et que dénoncèrent ses adversaires, prit souvent la forme de manœuvres électorales frauduleuses contre les adversaires des candidats giolittiens. D’autre part, la question méridionale souffrait toujours des choix politiques et économiques que l’on considérait comme trop favorables à l’industrie septentrionale (comme le maintien du protectionnisme contre la revendication d’un libre-échange que certains méridionalistes considéraient comme favorable à l’agriculture du Mezzogiorno). Enfin, le nationalisme progressait dans l’opinion publique et les représentants de ce courant idéologique et politique réunis en une association voyaient dans l’Italie de Giolitti une « Italietta » éloignée de leurs rêves de gloire. Les intellectuels tout particulièrement, qui apparurent dans le champ politique et culturel italien à l’orée du XXe siècle, se firent les porte-parole de ces multiples impatiences. Plus que d’autres sans doute, ils représentaient les figures paradigmatiques de l’entreprise « pédagogique et orthopédique » dont parle l’auteur, ou du moins les plus fidèles soutiens de la « politique de la foi »10. « L’Italie telle qu’elle est, nous ne l’aimons pas11 », telle était la profession de foi (séculaire) des intellectuels dont la tâche devait être précisément la régénération, sous leur direction avertie, des Italiens et de l’Italie. Comment alors ne pas comprendre dans la déclaration de Berlusconi annonçant sa descente dans l’arène – « l’Italie est le pays que j’aime12 » – une réponse à ce désamour, cette défiance vis-à-vis des Italiens ? On comprend dès lors pourquoi, même si Berlusconi s’est entouré de personnalités du monde intellectuel, son discours, sa philosophie sont pétris d’anti-intellectualisme.

Poursuivons le récit permettant de mieux comprendre entre autres le deuxième chapitre de l’ouvrage consacré à la République italienne. Il était naturel de passer rapidement sur le fascisme italien, tant sa volonté totalitaire, qu’elle fût ou non réalisée, en fit l’exemple même, jusqu’à l’excès, violent et ultra-répressif, du « forçage13 » des Italiens dont parle l’auteur. Plus que le fascisme lui-même, c’est son analyse et les conséquences de celle-ci qui appellent quelques précisions pour mieux comprendre les pages consacrées à l’anti-antifascisme et la perpétuation, selon l’auteur, des choix « orthopédiques et pédagogiques » de la classe dirigeante italienne pour corriger la société italienne.

L’analyse du fascisme, notamment par les élites intellectuelles, fut pour le moins contrastée. Il est fait allusion dans cet ouvrage à la thèse, qui ne suscita guère d’adhésion, de Benedetto Croce selon lequel le fascisme fut une « invasion des Hyksôs », comme un phénomène étranger au corps de l’Italie. L’analyse du fascisme comme révélateur de maux structurels de la nation développée (« autobiographie de la nation ») par le jeune journaliste et intellectuel Piero Gobetti, lui-même victime de la violence fasciste, eut plus de succès. Elle explique pour beaucoup la farouche volonté de refondation de l’Italie et des Italiens, nouvelle illustration de la « politique de la foi », propre au petit mais non moins influent Parti d’action, inspiré entre autres par les idées de Gobetti et qui naquit pendant la guerre, dans la lutte contre le fascisme et le nazisme, comme un parti d’intellectuels par excellence. Avant de développer rapidement ce point, il est également important de présenter une autre interprétation de l’arrivée au pouvoir de Mussolini – il y en eut beaucoup14 –, plus conjoncturelle cette fois. Cette interprétation est à rapprocher de l’irruption des partis de masse dans la vie politique italienne qui coïncida avec l’entrée en scène (Parti populaire italien pour les catholiques) ou la progression (Parti socialiste italien) de deux grandes forces alors en marge des exécutifs italiens depuis l’unité. En 1919, leur succès électoral conduisit à une certaine forme d’intransigeance et de maximalisme qui a pu avoir sa part de responsabilité dans la victoire du fascisme. Tel fut d’ailleurs le sentiment des dirigeants socialistes et communistes au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ce qui expliqua, par exemple, la relative prudence des revendications des deux partis marxistes durant le bref intervalle séparant l’après-guerre du début de la guerre froide, alors même que le Parti d’action assumait à gauche le programme le plus radicalement réformiste. La question méridionale, rendue plus urgente encore à résoudre du fait des destructions de guerre, n’était pas étrangère à cette exigence d’une quasi-révolution économique aussi bien qu’institutionnelle et administrative. La lutte contre l’« État historique » était au cœur du programme des méridionalistes, tout comme l’idée de substituer la classe dirigeante traditionnelle par une élite restreinte, énergique, volontaire et plus attentive aux problèmes du Mezzogiorno. Le mythe des « cent hommes » proposé par Guido Dorso15, avocat méridionaliste antifasciste, représenta le paradigme même de l’idée développée dans l’ouvrage selon laquelle l’Italie, ses intellectuels, fut sans cesse à la recherche de la « bonne » classe dirigeante.

Le Parti d’action et ses tendances radicales furent-ils à l’origine du premier vaste mouvement populiste que connut l’Italie après la guerre et auquel Giovanni Orsina consacre une importante analyse, comme la première manifestation d’un mouvement antipolitique qui annonçait celui des années 1990, à savoir le mouvement de l’Uomo qualunque (littéralement « homme quelconque » ce qui pourrait se traduire par « homme de la rue », « Monsieur Tout-le-monde » ou l’Italien moyen) ? Sans doute pas, en raison de la faible audience de ce parti. Le mouvement fondé par Giannini eut avant tout pour origine la situation critique du Mezzogiorno, libéré certes du fascisme à la fin de l’année 1943, mais coupé du Nord et du Centre pendant plusieurs mois, géré comme une région occupée et en guerre à la fois par les Alliés et par les représentants, pas tous de premier plan, des partis antifascistes coalisés. Il était alors presque naturel que les vainqueurs apparussent également aux yeux d’une partie croissante de la population comme les responsables de la misère économique présente et insoutenable. Cette exaspération réelle se traduisit alors par un rejet réflexe de l’antifascisme et la naissance du courant « anti-antifasciste » qui constitua l’une des racines historiques du berlusconisme16. Si la réaction à l’antifascisme propre au mouvement de l’Uomo qualunque fut rapidement étouffée dans l’œuf, comme le rappelle Giovanni Orsina, en raison de la nouvelle urgence politique créée par les débuts de la guerre froide, la mouvance, très hétérogène, ne disparut pas. Outre les intellectuels qui ont pu l’incarner et s’en faire les porte-parole, soit dans une revue (Il Borghese de Leo Longanesi), soit à travers une saga à succès (la série des Don Camillo de Giovannino Guareschi), il faudrait sans doute étudier de près l’ensemble des magazines et des journaux grand public qui ont pu la représenter et l’alimenter (on pense à des périodiques comme Oggi ou Gente).

La peur du « rouge » permit donc au président du Conseil démocrate-chrétien Alcide De Gasperi de bénéficier d’une majorité absolue aux élections législatives du 18 avril 1948 et d’une relative stabilité politique pendant cinq années, une période comparable, nous dit l’auteur, à la « tension éthique » qu’avait connue la droite historique au lendemain de l’unité. Stabilité de courte durée, toutefois. La première cause de la fin de la période dite « centriste » de la République italienne fut l’échec de la nouvelle loi électorale qui aurait permis à la coalition arrivée en tête avec plus de 50 % des voix de bénéficier d’une prime majoritaire à la Chambre. On pourrait non sans quelques raisons penser que cet échec est à l’origine de l’instabilité chronique de l’exécutif italien, comparable à celle de la IVe République française. Il faut toutefois évoquer également l’impossibilité d’une démocratie de l’alternance compte tenu du poids du Parti communiste (PCI), alors allié au Parti socialiste (PSI) : la conventio ad excludendum dont il est question dans l’ouvrage est la décision, dans la logique de guerre froide et compte tenu de l’alignement du PCI sur la politique étrangère de l’URSS, d’empêcher le PCI et ses alliés d’occuper des fonctions exécutives nationales. Cette exclusion devait aussi frapper les néofascistes, à partir de 1960. À plusieurs reprises, notamment au moment des élections municipales à Rome en 1952, la tentation, refusée par De Gasperi, d’une alliance entre la Démocratie chrétienne (DC) et la droite avait germé dans l’esprit notamment des conservateurs. En 1960, le gouvernement Tambroni (DC) obtint la confiance grâce aux voix du Mouvement social italien (néofascistes). La réaction de la rue fut vive, entraînant alors le choix définitif du parti majoritaire de rechercher désormais une alliance sur sa gauche. La frange réformiste de la DC eut un rôle important dans ce choix.

Si le Parti d’action, et au-delà une bonne partie des intellectuels de gauche, alors majoritaires, représentaient la frange la plus résolument favorable à la transformation de l’Italie et des Italiens, une autre tendance politique, dont il est question dans ces pages, affirmait des positions qui, quoique très opposées sur la question essentielle de la laïcité, n’en défendaient pas moins un programme de réformes radicales : celle, minoritaire mais bien représentée dans le parti des catholiques, emmenée par le député démocrate-chrétien Giuseppe Dossetti. Pour ce dernier, la majorité absolue obtenue en 1948 par la DC devait lancer une profonde transformation de l’Italie libérale et laïque, hégémonique jusqu’au fascisme, transformation guidée par une philosophie catholique sociale pour laquelle, plus importante encore que l’ordre constitutionnel libéral et parlementaire, la « reconfessionnalisation » des Italiens devait accompagner une économie dirigée et socialisante. Une partie des partisans de Dossetti appartenait à ce que l’on a appelé la « deuxième génération » des dirigeants démocrates-chrétiens, formés sous le fascisme, n’ayant pas connu l’Italie libérale et inspirés des principes de l’économie corporatiste des années trente. Certains avaient d’ailleurs participé aux institutions mises en place par le régime dans le cadre de l’économie dirigée (Institut pour la reconstruction industrielle). La deuxième génération prit le pouvoir lors du congrès de Naples de la DC en 1954, quand Amintore Fanfani fut élu secrétaire du parti. Il fut l’un des artisans du renforcement de l’ancrage du parti dans la société, afin de rendre, au départ du moins, les élus démocrates-chrétiens plus autonomes à l’égard de l’Église catholique.

L’exigence de réformes, qui se traduisit entre autres par la poursuite de l’intervention extraordinaire en faveur du Mezzogiorno, n’émanait pas seulement de l’intérieur du pays mais aussi de l’extérieur. En 1954, l’ambassadeur italien à Washington, Alberto Tarchiani, fut convoqué et il lui fut signifié que le gouvernement américain ne comprenait pas pourquoi les aides économiques accordées par son pays n’étaient pas davantage utilisées pour résoudre les problèmes sociaux italiens et entraver ainsi la progression des communistes. Le centre-gauche, qui devait réaliser le programme de réformes demandé, trouva son origine dans cette collusion entre les demandes américaines que vinrent renforcer l’élection de Kennedy en 1960, la poussée majoritaire du courant désormais dirigée par Fanfani, le recentrage progressif du Parti socialiste (PSI) qui échappait à l’orbite communiste et, plus encore peut-être, l’hégémonie culturelle, au début des années 1960, d’une nébuleuse réformatrice formée d’intellectuels-experts, d’élus de divers partis, de technocrates issus de différents organismes parapublics. Le problème qui se posait toutefois ne fut pas celui de la réalisation du programme de réformes en partie accomplies (lois scolaires, nationalisation des industries électriques) mais de la majorité hétérogène qui tenta de le mettre en œuvre. Le centre-gauche correspondait en effet à une majorité précise, du Parti socialiste à la gauche de la Démocratie chrétienne en passant par le Parti social-démocrate et le Parti républicain, mais une partie du centre et la droite de la Démocratie chrétienne, ainsi que le Parti libéral italien de Giovanni Malagodi étaient hostiles, à des degrés divers, aux réformes. Comme lors des années précédentes, l’alternance n’était toujours pas possible, mais cette fois peut-être en raison surtout de la centralité du parti majoritaire qui avait tout fait pour occuper l’espace politique et refusait d’assumer ses divergences internes. Le courant dit « dorotéen » qui naquit de la scission des partisans de Fanfani et du centre-gauche campa dans une opposition politique interne, une résistance qu’incarna notamment le président de la République Segni et qui empêcha certaines réformes, mais qui n’assuma pas ou ne put assumer le leadership d’une majorité alternative. Les travers de la partitocratie italienne furent ainsi renforcés par l’impossibilité d’une alternance entre un pôle conservateur et un pôle réformiste.

Le système put néanmoins durer par absorption progressive des oppositions, du moins exclusivement celles de gauche (mais aussi avec le ralliement du Parti libéral dans le cadre de ce qu’on a appelé le « pentapartisme »). Le consensus s’appuya en outre sur une répartition savante des postes de responsabilités, une distribution des prébendes et le système qu’on appela du « vote d’échange » (l’obtention de voix moyennant des promesses d’emplois, d’aides et subsides diverses).

Comment expliquer alors son écroulement ? Comment expliquer également que cet effondrement ne profita pas au PCI qui ne fut pourtant en apparence jamais au pouvoir ? Comment expliquer enfin la naissance ou la renaissance de la mouvance politique qui a porté Berlusconi au pouvoir et continue de le soutenir ?

L’ouvrage répond suffisamment précisément à ces questions pour que l’on se contente de quelques rappels liés à l’histoire récente de la République italienne. Adoptant toujours une ample respiration chronologique, Giovanni Orsina insiste sur l’esprit qui souffla à partir de la fin des années 1960, en partie le fruit des mutations sociales et culturelles opérées par le « miracle économique ». La poussée de l’individualisme fut l’une de ces manifestations. Ni le PCI ni la DC – dont les deux figures majeures au moment du compromis historique, Aldo Moro et Enrico Berlinguer, partageaient, par-delà les oppositions politiques, une même vision critique de la société de consommation marquée par une philosophie, pour le dire de façon un peu simpliste, plus proche de l’ascèse que l’hédonisme – ne comprirent réellement les aspirations profondes de la société italienne, mieux exprimées en revanche par le petit Parti radical et le Parti socialiste de Bettino Craxi. Le premier fut à l’origine des combats menés en Italie, en faveur du divorce, de l’IVG puis du respect de l’État de droit face à ce qu’il considérait comme des dérives de la lutte antiterroriste puis antimafia. Le second incarna, entre 1983 et 1987 quand Craxi fut président du Conseil, cet esprit nouveau fondé, entre autres exemples, sur la réussite économique des grands capitaines d’industrie, sur l’assouplissement de la législation sur les salaires (abolition de l’échelle mobile), en bref, un libéralisme assumé, accompagné d’une même acceptation enthousiaste de l’industrie culturelle dont les télévisions de Mediaset, le groupe de Berlusconi, représentaient la quintessence. Craxi fut aussi l’un des premiers dirigeants italiens à vouloir dépasser le clivage entre fascisme et antifascisme et à redonner quelque éclat à l’orgueil national italien17.

Ajoutons, pour comprendre le rejet de quarante ans d’histoire républicaine, que le système, comme le décrit Giovanni Orsina, reposait sur une extension croissante de l’État, au point de paraître insupportable à certains, de son administration, de ses instruments de contrôle de l’économie mais aussi de la société (par la police et la justice). La victoire de Berlusconi est donc, au départ du moins, l’expression d’une demande d’inversion du processus, d’une aspiration à plus de libertés dans tous les domaines, dans un contexte européen et mondial très sensible à cette vision nouvelle.

Il peut paraître incompréhensible et invraisemblable qu’encore en 2004, comme le révèle l’auteur, l’électorat berlusconien manifestait une véritable crainte du communisme. Pourquoi d’ailleurs, dix ans plus tôt, ne fut-ce pas l’ancien PCI, devenu Parti démocratique de la gauche, qui triompha dans les urnes ? Il faut revenir aux années 1970. Certes, le PCI ne participa jamais à l’exécutif, mais il soutint les gouvernements d’Andreotti au moment de la crise terroriste qui culmina avec l’enlèvement et l’assassinat d’Aldo Moro. Ce soutien n’alla pas sans une participation à la distribution des postes de responsabilité dont il fut question plus haut. Le PCI était tombé nolens volens dans le piège d’une fausse opposition, à la fois hors du jeu politique et bien inséré dedans. Peut-être qu’aussi, comme le disait non sans cynisme Giulio Andreotti, figure de proue de la tendance conservatrice de la DC, « le pouvoir use celui qui ne l’a pas ». Il faut ajouter que lorsqu’on parle, en Italie, d’hégémonie – culturelle, intellectuelle – communiste, ce sont davantage les années 1970 qui sont concernées, au moment où le PCI parvint à un pic électoral, fort d’un consensus indiscutable auprès des intellectuels. Enfin, comme le rappelle Giovanni Orsina, aux yeux d’une majorité d’Italiens, la chute du mur de Berlin signifiait avant tout l’échec du communisme, donc celui d’un parti qui l’incarnait, malgré sa mue et le recentrage de son discours, et il était alors impensable aux yeux de beaucoup qu’il pût parvenir au pouvoir cinq ans après18.

L’actualité de l’ouvrage de Giovanni Orsina n’échappera à personne. En raison, tout d’abord, de la récente et nouvelle poussée spectaculaire des mouvements populistes aux élections du 4 mars 2018 : la Ligue, alliée de Forza Italia, et le Mouvement cinq Étoiles fondé par Beppe Grillo qui a hérité très largement de l’antipolitisme du berlusconisme notamment dans sa version méridionale, dépassent à eux deux les 50 %. Ensuite, parce que le phénomène Berlusconi, loin d’être resté limité à la seule Italie, s’est diffusé. Comment ne pas être frappé en effet par les similitudes non seulement entre Donald Trump et Silvio Berlusconi – leur personnalité, leur discours en totale rupture avec les conventions, leurs provocations –, mais également entre certaines de leurs idées et plusieurs parties de leur électorat ? Les phénomènes populistes s’enracinent désormais partout en Europe. En insistant sur la nécessité de comprendre la version italienne du phénomène, d’écarter désormais la tentation de la diabolisation, de ne pas se cantonner à des positions de supériorité intellectuelle ou morale, l’ouvrage contraint à réfléchir sur un moyen de répondre à cette vague déferlante. Il suscite aussi des questions. Une, parmi d’autres, me paraît centrale dans l’histoire de l’Italie et de bien d’autres pays, encore à notre époque. C’est celle de l’équilibre difficile entre la nécessité d’accompagner les changements économiques, sociaux, et culturels au sens large, de résoudre les maux qui affligent chaque pays, et la brutalité, ressentie du moins comme telle par les sociétés, de la politique que Giovanni Orsina appelle « orthopédique et pédagogique ». Les injonctions contemporaines que subissent nos sociétés contemporaines appelées à se réformer, à s’adapter à la mondialisation, aux exigences européennes, et les résistances de plus en plus fortes qu’elles suscitent, ne rendent-elles pas urgent de trouver une réponse à cette question ?
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Décrivant un Pinocchio « impudent, léger, méchant autant par étourderie que par insuffisance », Asor-Rosa ajoute qu’« il n’est pas possible de ne pas voir que les défauts de Pinocchio sont les défauts de la Nation qu’elle se voit reprocher depuis des siècles et qui, après l’Unité, prenaient la forme d’un obstacle insurmontable à notre développement » (Alberto Asor-Rosa, La Cultura, dans Storia d’Italia IV, 2, Turin, Einaudi, 1975, p. 934).
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Les États les plus importants étaient au nombre de sept, dont trois réellement indépendants – le royaume de Piémont-Sardaigne, les États pontificaux, le royaume des Deux-Siciles – et quatre autres sous administration de l’Autriche (la Lombardie-Vénétie) ou sous son influence (le grand-duché de Toscane, les deux duchés de Parme et de Modène). Des trois autres – duché de Massa, duché de Lucques, république indépendante de Saint-Marin –, seule cette dernière devait rester indépendante encore en 1847 puis après l’unification italienne.
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Voir sur cette question, en français, la thèse de Pierre-Yves Manchon, Guerre civile et formation de l’État dans le Midi italien (1860-1865) : histoire et usages du brigandage en Basilicate, thèse de doctorat sous la direction Gilles Pécout et Renata De Lorenzo, Université de Paris I, Università di Napoli, 2011, 3 vol.
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Voir ce point Gilles Pécout, Naissance de l’Italie contemporaine 1770-1922, Paris, Armand Colin, 2004.
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Catherine Brice, Monumentalité publique et politique à Rome : le Vittoriano (1870-1943), Rome, École française de Rome, 1998 ; Umberto Levra, Fare gli italiani. Memorie e celebrazioni del Risorgimento, Turin, ISRI, 1992 ; ainsi que Mario Isnenghi (dir.), I luoghi della memoria, Rome-Bari, Laterza, 1996-1997, 3 vol.
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Vera Zamagni, Dalla periferia al centro. La seconda rinascita economica dell'Italia 1861-1990, Milano, Franco Angeli, 1993 [1990], p. 58 et p. 254.
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Giovanni Orsina parle de la « tension éthique » qui animait cette génération d’hommes politiques que Cavour avait réunis autour de lui. Outre Cavour lui-même, décédé précocement en 1861, il est question dans les pages qui suivent du ministre des Finances Quintino Sella qui dut très vite faire face à l’inextricable question budgétaire du nouvel État. On peut également citer le successeur de Cavour Bettino Ricasoli, ou encore Alfonso La Marmora, qui dirigea l’expédition de l’armée sarde en Crimée et fut ministre de la Guerre puis également président du Conseil, l’habile diplomate Emilio Visconti Venosta, enfin, plusieurs fois ministre des Affaires étrangères.
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Gilles Pécout, Naissance de l’Italie contemporaine, op. cit., p. 190.
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On appelle « méridionalistes » les penseurs, intellectuels, hommes politiques, universitaires, philanthropes, qui analysèrent les raisons du sous-développement du Midi italien et proposèrent des solutions. Francesco Saverio Nitti, professeur à l’Université de Naples, était l’un d’entre eux, insistant sur le rôle que devait jouer l’État italien dans l’industrialisation assistée du Mezzogiorno. Plusieurs fois ministre, il devient après la Grande Guerre président du Conseil.
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Le mot « orthopédique » doit être pris dans son acception première : il s’agit de redresser, voire de dresser les Italiens. De même la pédagogie renvoie à une éducation très stricte.
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Giovanni Amendola, « Il convegno nazionalista », La Voce, 1er décembre 1910. Voir le début du chapitre V sur la « parabole du berlusconisme » et les lignes consacrées aux intellectuels éprouvant une forme de dégoût à l’égard du pays.
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Déclaration placée en exergue du chapitre III.
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Précisons en outre que le fascisme, qui ne peut se comparer à aucune autre période de l’histoire italienne, prévoyait une régénération de l’Italien par une politique d’épuration « de la race ».
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Voir en français Olivier Forlin, Le Fascisme. Historiographie et enjeux mémoriels, Paris, La Découverte, 2013.
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Guido Dorso, « Ruit Hora », Irpinia libera, no 3, 13 novembre 1943, désormais dans Guido Dorso, L’occasione storica, a cura di Carlo Muscetta, Bari, Laterza, 1986 [1949], p. 7.
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Voir toute la première partie du chapitre 2.
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Ce fut le cas, par exemple, face à l’allié américain qui exigea que leur fût livré le responsable de la mort de l’otage américain tué lors du détournement du paquebot Achille Lauro. Le gouvernement italien fit alors valoir le respect de la souveraineté italienne (le terroriste palestinien était alors détenu dans la base l’Otan située en Sicile). De façon générale, on ne saurait trop souligner l’importance du réveil ou plus exactement de l’expression décomplexée de l’orgueil national italien dans la vague de soutien à Berlusconi et à ses alliés. La poussée actuelle de l’extrême-droite dans la péninsule ne naît pas de la seule peur de l’immigration, bien que celle-ci occupe à l’évidence un rôle de premier plan.
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Ajoutons à cela que le PCI a longtemps refusé, comme la DC du reste, le principe de l’alternance politique, considérant, alors qu’il obtenait encore des scores élevés, que le parti démocrate-chrétien et lui-même représentaient toute l’Italie ou presque à eux deux.
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