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Cet ouvrage est dédié à John Houghton. 
Merci pour l’aide, l’amitié et les histoires.




PRÉFACE

Un des facteurs qui me permettent de créer un lien entre Harry Bosch et mes lecteurs est l’empathie qu’il éprouve pour celles et ceux qui sont victimes de crimes, de meurtres en particulier. Il ne les connaissait pas vivants, mais les découvre peu à peu dans la mort, l’injustice fondamentale qui leur a été faite lui donnant l’énergie nécessaire pour mener l’enquête, et ce où qu’elle le conduise et quelles qu’en soient les conséquences.

Voilà ce qui fait de l’inspecteur et du personnage de fiction une vraie réussite. Sa capacité naturelle à faire de chacune de ses enquêtes un problème personnel qui, en nous reliant ainsi à lui, nous fait éprouver sa propre indignation et comprendre son opiniâtreté. C’ést pour cela que nous avons envie de le suivre jusqu’au bout.

Le deuxième lien qui unit Harry Bosch à son lecteur est son rapport au passé – le sien, mais aussi celui de la ville de Los Angeles. Alors même qu’il poursuit son travail dans le présent, il est, toujours et encore, tiré par le passé. Et ce passé façonne son point de vue.

Dans Wonderland Avenue, j’ai réuni ces deux aspects dans une affaire où il se reconnaît dans la victime. Lorsque les ossements d’un gamin de douze ans sont découverts dans une tombe d’à peine quelques dizaines de centimètres de profondeur, les souvenirs qu’il a de sa propre enfance se réveillent en lui et lui donnent l’énergie indispensable à la poursuite de l’enquête. Je voulais que les individus qu’il y rencontre alors disent les voies qu’il aurait pu emprunter au fur et à mesure qu’il grandissait.


En plus de cet aspect, je souhaitais que ce livre soit une réflexion sur les médias d’aujourd’hui et la manière dont ils fonctionnent – parfois en opposition ouverte avec l’enquête de police. C’est la raison pour laquelle leur acharnement à couvrir les faits aux dépens de la vérité joue un rôle aussi important dans ce roman.

Le dernier thème que j’aborde dans ce livre est la question de savoir si l’héroïsme est quelque chose d’instinctif et de fortuit, une manière de sous-produit des circonstances, ou si l’individu a la faculté de se construire en héros. Tel est le désir du personnage de Julia Brasher. Sa quête suit un cours parallèle à l’investigation d’Harry Bosch.

Wonderland Avenue est probablement un de mes romans préférés. J’adore les histoires où le passé surgit de terre et nous rattrape dans le présent. L’idée d’un endroit tel qu’une Los Angeles reposant sur les restes de ses victimes me semble indiquée – surtout lorsque l’inspecteur qui doit trier ces ossements et parler au nom des victimes s’appelle Harry Bosch.

 


Michael Connelly
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A un moment donné, la vieille dame n’avait plus voulu mourir, mais il était trop tard. Elle avait griffé le plâtre et la peinture du mur jusqu’à ne plus avoir d’ongles. Elle avait porté les mains à son cou, luttant pour glisser ses bouts de doigts ensanglantés sous le fil électrique. Elle s’était cassé quatre orteils à force de donner des coups de pied dans les murs. Elle avait tout essayé et montré tant de détermination à rester en vie qu’Harry Bosch se demanda ce qui avait bien pu se produire avant. Où était passée sa volonté de vivre et pourquoi l’avait-elle perdue lorsqu’elle avait noué la rallonge de fil électrique autour de son cou et renversé sa chaise d’un coup de pied ? Pourquoi cette volonté s’était-elle dérobée à son esprit ?

Ce n’étaient pas les questions qu’il soulèverait dans son constat. Mais c’étaient bien celles auxquelles il ne pouvait s’empêcher de penser lorsqu’il se rassit dans sa voiture garée devant la maison de retraite « Le Splendide », sise dans Sunset Boulevard, à l’est du Hollywood Freeway. Il était 16 h 20 et c’était le premier jour de l’année. Au tirage au sort, il avait hérité du service de garde pour les vacances.

En un peu plus d’une demi-journée de travail, il avait déjà eu droit à deux suicides – le premier par balle, le second (celui qui l’occupait maintenant) par pendaison. Les deux victimes étaient des femmes. Et dans les deux cas la dépression et le désespoir étaient manifestes. L’isolement aussi. Le premier de l’an était un jour fertile en suicides. Alors que les trois quarts des gens accueillaient l’année nouvelle avec espoir et une impression de renouveau, certains voyaient en ce jour un bon moment pour mourir, quelques-uns d’entre eux – comme la vieille dame – ne comprenant leur erreur que lorsqu’il était déjà trop tard.


Bosch leva la tête, regarda par le pare-brise et vit qu’on chargeait le corps de la dernière victime – allongé sur une civière et disparaissant déjà sous une couverture verte-, dans le van bleu des services du coroner. Il vit aussi qu’il y en avait déjà un autre dans le véhicule et comprit que c’était le cadavre de la première – l’actrice de trente-quatre ans qui s’était tiré une balle dans la tête après s’être garée dans le parking d’un belvédère de Hollywood, dans Mulholland Drive. Bosch et les ambulanciers s’étaient suivis d’un suicide à l’autre.

Il entendit sonner son portable et fut heureux de ne plus avoir à songer à ces morts sans grande importance. C’était Mankiewicz, le sergent de garde au commissariat de secteur de Hollywood.

— T’as fini ?

— Pas loin.

— Du nouveau ?

— Un suicide genre j’ai-changé-d’avis-mais-trop-tard. Et toi, t’as autre chose ?

— Oui. Et je me suis dit qu’il valait mieux ne pas passer par la radio pour t’avertir. La journée ne doit pas être géniale pour les médias : on reçoit plus d’appels de reporters qui veulent savoir ce qu’il y a de neuf que de citoyens qui réclament notre aide. Cela dit, ils veulent tous nous faire un truc sur ton numéro un, l’actrice qui s’est flinguée à Mulholland. Tu vois... dans le genre « la fin d’un rêve hollywoodien ». Et ce dernier truc que j’ai ne devrait pas les décevoir non plus.

— C’est quoi ?

— Un type de Laurel Canyon, dans Wonderland Avenue. Il vient d’appeler pour nous dire que son chien est rentré d’une balade dans les bois avec un os dans la gueule. Et d’après lui, ce serait un os humain... d’un bras d’enfant.

Bosch faillit gémir. Des appels de ce genre, ils en recevaient quatre ou cinq par an. Grosse hystérie, puis l’explication simple : ce n’étaient que des os d’animaux. Il salua les deux assistants du coroner qui regagnaient la cabine du van.

— Je sais ce que tu penses, Harry : on ne va pas se retaper une de ces histoires. On l’a déjà fait des centaines de fois et on arrive toujours au même résultat : os de coyote, de cerf ou autre. Mais écoute-moi bien : ce type-là est médecin. Et d’après lui, il n’y a aucun doute : c’est un humérus. L’os du haut du bras. Et un humérus d’enfant, Harry. Et attends, il dit aussi...

Puis ce fut le silence. Mankiewicz devait chercher dans ses notes. Le van bleu se mêla à la circulation. Mankiewicz reprit l’appareil et se mit à lire :


— L’os est fracturé juste au-dessus de la zone coroïde, quoi que ça signifie...

Bosch serra la mâchoire et sentit une petite décharge électrique lui descendre le long de la nuque.

— Tout ça, c’est ce que j’ai noté. Je ne sais pas si j’ai tout dit comme il faut, mais l’essentiel, c’est que c’est un enfant, Harry. Et donc, on n’est pas de méchante humeur pour le méchant humérus, d’accord ?

Bosch ne réagit pas.

— Navré. J’ai pas pu m’en empêcher.

— D’accord, « pas de méchante humeur pour le méchant humérus », c’était marrant, Mank. C’est quoi, l’adresse ?

Mankiewicz la lui communiqua et ajouta qu’il y avait déjà envoyé une voiture de patrouille.

— Tu as eu raison de ne pas m’annoncer ça par radio, reprit Bosch. Essayons d’empêcher qu’on le crie sur tous les toits.

Mankiewitcz le lui promit. Bosch referma son portable et mit le contact. Il jeta un dernier coup d’œil à la maison de retraite avant de déboîter. Elle n’avait vraiment rien de splendide à ses yeux. D’après les gérants, la femme qui s’y était suicidée dans la penderie de sa minuscule chambre n’avait pas de famille. Morte, elle serait traitée de la même manière que lorsqu’elle vivait encore : on l’oublierait.

Il démarra et prit la direction de Laurel Canyon.
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Il descendit dans le canyon et remonta par Lookout Mountain Road pour rejoindre Wonderland Avenue en écoutant la retransmission du match des Lakers. Il n’avait rien d’un passionné de basket, mais il voulait en savoir assez pour ne pas décevoir son coéquipier, Jerry Edgar, si jamais il avait besoin de lui. Si Bosch était seul à travailler ce jour-là, c’était en effet parce que Edgar avait réussi à avoir deux bonnes places pour le match. Bosch avait accepté de traiter les appels extérieurs et de ne pas le déranger à moins qu’il n’y ait un homicide ou quelque chose qu’il ne pourrait pas régler sans son aide. Seul à travailler, Bosch l’était aussi parce que le troisième membre de son équipe, Kitzim Rider, avait presque un an plus tôt été promue à la brigade des Vols et Homicides et que personne ne l’avait encore remplacée.

On en était au début du troisième quart temps et les Lakers faisaient jeu égal avec les Trailblazers. Sans être fanatique des Lakers, Bosch avait assez entendu Edgar lui en parler et le supplier de le libérer du service de garde pour savoir que le match qui les opposait à leurs plus grands rivaux était important. Il éteignit la radio dès qu’il commença à ne plus capter la station dans le canyon.

La côte était raide. Laurel Canyon coupait à travers les montagnes de Santa Monica, les routes secondaires grimpant, elles, droit vers le haut du col. Wonderland Avenue se terminait en cul-de-sac dans un endroit reculé où les maisons à un demi-million de dollars étaient entourées par des zones très accidentées et boisées. Bosch savait d’instinct que chercher des ossements dans ce secteur serait un cauchemar logistique. Il s’arrêta derrière une voiture de patrouille déjà sur place et consulta sa montre. 4 heures 38. Il le nota sur une page blanche de son bloc-notes grand format. Dans moins d’une heure il ferait nuit.


Il ne connaissait pas l’agent qui vint lui ouvrir. D’après sa plaque, elle s’appelait Brasher. La jeune femme lui fit traverser la maison et le conduisit jusqu’à un bureau où son coéquipier, un certain Edgewood que, lui, il connaissait, était en train de parler avec un homme aux cheveux blancs assis derrière un bureau encombré. Une boîte à chaussures sans son couvercle y trônait.

Bosch s’avança et se présenta. L’homme à cheveux blancs lui dit être le Dr Paul Guyot, médecin généraliste. En se penchant en avant, Bosch s’aperçut que la boîte à chaussures contenait l’os qui les avait tous fait venir jusque-là. Il était marron foncé et ressemblait à un morceau de bois flotté très noueux.

Bosch vit aussi un chien couché aux pieds du docteur, un grand chien au pelage jaune.

— Alors, c’est ça, dit-il en regardant à nouveau dans la boîte.

— Oui, inspecteur, voilà votre os, répondit Guyot. Et comme vous pouvez le voir...

Il tendit la main vers une étagère accrochée au mur derrière le bureau et y préleva le gros volume de l’Anatomie de Gray. Puis il l’ouvrit à une page qu’il avait marquée à l’avance. Bosch remarqua qu’il avait enfilé des gants en latex.

Sur la page se trouvait la représentation d’un os en vues avant et arrière. Dans le coin de la page un petit croquis de squelette humain, dont les deux humérus étaient passés au surligneur.

— L’humérus, reprit Guyot en tapant sur la feuille. Et là, nous avons le spécimen retrouvé.

Il plongea la main dans la boîte à chaussures et en sortit l’os avec précaution. Puis, en le tenant au-dessus de l’illustration, il en fit une description détaillée.

— Epicondyle, trochlée, tout y est. Et comme je le disais aux deux officiers ici présents, mes os, je les connais même sans le livre. C’est un ossement humain, inspecteur. Ça ne fait aucun doute.

Bosch regarda son visage. Guyot tremblait très légèrement. Premiers signes de la maladie de Parkinson ?

— Êtes-vous à la retraite, docteur ?

— Oui, mais cela ne signifie pas que je ne sache pas reconnaître un os quand j’en vois...

— Je ne mets pas vos compétences en doute, docteur. (Il essaya de sourire.) Vous me dites que c’est un os humain, je vous crois. D’accord ? J’essaie seulement de savoir à quoi nous avons affaire. Vous pouvez le remettre dans la boîte si vous voulez.

Guyot replaça l’os dans la boîte.

— Comme s’appelle votre chien ?


— Calamity. C’est une chienne.

Bosch baissa la tête et regarda Calamity. Elle avait l’air de dormir.

— Elle était insupportable quand elle était petite.

Bosch hocha la tête.

— Bon, si ça ne vous embête pas trop de me répéter ce qui s’est passé...

Guyot se pencha en avant et ébouriffa la tête de sa chienne. Calamity releva la tête un instant, le regarda, reposa la tête par terre et referma les yeux.

— Cet après-midi, je l’ai donc emmenée faire un tour. D’habitude, je détache sa laisse en arrivant au cul-de-sac et je la laisse courir dans les bois. Elle adore ça.

— Quel genre de chien est-ce ?

— Un labrador jaune, répondit Brasher dans son dos.

Bosch se retourna et regarda la jeune femme. Elle comprit qu’elle avait commis une faute en s’immisçant dans la conversation et recula d’un pas, vers la porte de la pièce où se trouvait son coéquipier.

— Vous pouvez tous partir si vous avez d’autres appels à traiter, lui dit Bosch. Je me charge de celui-ci.

Edgewood acquiesça d’un signe de tête et fit signe à sa coéquipière de dégager.

— Merci, docteur, dit-il en partant.

— De rien.

Bosch pensa brusquement à quelque chose.

— Hé, vous autres ! cria-t-il.

Edgewood et Brasher se retournèrent.

— On ne parle de rien par radio, c’est entendu ?

— Pas de problème, répondit Brasher en le regardant jusqu’à ce qu’il détourne les yeux.

Après leur départ, Bosch se retourna vers le médecin et remarqua que les spasmes qui secouaient son visage étaient légèrement plus prononcés

— Eux non plus ne m’ont pas cru au début, dit-il.

— C’est juste que ce genre d’appels, nous en recevons beaucoup, lui répliqua Bosch. Mais je vous crois, docteur, et donc... continuez.

Guyot hocha la tête.

— Bon. Comme j’étais arrivé au cul-de-sac, je lui ai enlevé sa laisse. Elle est tout de suite partie dans les bois comme elle aime faire. Elle est bien dressée. Elle revient quand je la siffle. L’ennui, c’est que je n’arrive plus à siffler très fort. Ce qui fait que si jamais
elle va dans un coin où elle ne peut plus m’entendre, je suis obligé de l’attendre, vous voyez ?

— Que s’est-il passé quand elle a trouvé l’os ?

— Je l’avais sifflée, mais elle ne revenait pas.

— Donc, elle était assez haut dans la colline.

— Exactement. J’ai attendu. J’ai sifflé encore deux ou trois fois et pour finir, elle est ressortie du bois, juste à côté de chez M. Ulrich. Elle avait l’os. Dans sa gueule. Au début, j’ai cru que c’était un bâton, vous voyez, et qu’elle voulait que je le lui lance. Mais dès qu’elle s’est rapprochée, j’ai reconnu la forme. Je le lui ai pris – il a fallu que je me batte avec elle –, et j’ai appelé vos services après l’avoir examiné ici même et m’être assuré que je ne me trompais pas.

Vos services, pensa Bosch. C’était toujours comme ça qu’ils disaient, comme si les gens des « services de police » appartenaient à une autre espèce. Celle en bleu, celle qui porte une armure qu’aucune horreur ne peut transpercer.

— Vous avez dit au sergent de garde que l’os avait une fracture.

— Absolument.

Guyot le reprit et le tint en l’air avec précaution. Puis il le retourna et passa son doigt sur une strie verticale qui courait sur toute sa longueur.

— Là, dit-il. C’est une fracture. Une fracture qui a été réduite.

— Je vois.

Bosch lui montra la boîte et le docteur y reposa l’humérus.

— Docteur, dit-il ensuite, ça vous gênerait de mettre la laisse à votre chienne et de monter jusqu’au cul-de-sac avec moi ?

— Pas du tout. Il faut juste que je change de chaussures.

— Moi aussi, il faut que je me change. On se retrouve devant chez vous ?

— A tout de suite.

— J’emporte ça.

Bosch remit le couvercle sur la boîte à chaussures et prit celle-ci à deux mains, en veillant à ne pas la retourner ou secouer son contenu d’aucune façon.

Une fois dehors, il s’aperçut que la voiture de patrouille était toujours garée devant la maison. Les deux officiers de police étaient assis à l’intérieur, occupés, semblait-il, à rédiger un rapport. Il rejoignit sa propre voiture et posa la boîte à chaussures sur le siège passager.

Il n’avait pas mis de costume depuis qu’il avait commencé sa garde. Il portait un jean, une chemise Oxford blanche et une veste de sport. Il ôta cette dernière, la plia à l’envers et la posa sur la
banquette arrière. Il remarqua que la détente de l’arme de son étui de hanche avait fini par trouer la doublure alors que le vêtement n’avait même pas un an. Bientôt elle passerait à travers la poche et tout le tissu. C’était toujours de l’intérieur que Bosch usait ses vestes.

Il enleva sa chemise, gardant le T-shirt blanc qu’il portait dessous. Il ouvrit ensuite le coffre de sa voiture pour en sortir ses grosses chaussures de la boîte de matériel pour l’analyse des scènes de crime. Il s’était appuyé au pare-chocs arrière pour changer de chaussures lorsqu’il vit Brasher descendre de la voiture de patrouille et venir vers lui.

— Ça a l’air vrai, dit-elle.

— Je crois. Mais il faudra une confirmation de la morgue.

— Vous montez voir ?

— Je vais essayer. Il n’y a plus beaucoup de lumière. Je reviendrai sans doute demain.

— A propos... je m’appelle Julia Brasher. Je viens d’être affectée au secteur.

— Moi, c’est Harry Bosch, dit-il.

— Je sais. J’ai beaucoup entendu parler de vous.

— Je nie tout.

Elle sourit de sa repartie et lui tendit la main, mais il était en train de nouer un de ses lacets. Il s’arrêta pour lui serrer la main.

— Je suis désolée, reprit-elle. On dirait que je fais tout à contretemps aujourd’hui.

— Ce n’est pas grave.

Il finit de lacer sa chaussure et se redressa.

— Quand j’ai donné la réponse là-bas, vous savez... pour la chienne, j’ai tout de suite compris que vous essayiez d’établir des rapports de sympathie avec le docteur. J’ai eu tort et je vous prie de m excuser.

Bosch l’étudia un instant. La trentaine, elle avait noué ses cheveux noirs en une courte tresse qui retombait sur son col de chemise. Yeux marron foncé. Elle devait aimer le grand air. Son bronzage était parfaitement régulier.

— Ce n’est pas grave, je vous l’ai dit, répéta-t-il.

— Vous êtes seul ?

Il hésita.

— Mon coéquipier travaille sur autre chose pendant que je m’occupe de ce truc.

Il vit le docteur sortir de chez lui avec Calamity en laisse. Il décida de ne pas prendre sa combinaison et se retourna vers Julia Brasher qui regardait la chienne.


— Vous n’avez pas d’autres appels ? lui demanda-t-il.

— Non, c’est plutôt mou aujourd’hui.

Il chercha sa lampe MagLite dans son nécessaire. Puis il regarda de nouveau la jeune femme, plongea la main dans la boîte et y prit un chiffon graisseux qu’il jeta par-dessus sa lampe. Il sortit ensuite un appareil photo Polaroid et un rouleau de ruban jaune pour délimiter le périmètre interdit, referma le coffre et se tourna vers Julia Brasher.

— Ça vous ennuierait de me passer votre MagLite ? dit-il. J’ai... euh... j’ai dû oublier la mienne.

— Bien sûr que non.

Elle détacha sa lampe du mousqueton de son ceinturon et la lui tendit.

Le médecin et sa chienne arrivèrent.

— Nous sommes prêts.

— Bien, docteur. J’aimerais que vous me conduisiez à l’endroit où vous avez laissé partir Calamity, de façon à ce que nous puissions voir vers où elle file.

— Je ne suis pas sûr que vous puissiez la suivre.

— On verra bien, d’accord ?

— Bon. C’est par là.

Ils montèrent vers le petit rond-point où Wonderland Avenue se terminait en cul-de-sac. Brasher fit signe à son coéquipier dans la voiture et partit avec eux.

— Vous savez que nous avons eu droit à quelques frissons par ici, il y a quelques années de ça, dit Guyot. Un type qui s’était fait suivre depuis le Hollywood Bowl et a été tué au cours d’un vol.

— Oui, je me rappelle, dit Bosch.

Il savait que l’instruction était toujours ouverte, mais n’en dit rien. Ce n’était pas une de ses affaires.

Le docteur Guyot marchait avec une énergie qui démentait son âge et son état de santé apparent. Il avait laissé la chienne régler l’allure et se retrouva bientôt loin devant Bosch et Brasher.

— Et vous étiez où avant ? demanda Bosch.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous dites que vous venez d’arriver au secteur. Où étiez-vous avant ?

— Ah... à l’Académie de police.

— Vous êtes une bleue ?

Il était tout surpris. Il la regarda de nouveau, en se demandant s’il n’allait pas devoir corriger l’âge qu’il lui avait donné.

Elle hocha la tête.


— Oui, je sais, dit-elle, je suis vieille.

Il se sentit gêné.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je pensais seulement que vous veniez d’ailleurs. Vous ne donnez pas l’impression d’être toute neuve dans le métier.

— Je ne suis entrée dans la police qu’à trente-quatre ans.

— Vraiment ? Ben, dites donc !

— Oui. J’ai attrapé le virus un peu tard.

— Que faisiez-vous avant ?

— Oh, des trucs divers. Je voyageais, surtout. J’ai mis assez longtemps à comprendre ce que j’avais envie de faire. Vous voulez savoir ce qui me plaît le plus ?

Il la regarda.

— Oui, quoi ?

— Ce que vous faites. Travailler aux Homicides.

— Eh ben, bonne chance !

Il ne savait trop s’il fallait l’encourager ou pas.

— Non parce que... vous ne trouvez pas que c’est le boulot le plus satisfaisant qui soit ? Pensez à ce que vous faites... retirer les gens les plus dangereux du bouillon.

— « Du bouillon » ?

— Oui, de la société.

— Ben, oui... peut-être. Quand on a de la chance.

Ils rattrapèrent le Dr Guyot qui s’était arrêté au rond-point avec sa chienne.

— C’est là ? demanda-t-il.

— Oui. C’est là que je l’ai laissée filer. Elle est partie de ce côté-là.

Il montra un terrain vague envahi par la végétation. D’abord au même niveau que la rue, celui-ci montait vite en pente raide vers le sommet de la colline. La présence d’un grand caniveau de drainage en ciment expliquait pourquoi l’endroit n’avait jamais été construit. Propriété de la ville, il servait à l’écoulement des eaux qui risquaient d’inonder les maisons quand il y avait de l’orage. Nombre de rues du canyon étaient d’anciens lits de ruisseaux et de rivières. Sans ce réseau de drainage, les eaux de pluie seraient vite retournées à leurs occupations d’antan.

— Vous allez monter là-haut ? demanda le docteur.

— Je vais essayer.

— Je vous accompagne, dit Brasher.

Bosch la regarda et se retourna en entendant une voiture. C’était Edgewood qui arrivait. Il arrêta son véhicule et abaissa la vitre.

— On a un truc sérieux, Brasher. Une DC.


Il montra le siège passager à la jeune femme. Brasher fronça les sourcils et regarda Bosch.

— Les disputes conjugales, je déteste ça, dit-elle.

Bosch sourit. Il n’aimait pas trop ça non plus, surtout lorsqu’elles viraient à l’homicide.

— Désolé.

— Bah, la prochaine fois peut-être.

Elle gagna l’avant de la voiture de patrouille.

— Tenez, dit Bosch en lui tendant sa MagLite.

— Non, j’en ai une autre dans le coffre, dit-elle. Vous me la rendrez plus tard.

— Vous êtes sûre ?

Il fut tenté de lui demander son numéro de téléphone, mais se ravisa.

— Oui, dit-elle. Bonne chance.

— Vous aussi. Faites attention.

Elle lui sourit, puis fit rapidement le tour de la voiture et y monta. Les deux policiers s’étant éloignés, Bosch concentra de nouveau son attention sur Guyot et sa chienne.

— Séduisante, cette dame, fit remarquer le médecin.

Bosch ignora la remarque, se demandant si le médecin l’avait faite au vu de son attitude avec la jeune femme. Il espéra ne pas s’être dévoilé à ce point.

— Bon, docteur, reprit-il, vous lâchez la chienne et je vais essayer de la suivre.

Guyot détacha la laisse en caressant la poitrine de l’animal.

— Allez, fifille, dit-il, va chercher le nonos. Allez, va ! Va !

La chienne fila dans le terrain vague et disparut avant même que Bosch ait pu faire un pas. Il en rit presque.

— Faut croire que vous aviez raison, dit-il au docteur.

Puis il se retourna pour s’assurer que la voiture de patrouille était partie et que Brasher n’avait pas vu la chienne démarrer à toute allure.

— Vous voulez que je la siffle ?

— Non. Je vais juste entrer là-dedans et jeter un coup d’oeil aux alentours, histoire de voir si je ne pourrais pas la rattraper.

Il alluma la lampe torche.
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Les bois furent plongés dans l’obscurité bien avant que le soleil ne se couche. La voûte créée par les ramures d’un grand bouquet de pins de Monterrey arrêtait les trois quarts de la lumière avant que celle-ci n’atteigne le sol. Bosch se servit de sa torche pour grimper la pente vers l’endroit où il avait entendu la chienne courir dans le sous-bois. La progression était lente et difficile. Le sol disparaissait sous une couche d’aiguilles de pins d’une trentaine de centimètres d’épaisseur qui lâchait souvent sous ses chaussures lorsqu’il essayait de trouver une prise sur la pente. Il eut vite les mains collantes de sève à force de se rattraper aux branches.

Il lui fallut presque dix minutes pour faire trente mètres. Enfin le sol parut se remettre à l’horizontale et la lumière revenir un peu à mesure que les grands arbres s’éclaircissaient. Il chercha la chienne des yeux, mais ne la trouva pas. Il appela bien qu’il ne vît plus ni le docteur ni la rue.

— Docteur ? Vous m’entendez ?

— Oui, oui, je vous entends.

— Sifflez votre chienne.

Il l’entendit alors siffler en trois temps. Un son clair mais très faible, et ayant le même mal que la lumière à franchir le rideau d’arbres et à pénétrer dans le sous-bois.

Il essaya de l’imiter et crut y arriver au bout de trois essais. Mais Calamity ne vint pas.

Il continua d’avancer en restant en terrain plat : si quelqu’un avait effectivement voulu enterrer ou abandonner un corps dans les environs, il y avait toutes les chances pour qu’il l’ait fait en terrain plat plutôt que sur une pente. En s’en tenant à cette solution de facilité, Bosch se retrouva bientôt dans un bosquet d’acacias. Et là, il tomba tout de suite sur un endroit où la terre avait été remuée. Elle
avait été retournée, comme si un outil ou un animal y avait fouillé au hasard. Il écarta un peu de terre et des brindilles du bout du pied et comprit brusquement qu’en fait ce n’étaient pas des brindilles.

Il s’agenouilla et se servit de sa lampe pour examiner les petits ossements bruns qu’il avait sous les yeux. Éparpillés sur une vingtaine de centimètres carrés, ils formaient comme une main aux doigts disjoints. Petite, cette main. Une main d’enfant.

Il se releva et se rendit compte que son intérêt pour Julia Brasher l’avait distrait de son travail : il n’avait rien emporté pour collecter ces ossements. Les ramasser et les emporter comme cela aurait été une violation de toutes les règles de procédure.

Son appareil photo Polaroid était attaché autour de son cou avec un lacet. Il s’en empara et fit quelques gros plans des ossements. Puis il recula et prit une photo des lieux.

Dans le lointain il entendit faiblement le docteur siffler sa chienne et sortit son rouleau de ruban jaune pour délimiter le périmètre interdit. Il en attacha une extrémité autour d’un tronc d’acacia et déroula le ruban autour de quatre autres. En songeant à ce qu’il lui faudrait faire le lendemain, il sortit ensuite de sous les acacias et chercha quelque chose qui pourrait lui servir à signaler l’endroit. Non loin de là, il découvrit un buisson d’armoise et l’entoura lui aussi.

Il faisait presque nuit lorsqu’il termina son travail. Il regarda encore à droite et à gauche, mais comprit que sa lampe torche ne lui servirait plus à grand-chose et qu’il faudrait procéder à un examen minutieux de toute la zone dès le lendemain matin. Il détacha un petit canif de son porte-clés et se mit à couper des bandes de ruban jaune d’un bon mètre vingt de longueur.

Puis il redescendit la pente et les attacha à intervalles réguliers à des branches d’arbre et à des buissons. Il entendit des voix en se rapprochant de la rue et s’orienta sur elles. A un moment donné, la terre molle lâcha brusquement sous ses pieds et il tomba, son ventre heurtant violemment un tronc d’arbre. Sa chemise était déchirée et son flanc abîmé par de profondes éraflures.

Il fut incapable de bouger pendant plusieurs secondes et se demanda s’il ne s’était pas cassé une côte. Respirer lui faisait mal. Il grogna fort et se redressa lentement contre le tronc d’arbre afin de continuer à s’orienter sur les voix qu’il entendait.

Il ne lui fallut pas longtemps pour redescendre dans la rue, où le Dr Guyot l’attendait avec sa chienne et un inconnu. Les deux hommes eurent l’air choqués en voyant le sang qui tachait sa chemise.


— Ah, mon Dieu, mais qu’est-ce qui s’est passé ? ! s’écria Guyot.

— Rien du tout. Je suis tombé.

— Votre chemise... il y a du sang.

— Ça fait partie du boulot.

— Laissez-moi vous examiner.

Le docteur s’approcha, mais Bosch leva les mains en l’air.

— Non, dit-il, ça ira. Qui est ce monsieur ?

Ce fut l’inconnu qui répondit.

— Victor Ulrich. J’habite là, dit-il en lui montrant une maison en bordure du terrain vague.

Bosch acquiesça d’un signe de tête.

— Je suis sorti voir ce qui se passait.

— Eh bien mais... il ne se passe rien pour l’instant. Mais il y a une scène de crime, là-haut. Ou il y en aura une très bientôt. Nous ne reviendrons sans doute pas y travailler avant demain matin. Mais je ne veux pas que vous y montiez, ni l’un ni l’autre, et j’exige que vous ne parliez de cette histoire à personne. Est-ce bien entendu ?

Les deux voisins acquiescèrent d’un hochement de la tête.

— Et... docteur ? Vous tenez votre chienne en laisse pendant quelques jours. Bon, il faut que je redescende téléphoner à la voiture. Monsieur Ulrich, nous viendrons sûrement vous interroger demain. Vous serez là ?

— Oui. Quand vous voudrez. Je travaille chez moi.

— Dans quoi ?

— J’écris.

— Bon. A demain.

Il redescendit la rue avec Guyot et la chienne.

— Il faudrait vraiment que je jette un coup d’oeil à votre blessure, dit Guyot.

— Non, non, ça ira.

En regardant sur sa gauche, Bosch crut voir un rideau se fermer vivement à la fenêtre d’une maison devant laquelle ils passaient.

— La façon dont vous vous tenez en marchant, insista le médecin. Vous vous êtes abîmé une côte. Vous vous en êtes peut-être même cassé une. Voire plusieurs.

Bosch pensa aux petits ossements qu’il venait de découvrir sous les acacias.

— Cassée ou pas, quand c’est une côte, on ne peut rien faire, dit-il.

— Je peux au moins vous la bander. Vous respirerez sacrément mieux. Et je peux aussi panser votre blessure.

Bosch se laissa fléchir.


— OK, docteur, dit-il, vous pouvez sortir votre trousse à outils. Je vais chercher mon autre chemise.

De retour chez lui quelques minutes plus tard, le Dr Guyot nettoya l’entaille profonde que Bosch s’était faite au côté et lui banda les côtes. Bosch se sentit effectivement mieux, bien qu’il eût encore mal. Guyot dit qu’il n’avait plus le droit de rédiger une ordonnance, mais lui suggéra de ne rien prendre de plus fort que de l’aspirine de toute façon.

Bosch se rappela avoir encore un flacon de Vicodine que lui avait prescrit son dentiste après lui avoir arraché une dent de sagesse quelques mois plus tôt. Les cachets calmeraient sa douleur s’il en ressentait le besoin.

— Ça ira, répéta-t-il. Merci de m’avoir remis en état.

— De rien.

Il enfila sa chemise et regarda Guyot refermer sa trousse d’urgence. Il se demanda depuis combien de temps le médecin n’avait pas usé de ses talents pour soigner un malade.

— Vous êtes à la retraite depuis longtemps ? lui demanda-t-il.

— Ça fera douze ans le mois prochain.

— Le travail vous manque ?

Guyot détourna les yeux de sa trousse et le regarda. Ses tremblements l’avaient quitté.

— Tous les jours, dit-il. C’est moins le travail lui-même... les cas à résoudre, vous voyez... Non, c’est plutôt que c’était un boulot qui changeait quelque chose. Et ça, oui, ça me manque.

Bosch repensa à ce que Julia Brasher lui avait dit un peu plus tôt sur le travail des inspecteurs des Homicides. Il hocha la tête pour signifier à Guyot qu’il comprenait.

— Vous avez dit qu’il y avait une scène de crime là-haut, reprit Guyot.

— Oui. J’ai trouvé d’autres ossements. Il faut que je passe un coup de fil pour voir ce qu’on va faire. Je peux me servir de votre téléphone ? Je ne crois pas que mon portable marche par ici.

— Non. Dans le canyon, aucun portable ne marche. Vous n’avez qu’à prendre le téléphone sur mon bureau. Je vais vous laisser.

Il sortit de la pièce en emportant sa trousse avec lui. Bosch passa derrière le bureau et s’assit. Calamity s’était allongée par terre, au pied du fauteuil. Elle leva la tête et parut tout étonnée de le voir assis à la place de son maître.

— Calamity, dit-il. Tu sais que t’as vraiment fait ce qu’il fallait pour mériter ton nom ?


Il se pencha en avant pour la caresser dans le cou. Elle gronda. Il recula vite la main en se demandant si c’était le dressage qu’elle avait subi ou si c’était quelque chose en lui qui avait déclenché son hostilité.

Il décrocha le téléphone et appela sa patronne, le lieutenant Grace Billets, chez elle. Il lui expliqua ce qui s’était passé dans Wonderland Avenue et lui décrivit ce qu’il avait découvert dans la colline.

— Harry, lui demanda-t-elle, quel âge ont ces ossements, à ton avis ?

Il regarda le Polaroid. La photo était mauvaise, l’éclair du flash ayant tout surexposé parce qu’il se trouvait trop près de son sujet.

— Je ne sais pas, répondit-il, mais ils n’ont pas l’air tout jeunes. Plusieurs années, au moins.

— Bon, bref, c’est pas du neuf.

— Ils sont peut-être déterrés depuis peu, mais sinon tu as raison : ça fait un bon moment qu’ils sont là.

— C’est ce que je disais. Donc, on prend note et on se prépare pour demain. Ce que tu as trouvé sur ta colline ne va pas déménager dans la nuit.

— Non, dit Bosch, je ne le pense pas, moi non plus.

Elle garda le silence un instant.

— Ces affaires-là, reprit-elle enfin...

— Quoi ?

— Ça coûte des ronds, ça exige beaucoup de personnel... et c’est ce qu’il y a de plus difficile à résoudre... quand on y arrive.

— Bon, j’ai compris. Je remonte, je recouvre tout et je demande au docteur de tenir sa chienne en laisse.

— Allons, Harry ! Tu sais bien ce que je veux dire. (Elle souffla fort.) C’est le premier jour de l’année et on commence dans le fossé.

Il garda le silence pour la laisser se débrouiller de ses frustrations d’administratrice. Elle ne mit guère de temps à se reprendre. C’était une des qualités qu’il appréciait le plus chez elle.

— Bon, autre chose aujourd’hui ?

— Pas grand-chose, non. Deux suicides, enfin... pour l’instant.

— Bien. Tu attaques à quelle heure demain ?

— J’aimerais commencer tôt. Je vais passer quelques coups de fil et voir ce que je peux mettre en route. Et demander une confirmation pour cet os, avant de démarrer quoi que ce soit.

— Tu me tiens au courant ?

Il acquiesça et raccrocha. Puis il appela Teresa Corazon, la légiste du comté, elle aussi chez elle. Il connaissait encore son numéro par
cœur bien que leurs relations extraprofessionnelles aient cessé depuis bien des années. Il lui expliqua ce qu’il faisait et qu’il lui fallait la confirmation officielle qu’il s’agissait bien d’un os humain. Ensuite seulement, il mettrait d’autres choses en branle – entre autres, faire monter une équipe d’archéologues sur les lieux du crime dès que possible.

Elle le fit patienter presque cinq minutes.

— Bon, dit-elle en reprenant enfin la ligne. Je n’ai pas réussi à joindre Kathy Kohl. Elle n’est pas chez elle.

Bosch savait que Kathy Kohl était l’archéologue du service. Récupérer les ossements retrouvés dans les décharges du nord du comté – et cela se produisait toutes les semaines –, telles étaient sa tâche et la raison pour laquelle on l’avait embauchée à temps complet. Bosch savait que c’était à elle qu’on ferait appel pour diriger la fouille dans Wonderland Avenue.

— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda-t-il. Je voudrais avoir cette confirmation dès ce soir.

— Minute, minute, Harry ! Tu es toujours d’une impatience ! On dirait un chien qui a trouvé un os, sans rigoler.

— C’est un os d’enfant, Teresa. On ne pourrait pas être un peu sérieux ?

— Tu n’as qu’à passer. J’y jetterai un coup d’œil.

— Et pour demain ?

— Je ferai le nécessaire pour enclencher le processus. J’ai laissé un message à Kathy et dès que nous aurons raccroché, j’appelle le bureau et je la fais demander. Elle montera là-haut dès le lever du soleil. Après, quand on aura récupéré les ossements, j’appellerai un légiste à l’université d’UCLA. Il est en compte chez nous et je pourrai le faire venir s’il est en ville. Et j’y serai moi aussi. Ça te va ?

Cette dernière précision le fit réfléchir.

— Teresa, dit-il, je veux la plus grande discrétion possible.

— Et ça voudrait dire ?

— Que je ne suis pas très sûr que madame la légiste en chef du comté de Los Angeles ait besoin d’être là. Et que ça fait une paie que je ne t’ai pas vue sur une scène de crime sans un cameraman dans ton sillage...

— Harry, c’est un vidéaste privé, d’accord ? Les images qu’il prendra sont pour moi et pour moi seule. Elles ne passeront pas aux nouvelles de 6 heures.

— Comme tu veux. Tout ce que je te dis, c’est qu’il faut essayer d’éviter toutes les complications possibles sur ce coup-là. Il s’agit
d’un enfant et tu sais très bien comment réagissent les médias dans ce genre d’histoires.

— Ramène-toi avec ton os, c’est tout. Je dois partir dans une heure.

Elle raccrocha sèchement.

Il regretta de n’avoir pas su se montrer plus diplomate, mais fut heureux de s’être fait comprendre. Corazon était une personnalité qui apparaissait régulièrement comme expert à diverses émissions de télévision, dont celle de « Court TV ». Elle avait aussi pris l’habitude d’avoir un cameraman avec elle, de façon à ce que tout ce qu’elle faisait puisse fournir matière à documentaires susceptibles de passer à n’importe quelle émission policière ou juridique diffusée sur le réseau câblé ou satellite. Bosch, lui, ne pouvait pas se permettre, et ne le permettrait pas, de la voir parasiter son enquête s’il s’avérait que c’était bien du meurtre d’un enfant qu’il s’agissait.

Il décida d’appeler les Services spéciaux et le détachement canin dès qu’il aurait confirmation de la découverte. Puis il se leva et quitta la pièce pour partir à la recherche de Guyot.

Il était à la cuisine où, assis à une petite table, il écrivait dans un carnet de notes à spirale. Il leva la tête et regarda l’inspecteur.

— Je prenais juste quelques notes sur les soins que je vous ai administrés. J’ai des notes sur tous les patients que j’ai soignés.

Bosch se contenta de hocher la tête, bien qu’il trouvât étrange que Guyot prenne des notes sur lui.

— Je vais y aller, dit-il. Nous reviendrons demain. En force, je crois. Il se pourrait que nous ayons encore besoin de votre chienne. Vous serez ici ?

— J’y serai, et je serai très heureux de vous aider si je peux. Comment vont les côtes ?

— Elles me font mal.

— Seulement lorsque vous inspirez, c’est ça ? Ça durera environ une semaine.

— Merci de vous être occupé de moi. Vous n’avez pas besoin que je vous rende la boîte à chaussures, n’est-ce pas ?

— Non, plus maintenant.

Bosch se dirigea vers la porte, puis se retourna.

— Vous vivez seul, docteur ? lui demanda-t-il.

— Maintenant, oui. Ma femme est morte il y a deux ans. Un mois avant notre cinquantième anniversaire de mariage.

— Je suis désolé, docteur.

Guyot hocha la tête.


— Ma fille a un mari et des enfants à Seattle. Je ne les vois que dans les grandes occasions.

Bosch eut envie de lui demander pourquoi, mais n’en fit rien. Il le remercia encore une fois et s’en fut.

Il sortit du canyon et se dirigea vers Hancock Park, où habitait Teresa, en gardant la main droite sur la boîte à chaussures, de façon à ce qu’elle ne soit pas secouée ou ne tombe du siège en glissant. En lui, il le sentait, une profonde angoisse commençait à monter. Il savait que c’était parce que le sort ne lui avait pas vraiment souri ce jour-là. Il n’y avait pas pire que les affaires d’enfants assassinés.

Elles ne cessaient de vous hanter. Elles vous minaient et vous laissaient de terribles cicatrices. Aucun gilet pare-balles n’était assez épais pour qu’on n’en soit pas transpercé. Les histoires de meurtres d’enfant vous faisaient comprendre que le monde est plein de lumières perdues.




Note de l’auteur

En 1914, les restes d’une femme assassinée furent exhumés des Fosses à bitume de La Brea. Vieux de 9 000 ans, ils faisaient d’elle la première victime de meurtre connue dans la zone de Los Angeles. Les Fosses à bitume ne cessent de baratter le passé et de faire remonter des ossements à la surface. La découverte d’une deuxième victime dont je parle dans ce livre est, elle, pure fiction – comme cet écrit.
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