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« You am’tﬁx

what’s not broken. »

Justin Ray Gaethje






Leurs visages vibrent dans le jour levé.
Ils tremblent, sanglotent, ivres.
Ils attendent les tigres.

II






Marécage.

Xujin réve.

Debout, nue.

Corps différent du sien, plus léger, svelte, aérien.

Entiérement tatouée. Alvéolée. Hexagones noirs
agencés en tuiles. Armure. Caparaconnée. Elle avance
dans leau glacée. Le froid comprime ses mollets comme
deux bracelets de force. Elle se fige, mais le niveau
continue de monter. Sable mounvant sous ses pieds, boue
épaisse qui grimpe le long de sa cuisse, muréne grasse
et huileuse. La jeune femme plonge les mains sous la
surface, extrait la créature de l'eau en serrant sa téte. Un
court boa couleur chair, qui ne se débat pas. Aveugle,
édenté. La béte lui parle, articule des mots silencieux.
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Xujin se penche pour lentendre, comprend que cest
elle qui commence & manquer dair. Elle suffoque. La
bouche de la béte dessine un O de ses levres ourlées, et
lui crache un jus sombre au visage. Xujin secoue la téte
puis se réveille.

Elle se redresse sur le vieux lit de camp militaire,
éclate de rire intérieurement pour ne réveiller
personne. Putain, on peut difficilement faire plus
phallique, se dit-elle en se tournant vers le carton
retourné qui sert de table de chevet. Mal de téte.
Elle attrape son téléphone pour checker I'heure, se
maudissant de l'avoir laissé allumé toute la nuit si
pres de sa téte d’électrosensible. On capte mal au
refuge, et le peu d’ondes qui trainent ¢a et 1 sont
riches en céphalées. Aucune barre sur I'écran.

5:47 am. Fait chier. Elle se grignote une cuticule.
Les ressorts du lit couinent quand elle se penche pour
saisir son carnet. Elle note son réve a la lettre M,
comme Marécage. Un réve d’eau, ¢a faisait longtemps.
Elle ne sy est pas noyée pour une fois, grice a sa
petite procédure de réveil d’'urgence. Sa Mere serait
fiere. Xujin n'en est pas a se balader dans le quartier
hors de son corps comme elle, pas encore du Wake-
Initiated Lucid Dream, mais bon, elle commence
3 maitriser quelques techniques de réve lucide.

La sensation d’étouffement est encore présente.
Elle lui rappelle les séances d’étranglement avec
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certains clients. Leurs visages qui disparaissent, qui
seffacent par degrés. Privé d’oxygene, on ne peut
plus rien imaginer. Juste nommer les choses et
encore, méme les mots deviennent flous.

Xujin se retourne pour voir si la bouilloire
électrique est toujours 1. Fidele au poste, posée sur
le petit tabouret pres de l'entrée, a coté de la seule
prise de la cellule.

La piéce n'a d’austere que le nom. Elle est méme trés
convoitée, seule piece calme au sein du chaos routinier
des cinquante-neuf enfants du refuge. Chambre indivi-
duelle, havre de paix et de retrouvailles avec soi-méme,
elle est réservée a ceux qui sont de garde ou qui
manifestent un besoin urgent d’isolement ou de silence.

La jeune femme repousse la couette et pose les
pieds sur le sol froid. Sa chaussette droite manque
a l'appel, planquée quelque part au fond du lit. Elle
se leve quand méme. I reste un peu d’eau dans le
récipient. Tant mieux, pas obligée de sortir comme
¢a, dans sa vieille polaire-pyjama. En attendant
les 100 °C, Xujin sort un sachet de thé du seau de
survie caché sous le carton-table de nuit. Un carré de
lumiére s'invite sur le mur opposé, projeté a travers la
lucarne, bien décidé a ruiner son réveil en douceur.

Elle éteint la bouilloire avant qu'elle bipe, noie
la petite pyramide de papier, la regarde infuser. Elle
tourne la tasse a la recherche des deux chats dessinés
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sur le toit, mais I'eau bouillante les a fait déguerpir.
Derriere le verre sale de la petite fenétre, elle apercoit
Queen, déja levée, dans son manteau rose trop grand
pour elle, les cheveux en bataille. Lado s'accroupit
pour pisser dans I’herbe, mais concentre finalement
toute son attention sur un lombric sortant de terre.
Elle lui parle, le caresse, puis ramasse une brindille et
le coupe en deux avec.

Xujin se souvient d’un de ses réves, celui du nid
qui brile, sans ceufs ni oisillons, mais rempli de vers
recroquevillés dans les flammes. Puis elle entend Sun
qui gratte a la porte comme un petit rat. Il veut la
rejoindre, il y a pris gofit, le petit salaud.



Os de Tigre attend. Elle saigne.

Dans un placard électrique. Une heure qu’elle est
1. A piétiner de la mort-aux-rats.

Flux de menstrues impossibles. Pas a son Aage.
La porte du hall, grande ouverte. Un couple se gare
dans la rue. Os de Tigre peut les voir si elle entrouvre
Parmoire. Chomme a une téte de bougie fondue. Ses
oreilles coulent comme des cierges. Sa femme bouffie
a sa droite. Déchaussée sur le tableau de bord. Ses
orteils déformés qui pianotent sur le pare-brise.

Poussi¢re. Envie d’éternuer. Pas bouger. Nez
pincé. Cuisses serrées. Ce n’est pas elle qui saigne, cest
la Béte qui pleure. Ca bouge. Une poignée de porte
couine. Ca descend. Deux étages. Quatre jambes.
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Elle arrive. Pas seule. Ils passent devant le placard.
Un homme qui traine les pieds. Sueur musquée,
désodorisée. Le vendeur. Grassouillet. La denrée juste
derri¢re. Intoxiquée. Nippes raccourcies, couettes
blondes, gracile. Maquillée en gamine. Lodeur. Une
Griffe. Une fille d’Os de Tigre. Lalbinos.

Ils sortent. Loin des yeux du monde.

Dehors, I'acheteur descend sa vitre. La fille monte
a larri¢re pendant que le gros encaisse. La femme
sur son téléphone comme une zombie. Le gros tape
sur le toit de la voiture pour conclure le deal et la
voiture emmene la fille. Le type ne rentre pas chez
lui. Remonte la rue.

Il met dix minutes a revenir. Ca coule. Os de Tigre
badigeonne ses cuisses. Enduit ses vieux seins. Masse
son ventre. Finit par son visage. Peintures de guerre.

Le vendeur rameéne deux sacs de courses. Laisse
la porte du hall se refermer derriere lui. Grimpe
les marches. Os de Tigre attend. Palier suivant.
Revoit loffrande. Le kumquat pourri, envahi par
les fourmis. Gofite ses larmes de sang, se met en
mouvement. Peine a se déplier. Entame les marches.

Le gros est parti mettre sa viande au frais. La
porte d’entrée restée grande ouverte. Os de Tigre
entre dans 'appartement.

A droite, une piéce qui pue la pisse et la mort. Une
centenaire au visage canin git dans un lit. Le type vit

18



avec sa mere. Parcheminée. Yeux et bouche grands
ouverts en direction du plafond. Os de Tigre regarde
dans la piéce de gauche. Draps froissés. Peluches.
Godemichets. Huiles de massage. Le gros remplit
son frigo un peu plus loin. Os de Tigre étudie le sol
en savancant. Le caoutchouc de ses sandales effleure
les dalles en plastique. Le type referme la porte de
son frigo et Os de Tigre est la. Spectre rouge. Pas tres
grande. Terrifiante. Le type tressaille. Ne crie pas. Un
ceil par-ci, un ceil par-la. Caméléon qui palit, tombe
dans les pommes et s'écrase au sol comme une merde.
Cogne son front par terre. Os de Tigre le contourne,
farfouille dans les placards de la cuisine. Une petite
bouteille verte a éroile rouge, a peine entamée,
200 ml d’erguoton a 56°. Une rallonge électrique.
Elle se penche sur le caméléon. Obstrue sa bouche
d’un chiffon. Le saucissonne comme un cochon
avec la rallonge. Arrose I'entrejambe d’alcool blanc,
Ienflamme 4 I'allume-gaz. Tourne, tourne et danse
autour du feu de joie, psalmodie un vieux chant
insane, toupie folle. Elle se calme et sort de la piece.
Referme la porte pour ne pas déranger la vieille avec
les cris étouffés de son fils. Dans la salle de bains,
elle nettoie son visage et ses mains. Jette un ceil a la
centenaire en partant, qui continue de fixer le plafond,
tous chicots dehors, comme atterrée par la connerie
du monde. Un piolet dépasse d’'un placard ouvert.
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Os de Tigre I'attrape par la pointe. Tombe amoureuse
de Poutil. Elle quitte 'appartement. Glisse le piolet
sous son poncho. Descend I'escalier sur des ceufs.

Au bord de la riviére, elle observe la lame-marteau.
Acier noir cranté. Fait siffler 'air deux trois fois
avec. La repose délicatement par terre. Os de Tigre
récupére les cigarettes cachées sous ses cartons. Elle
retire ses souliers. Repose ses pieds. Pioche dans sa
collection de vieux briquets. Le premier est le bon.
Elle termine un mégot. Descend dans I'eau pour
laver le sang caillé. Sent la Béte se réveiller.



Ordos. Les avenues vides de Kangbashi. La voix
de Tiger qui suinte dans sa téte. Esad essaie de se
concentrer sur la route. Cartographie les allées,
les quartiers inoccupés, les hautes barres répétées,
vierges. Lampadaires rococo, un employé municipal
sur sa petite moto, feu rouge. Vert. Un taxi passe
devant eux, le chauffeur salue Yulong de la main.

— Un ancien berger, dit le fixeur, un malin celui-la.
LFrtat lui a proposé une belle somme pour sexcuser
de prendre ses terres, alors il a construit plus de pieces
chez lui pour toucher plus d’argent et il est riche aujour-
d’hui ! Mais ce con sennuie, alors il fait taxi... L3, cest
un lac artificiel, un milliard de dollars pour le faire !
Pas mal pour nous, il n'y a pas beaucoup d’eau ici.
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Au loin, deux immenses chevaux de bronze se
battent au centre d’'une place. Quelques touristes
massés sous leurs jambes géantes, fourmis munies
de perches a selfie. Un SUV blanc les double en
klaxonnant. Yulong répond en pressant deux fois
I'avertisseur.

— Lui, il travaille au shopping center, dit-il. Avant
Cétait dur, pas un chat ici, mais plus maintenant et
il vend plein de faux produits aux touristes, Vuitton,
Chanel, Gucci. Good business ca, méme les locaux en
achetent... Regarde les tuyaux la-bas, beaucoup de
gaz ici, alors c’est gratuit, et les transports aussi, parce
que les bus marchent au gaz !

Esad, ailleurs, apathique, acquiesce mollement,
son retour a la vie lent, heurté et incohérent.
Limpression de tracter ses pensées au bout d’une
corde. La voix de Yulong qui le ferre chaque fois.

— McDonald's, tu as vu, Food Plaza ! Avant,
pour le marché, c'était a Yiqi, a dix kilometres
au sud. Aujourd'hui, il y a tout ici, méme ¢a !
Welcome America! Ronald McDonald suce nos bites
maintenant !

Esad clot ses paupicres. Sent quil se reconnecte.
Il réagit aux stimuli, il sent qu’il va /z perdre. Ziger.

Bruits de roulettes dures sur le trottoir. Des
skateurs surfant d’autres avenues oubliées. Ollie, kick-
flip, front side shove it, le leader enchaine les tricks.
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Sa grice désinvolte traine le Russe sur les dalles.
Il se réincorpore et pleure contre la vitre, saluant
le contact froid du verre sur son front. Le vent
grignote I'ossature métallique des grues 4 la sortie de
Kangbashi, le ciel et le sable rognent ce qui reste des
chantiers décharnés. Le désert de Mu Us regne sans
partage ici, oblitere sans pitié ses pensées anémiées.

— Encore trois heures avant le début du tournoi,
dit le fixeur. Je coupe tes cheveux, OK ?

- OK.

—Hourra ! Il parle ! Tiens, prends une cigarette...

Esad fait non de la téte.

Le sable brun envahit tout, remplace le quartz
fumé qui érouffait la ville. Eclats sporadiques
de verdure ¢a et 13, brisant la calvitie des dunes.
Improbable caravane de chameaux, des touristes
chinois accoutrés comme des nababs.

— Regarde-les, ces Lawrence d’Arabie ! Mais ¢a
paye, ¢a, dit Yulong en riant.

Un convoi de motos cargos, les remorques pleines
de minerai de fer. Conducteurs sans lunettes, les
visages barbouillés de suie. Ils roulent en couple
pour la plupart, compagnes a 'abri dans leur dos, les
cheveux protégés d’un fichu coloré.

— Ils revendent les rebuts des usines, dit le fixeur.
Ils travaillent & deux pour pas mourir seuls, car ils ont
tous les poumons foutus. Lanthracose, ¢a sappelle.
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Mes parents aussi. Mon pere a passé trente ans dans
les mines, avec des chevaux sous terre au début
pour tirer les wagons. Ma mere, elle, travaillait dans
l'usine de charbon. Ils sont cuits tous les deux, finish,
tu comprends ?

Esad regarde la colonne sombre rétrécir dans le
rétroviseur. Les petits phares des motos se noient dans
la poussiere du 4x4. Yulong bifurque sur une piste
sans décélérer. Le tout-terrain les fait sauter sur leur
siege. Le fixeur se marre, tape sur la cuisse d’Esad.

Le Honda danse sur le chemin qui fend la steppe
arbustive en deux. Esad compense le tangage en
plaquant ses mains au plafond. La terre fauve vire au
gris et un corps de ferme apparait en bout de piste.
Enclos vide, barrieres délabrées, murs en torchis.
Yulong ralentit alors qu’ils entrent dans une cour
en L. Le 4x4 stoppe devant un vieil érable dégarni.

Maison plate, tout le mobilier dehors, dispersé
sur les marches de la terrasse comme pour un vide-
greniers. Poules rousses au milieu de jarres cassées,
tuiles empilées par dizaines qui lézardent le long
d’un mur en briques jaunes. Un filet d’eau s’échappe
d’un tube de cuivre, frappe le sol et transforme le
sable en boue.

Une vieillarde surgit d’une dépendance en
parpaings sur la droite. Jambes arquées, veste
matelassée et bob sur la téte. Elle dépose une bassine
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sous l'arrivée d’eau. Yulong descend du véhicule et
invective la grand-meére comme si c’était sa fille. 1l
gueule en désignant le soleil, tire sur sa veste pour
quelle se déshabille. La vieille parle dans un rile
et chicane sur tout ce qu'il dit, alors il la pousse et
elle tourne sur elle-méme, s’entortille et manque de
tomber. Yulong fait signe & Esad, mimant une paire
de ciseaux.

Le Russe se fait violence et ouvre la portiere. Sas
de décompression. Lair chaud saute a sa gorge et
chasse lair climatisé de ses poumons.

— Ma meére nest qu'une vieille vache qui boit trop !
lui dit le fixeur.

Esad s'avance vers elle pour I'aider, mais Yulong
réoriente sa trajectoire vers la maison.

— Laisse, on coupe tes cheveux maintenant, dit-il,
un bras autour des épaules du Russe.

Ils slaloment entre le mobilier qui prend lair et
entrent dans la maison.

La piece sentle feude bois, le graillon et la cigarette.
Scooter poussiéreux garé contre une armoire, sacs de
ciment, de farine, jerricans et bassines entourent un
unique canapé. Un vieil homme aux lévres de cuir
regarde une télé posée sur un bidon. Siflements. La
respiration du pere de Yulong, usé, sédimenté. Une
mouche se pose sur sa joue. Regard amer, aviné.
Il coasse quelque chose en direction du feuilleton.
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— Il insulte la femme du héros, traduit Yulong en
riant, il dit que Cest & cause de cette salope tout ¢a,
qu’elle est seule responsable de tout ce merdier !

Une soupiere mijote quelque chose sur un réchaud
électrique. Yulong souléve le couvercle.

— Mouton et nouilles, tu aimes ?

Esad hausse les épaules.

—Trés bon ! Viens, dit le fixeur en invitant Esad &
sasseoir a c6té du pere.

Le vieux ne bronche pas. Bosse tumorale dans
le cou. II sent le tabac froid. Son fils contourne une
petite table encombrée de vaisselle, souléve un rideau
masquant I'entrée d’une autre piece. Fait signe a Esad.
A peine assis, ce dernier se reléve et le rejoint pour
observer une femme rondelette assoupie, allongée sur
un lit & barreaux. Yulong fait chur a Esad et sapproche
delle tel un grand méchant loup de cartoon, pose
ses mains sur ses seins et hurle pour lui faire peur en
pressant sa poitrine. La réaction n'est pas celle envi-
sagée. La femme ouvre un ceil, repére I'étranger, puis
se redresse sur le lit en souriant. Resserre son chignon.
N’a plus beaucoup de dents et semble s'en souvenir
subitement. Elle referme ses lévres en lissant son
tablier pisseux, quand Yulong I'attrape par le bras et lui
donne un ordre sec, la propulsant hors de la chambre.

— C’est ma femme, une Coréenne. Trés moche,
comme tu vois, mais moi j'aime les gros seins, dit-il
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