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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Si de récentes flambées de suicides au travail ont ému l’opinion publique et suscité des témoignages de toutes sorte, il reste à comprendre qu’elles sont le symptôme d’un dérèglement plus vaste, plus ancien, qui a commencé d’atteindre le métabolisme social dès le début de l’après-guerre pour ne cesser ensuite de se propager dans le contexte des mutations profondes de la postmodernité. Pour autant, on aurait tort de prêter à ce phénomène un caractère involontaire ou accidentel. Partant d’un terrain d’investigation qu’il a longuement étudié – le nucléaire –, Jean-Philippe Desbordes explore les volontés et stratégies managériales qui, depuis près de cinquante ans, ne cessent d’infiltrer le monde de l’entreprise pour mécaniser l’humain et plier ses “ressources” aux exigences d’un économisme de plus en plus prédateur, jusqu’au sein même de la fonc tion publique, c’est-à-dire de l’Etat. On trouvera donc ici, au-delà des drames singuliers ou des paroles alarmées, une analyse sur le long terme et des clefs essentielles pour comprendre le processus en cours.
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I

L’homme sans visage


Sur un quai du métro parisien, au petit matin, j’attends. La prochaine rame pour la Défense arrive dans deux minutes. Nous sommes en décembre ; le froid est arrivé, et je repense malgré moi à ce voyage que j’ai fait à la fin de l’été dernier vers les tours du village mondial en compagnie d’un manager spécialisé dans le “cassage humain”, c’est-à-dire le management par la terreur.

Appelons-le l’homme sans visage puisque je me suis engagé à taire son vrai nom, condition qu’il m’a imposée pour ce dialogue. J’avais fait sa connaissance “par hasard”, si tantôt que celui-ci existe. Et ce dernier fit en sorte que cet homme qui m’avait été décrit comme un “nazi” par ses équipiers accepte de me rencontrer pour parler de son “métier” un brin particulier. Difficile de ne pas porter de jugements de valeur. J’essaie pour ma part de les éviter.

Le premier à m’avoir parlé de ce genre de personnage est un médecin du travail d’EDF. Dans la centrale nucléaire où il officie, ce dernier avait sonné l’alerte il y a quelques années déjà, à propos de cas de suicides en série. Les syndicats l’avaient relayé, dénonçant une épidémie suicidaire et l’affaire remonta jusqu’à nous, journalistes de télévision. Trois ici, deux là, trois autres ailleurs, et pour la première fois en France, la reconnaissance par la Sécu d’un cas de suicide classé en “maladie professionnelle”. Point commun selon ces lanceurs d’alerte, entre les cas constatés : le management. L’accusation serait lourde.

“Difficile d’imaginer cela”, avais-je répondu.

A mes côtés sur le quai du métro, deux hommes costumés l’un en gris et l’autre en marron, cravates assorties, mallette et sac de cuir souple à la main, dress code1 parfait, évoquent certains détails de leur BSC pour l’année à venir, the balanced scorecard de leur entreprise, une notion opaque comme l’anglicisme du même nom. Je tends l’oreille. Le costume gris a l’air anxieux. Nous montons dans la rame.

Quelques corps mal réveillés nous séparent. On roule. A travers le fracas amorti par le poids du métro je capte un chiffre, comme un indice de performance. “Plus 15 %”, murmure le costume gris. Le deuxième homme opine du bonnet et répond “irréaliste” d’un geste de la main aussi ample que possible dans le wagon bondé où nous sommes entassés. D’autres personnes les observent à la dérobée. Le costume gris fait mine d’ouvrir sa mallette, sans doute pour en sortir un document. L’autre le dissuade d’un regard, mais à travers le rabat entrouvert j’aperçois un logo : celui d’EDF. L’image de cette entreprise me renvoie au souvenir de la discussion estivale avec l’homme sans visage.

“J’ai travaillé en effet pour EDF, m’a-t-il dit d’emblée lorsque nous eûmes établi un embryon de confiance. Dans cette entreprise que je trouve à la fois détestable et attachante, je fus ce que l’on appelle un profil efficient. J’ai rempli ma mission. J’ai quitté l’entreprise. Je travaille à présent dans les ressources humaines.

— A quel étage de l’entreprise évoluez-vous aujourd’hui ?

— A celui du Global.

— Que représente pour vous la BSC de votre entreprise ?

— La BSC… Nous vivons au quotidien avec ses exigences, connectés à elle depuis toujours semble-t-il et pour toujours, en attendant l’effondrement éventuel de notre système économique, lequel ne semble pas encore à l’ordre du jour… La BSC est le point cardinal de notre vie quotidienne, la balance régulatrice de nos désirs, de nos objectifs et de nos ambitions, le tableur Excel du rythme cardiaque de l’organisme supposé parfait qu’est notre entreprise puisque nous sommes leaders sur notre marché. Moi, je bosse pour le Global, c’est-à-dire la structure de l’entreprise qui évolue à l’étage du village mondial, connectée à un monde ultra-concurrentiel.

“Notre job, le mien et celui des autres associés du cabinet où je travaille aujourd’hui, est d’appliquer la loi, la leur, celle des actionnaires, celle de la croissance, celle de la performance, que l’on traduit en taux, déclinés ensuite par régions en termes de BSC. Ma spécialité est la mise en adéquation des profils avec les missions, notamment pour ce qui concerne les high pots, les hauts potentiels. Il y a pas mal de casse à cet étage-là aussi, les ouvriers du bas de l’échelle ne doivent pas croire qu’ils sont les seuls à faire les frais des nouvelles contraintes de la guerre économique mondiale qui dure depuis le début des années 1990. Même ici, à l’étage des leaders, il y a du cassage humain. Je suis passé par là, moi aussi. La solution est de rapporter de l’argent à la boîte, beaucoup d’argent, le plus possible. Alors on vous laisse tranquille, disons que le staff n’est pas trop regardant sur vos méthodes.

“Evidemment, les filles des RH sont pétries de bonnes intentions et viennent avec leurs 360 degrés developpementaux, l’air mielleux, vous dire qu’il faudrait arrondir les angles, cesser de traiter les gens comme des entités superflues… J’en ai reçu une dans mon bureau hier. Elle me proposait une sorte de reformatage mental, comme s’il fallait que je reprogramme mon disque dur RH dans le domaine des relations humaines.

“J’assume ce que je suis et n’éprouve aucun cas de conscience pour ce que j’ai accompli. J’ai rempli mes missions. J’ai managé par la terreur, j’ai choisi des maillons faibles. Il y a eu des cas de suicides en effet, qu’y puis-je ? La loi d’aujourd’hui est celle de la survie, que le meilleur gagne. Notre monde est en pleine dérégulation. Il fallait bien que l’ancien monde trépasse afin que nous puissions construire celui d’aujourd’hui, adapter notre entreprise aux nouvelles règles du marché. Dans le cas d’EDF, certaines choses ne pouvaient plus durer. J’ai contribué, voilà tout. Ce n’est pas politiquement correct de dire cela, mais autant dire ce qui est2.”

Les deux hommes qui me jouxtent dans l’espace restreint du métro parisien en ce matin de décembre sont en début de cycle. Ne le sommes-nous pas tous, d’ailleurs ? Voici ce que je saisis de leur verbatim matinal : “15 % cette année, ils sont devenus fous !

— C’est la crise.

— Oui, d’autant qu’en termes industriels, nous ne pouvons guère escompter réaliser plus de deux points, et encore…”

Métro, elliptique abrégé de l’adjectif “métropolitain”, anglicisme dérivé de metropolitain railway, chemin de fer urbain souterrain ou aérien synonyme d’encombrement, “métro, boulot, dodo”. Je repense malgré moi à ceux qui creusèrent jadis ces galeries où circulent aujourd’hui nos rames bondées. Aux heures de pointe, les employés de l’entreprise-système qu’est devenue notre société programmée, s’entassent.

Tandis que nous filons vers la Défense, une femme brune prend des photos avec minutie et régularité. Le vacarme de la rame couvre le silence de son déclencheur.




1- Dress code, anglicisme, litt. : “code vestimentaire d’une classe ou d’une caste sociale”.


2- Anonyme, manager senior, entretien avec l’auteur, 1er septembre 2011.
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Politiquement incorrect


Ce qui précède comme ce qui suit n’est pas “politiquement correct”, autant se le dire clairement. Donner la parole à un cost-killer décomplexé, un tueur de coûts, un tueur d’emplois en série ayant agi dans plusieurs sites industriels de notre parc atomique mondial, qui revendique l’irresponsabilité de ses responsabilités managériales, qui relativise explicitement toute relation de cause à effet entre des pratiques managériales dures et des actes ultimes, est un choix iconoclaste.

Son témoignage contribue à cerner les contours de ce qui se joue à cet étage précis du management pour ces profils-là, dans sa réalité brute.

“J’ai reçu un manager-killer en visite médicale, m’a confié un médecin du travail. Il a tout déballé, comment des gens avaient été poussés à bout, etc. Mais il s’en est sorti avec une histoire personnelle très lourde, une enfance très compliquée, avec beaucoup de violence1…”

La typologie des figures du mal dans le monde du travail est bien connue. “Nazis”, “fascistes”, “dictateurs”, “ayatollahs”, “grands pervers” ou “petits chefs” existent comme chacun le sait, mais leur action – quand elle s’avère délétère – ne forme ni un système ni une théorie, sauf dans les cas très particuliers reconnus par la Cour de cassation comme harcèlement stratégique en 2009.

J’ai rencontré plusieurs personnes correspondant aux profils ci-dessus dans le cadre de cette enquête. La plupart ont accepté de parler, mais la totalité a requis l’anonymat. Comme les employés subalternes d’ailleurs.

En termes d’investigation stricto sensu, il est frappant de constater que le monde du travail génère ou recèle une peur telle que tous, sauf rares et notables exceptions que le lecteur découvrira chemin faisant, ont exigé l’anonymat. Même dans les affaires atomiques, et a fortiori nucléaires militaires2, les choses ne sont pas aussi tendues. Serait-ce là un symptôme majeur qui permettrait de palper la réalité actuelle des mondes du travail mieux qu’un long discours à leur propos ?

La critique du management de la société programmée que je vous propose ici en contexte cybernétique et postmoderne – on pourrait presque dire “cybermoderne” par contraction de ce qui précède – a pour unique ambition de parler du travail à travers la mise en ordre des centaines de fragments d’expériences récoltés au cours de l’enquête que j’ai menée à travers les différents mondes de l’activité professionnelle de ce début de XXIe siècle.

J’ai commencé à m’intéresser au monde de l’entreprise au mi-temps des années 1990 au moment où des trusts industriels tels qu’EDF décidèrent de recourir à la sous-traitance en cascade.

L’investigation conduite ici trouve son point de départ chez les sous-traitants de l’industrie lourde, nucléaire, métallurgie et pétrochimie. Elle emprunte ensuite le détour des intérimaires, ceux que l’on présente souvent comme de nouveaux “esclaves libres” du travail, puis elle s’oriente vers les ressources humaines, et de là vers les chefs d’entreprise et les profils efficients.

D’un bout à l’autre de la recherche, la question des suicides et plus largement celle de la mort au travail (accidents du travail, maladies professionnelles, décompensations, stress, etc.) est demeurée centrale. Non pas par goût thanatologique du journaliste pour les gestes ultimes, mais parce qu’au fil du temps apparut le fait suivant : ce que nous avions diagnostiqué avant l’an 2000 se vérifie après, et surtout s’aggrave. Si bien que l’articulation naturelle de ce travail fut et demeure la question de la place de l’homme dans le système actuel.

Cependant, il apparut progressivement nécessaire puis indispensable de formuler une approche permettant de construire une distance critique convenable vis-à-vis des rouages implicites de l’art de gouverner les humains au travail par l’entreprise-système tel que nous l’observons aujourd’hui.

Si la place de l’homme est au cœur de cette enquête et de notre réflexion, le rôle des uns et des autres est abordé sans aucun jugement de valeur. L’essentiel est de comprendre, ce qui se joue derrière la reformulation des rapports humains au travail et non de produire une image jugée de la situation.

J’ajoute que ce que l’on appelle en France le “politiquement correct” n’est à mes yeux qu’un instrument de normalisation dialectique par lequel la formulation critique se trouverait phagocytée. La forme donc comme objectif d’une opération de stérilisation par phagocytose, action effectuée par les leucocytes ou certaines cellules animales qui en détruisent d’autres en les vidant de leur substance, “substantifique moelle” aurait dit Montaigne ou Voltaire. Conséquence ? Effet concret de vidage de ce qui se trouve à l’intérieur de la pensée critique. Chacun sait aujourd’hui qu’une menace lancinante pèse sur l’exercice du libre-arbitre3 individuel et collectif face au développement des machines de coordination conceptuelle, dont la plus redoutable est connue sous le nom de storytelling, ce qui signifie en français : “machine à fabriquer les histoires4” ; nous y reviendrons.

Rappelons encore que par le passé on avait l’honnêteté de parler plutôt de “mentir-vrai5”, concept explicatif et non pas normatif forgé par l’Anglais Jonathan Swift, propre à décrire le jeu linguistique en politique. Il vaudrait peut-être mieux dire aujourd’hui le jeu langagier de nos politiques…

A présent cependant, il ne s’agit donc plus seulement de mentir-vrai ou d’hypocrisie mais de “storytelling”, littéralement narration d’une histoire que l’on normaliserait de façon à la rendre politiquement correcte, c’est-à-dire au fond conforme à un point de vue politique et donc acceptable de ce même point de vue par la masse partisane à laquelle s’adresse ce discours. Une dynamique de communication positive politiquement orientée, que l’on retrouve dans l’économie.

Ainsi, par exemple, des entreprises adeptes d’un management très dur pour leurs employés peuvent fort bien construire une image, une fiction, en s’engageant par exemple dans de grandes causes humanitaires tandis qu’en interne cette même entreprise foulerait au pied et sans vergogne les valeurs individuelles des personnes par le dévoiement des outils RH que sont le “rating” ou les évaluations à 360 degrés en formidables leviers de soumission. De cela, le discours politiquement correct de la marque sur elle-même ne fera évidemment pas état.

Storytelling publicitaire de la marque par elle-même et sur elle-même vis-à-vis des marchés, dynamique de prise du pouvoir sur la réalité par la diffusion d’un discours normatif en décalage avec la réalité de ce qui se joue… On ne le dira jamais assez : le politiquement correct participe de la diffusion d’une idéologie qui procède par modification des repères du sens, comme si se construisait une fiction programmée des rapports humains au creux de laquelle gît l’évidence d’un décalage constant entre ce qui est dit et ce qui est fait, entre le prescrit et le réel. Une perversion du langage et par conséquent de la pensée, comme il en existe beaucoup.

Ce décalage est certes pernicieux.

Mais il a le mérite de nous renvoyer individuellement à la nécessité de se positionner face à une logique du paradoxe constant érigée en système.




1- Entretiens avec l’auteur, courriel et note.


2- Cf. J.-P. Desbordes, Atomic Park, Actes Sud, 2006 ; Les Cobayes de l’apocalypse nucléaire, L’Express/Roularta, 2011.


3- Cf. à ce sujet les réflexions menées sur l’impact de l’écosystème des écrans sur les cerveaux, notamment ceux des enfants. J.-P. Desbordes, Mon enfant n’est pas un cœur de cible, Actes Sud, 2007.


4- Ch. Salmon, Storytelling, la machine à fabriquer les histoires et à formater les esprits, La Découverte, 2008.


5- J. Swift, L’Art du mensonge politique, 1733, précédé de “Le mentir-vrai”, par J.-J. Courtine, Jérôme Million, 1993.
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“Bienvenue au travail !”


La photographe insolite du métro, brune, la quarantaine, est manager senior, affectée à la DRH d’un grand cabinet de consultants internationaux. J’avais fait sa connaissance avant le début de l’enquête préparatoire de ce livre par l’intermédiaire d’un ami commun et, un soir, lors d’un dîner, elle m’avait dit son amertume, sa fatigue aussi, sorte d’usure mentale avec son job à 5 000 euros par mois.

“Certes, je suis au cœur du système mais le matin je m’évade par la photographie, je prends des clichés de mon trajet quotidien, toujours le même, toujours les mêmes photos, ça me fait un bien fou d’objectiver ma réalité quotidienne… Un jour j’en ferai une exposition, dans une grande pièce, tout le volume serait ceint par la file de mes clichés pris au kilomètre sur la route de mon dodo-métro-au-boulot.”

Au début de ce travail sur le “management”, un anglicisme introduit dans la langue française en 1921 au sens où nous l’entendons ici comme “action de diriger, de conduire, de gérer une entreprise” et dont l’Académie française recommande une prononciation francisée sur le modèle de ménagement, cette femme-manager m’a fait passer une bonne liasse de documents internes de son entreprise sur les processus d’évaluation, dont un aspect a pour objectif d’exercer une pression psychologique sur les employés afin de réduire l’écart type entre ce que veut l’entreprise et ce que chacun peut accepter. Mais pourquoi ce besoin d’évasion ? “Parce que je n’en peux plus, j’ai besoin d’air, j’étouffe… Accompagne-moi un matin et tu comprendras. – Ok.” Et c’est ainsi que nous nous sommes retrouvés dans le même métro.

Un deuxième homme se trouvait là, lui aussi, ce matin. Un artiste, un plasticien provocateur non affilié à la cohorte des résignés, pas plus qu’à celle des indignés d’ailleurs.

Il avait décidé de réaliser une performance : se poster devant l’entrée de l’une des tours de la Défense, celle de la Société Générale avec à la main une pancarte sur laquelle on peut lire : “Bienvenue au travail !”

Un ami urbaniste, à ses heures creuses activiste politique et sorte de boussole affolée par l’orientation générale de l’entreprise-système qu’est devenue notre société hyperindustrialisée, nous avait connectés. “Ça devrait t’intéresser pour ton livre.” Il me montra les images de ses dernières performances dans le domaine du message subliminal de l’artiste afin d’attirer l’attention des 3 000 employés de la banque sur ce que selon lui ils ne veulent pas penser.

Soupir amusé de notre amie manager-photographe du métro qui sait que le travail peut virer au cauchemar, de celle qui sait à quoi ressemblera sa journée, ou plutôt qui ne le sait pas vraiment puisque celle-ci peut toujours déraper à cause du résultat d’un mauvais rating, d’une mauvaise notation, ou encore du rendu d’un 360 degrés, termes techniques, mots barbares, anglicismes, novlangage, néologisme que je dérive de celui forgé par George Orwell1 pour dire aujourd’hui que les entreprises multinationales utilisent des termes nouveaux, d’une sémantique viciée dont l’usage modifie le sens et les repères de l’activité laborieuse quotidienne : rating, benchmarking, monitoring, etc.

A cet instant précis de notre histoire, notre amie manager senior est en dé-(s)-adéquation avec son entreprise, elle dit qu’elle ne fusionne plus avec son job, qu’elle envisage même de solliciter un aménagement de planning afin de pouvoir suivre un cycle d’études, “une formation”, pour réfléchir, prendre de la distance, se rendre compte de ce qu’elle veut pour “sa” vie, de ce qu’elle peut, veut accepter ou non de la part de son entreprise qu’elle dit “cannibale”. Elle veut fixer des “limites” afin de préserver sa vie privée de sa vie professionnelle si cela est possible. En réalité, elle s’enfonce dans un jeu de masques pour masquer cette faille grandissante dans son engagement professionnel par rapport à l’introspection aux rayons X du 360 degrés qu’elle a elle-même contribué à mettre en place en interne.

“Le 360 degrés est un mode permettant de passer aux rayons X l’action d’un individu dans l’entreprise, une vision spectrale qui intègre tous les aspects du binôme travail/comportement et le regard que les autres portent sur vous.” Je pense à Zola qui disait que la mine mangeait de l’Homme. Après dix ans de RH, elle veut repenser les limites nécessaires de l’inacceptable pour sauvegarder un peu de “… comment dire…”. Elle hésite, puis affirme : “… d’espace mental !” au cœur de ce système qui bat à plein régime.

Nouvelle photo, couloir aérien de notre rame de métro, les tours du pouvoir économique mondial aux portes de Paris défilent derrière les vitres, proximité immédiate de la Défense.

Dans le wagon les attitudes des voyageurs changent, se crispent ou s’affirment. Regards aux aguets, dress code, typologie des costumes, des mallettes, des plis de vestes, des courbages de tête aussi. La plupart ont encore la cervelle dans leur I-Phone, leur BlackBerry, leur Samsung tactile. Les plus nantis sont déjà sur leur I-Pad. Chacun son jeu vidéo portable à usage professionnel, son traceur virtuel qui le garde en connexion avec le réseau cybernétique global. Est-ce pour ne pas fixer les autres, pour garder encore un peu de temps intime, de temps pour soi, de soi à soi dans l’interface numérique anonyme de la machine avant le grand rush de la prise de poste qui exige une disponibilité d’esprit complète ? Certains parlent de “dépersonnalisation”, un processus complexe de fusion/dissolution de l’identité personnelle dans l’identité du poste forgé par l’entreprise.

“C’est pour cela que je prends des photos, pour me sortir de ça, pour ne plus être uniquement comme cela, pour ne plus penser qu’à ça, pour m’aérer l’esprit”, chuchote-t-elle afin que les autres ne l’entendent pas. Message intime exprimant un désir de libération formulé à notre seule intention dont la phrase s’échoue sur la grève de nos silences.

C’est alors qu’elle aperçoit l’un de ses patrons. “Là, me dit-elle, tu vois le type en costume gris sombre ?… C’est l’un de nos boss, un vrai « nazi », j’ai lu son 360 degrés la semaine dernière. Il prend vraiment les gens pour de la merde, mais il rapporte tellement d’argent qu’il est intouchable… Nous en avons plusieurs comme lui…” Je fixe un instant l’individu suspendu en équilibre dans le métro bondé. Est-ce mon regard qui attira son attention ? Le fait est qu’il la vit et, d’un mouvement de serpent, s’approcha d’elle, regard d’aigle, voix froide :

“Salut. Pourquoi prends-tu des photos ?”

Malgré la distance physique qui nous sépare, je sentis un stress phénoménal transpercer le corps de notre amie à la manière d’un katana2. Elle s’abîma soudainement dans un silence pesant comme si tout son être était en suspens, retenant son souffle, instant de protection autant que de paralysie subite bientôt rompu par la formidable poussée de la foule se pressant d’un seul et même roulis vers les portes de la rame en cours d’accostage. Grande Arche de la Défense, terminus du train, grésille la voix.

“J’ignorais que tu avais un penchant artistique”, dit-il en se fondant dans la masse…

Je me retrouvai comme un galet emporté par le ressac des humains sortant du wagon. Prière de ne pas gêner la sortie. On se marche sur les pieds, se rue vers l’escalator. Nous passons les portiques. Des contrôleurs et des agents de sécurité observent la masse des usagers. Sommes-nous convenablement disciplinés ? Les galeries commerciales ont déjà ouvert leurs néons. Des groupes se séparent en grappes, d’autres s’évacuent littéralement de la colonne humaine. Cailloux solitaires roulant hors du roulis de la marée. La masse contourne les palissades translucides, les bouches d’entrée béantes du métro, subway, suburb, RER, nœud géant d’interconnexion des transports en commun de la mégapole : conduits d’évacuation d’une coulée vivante qui le matin se déverse et le soir s’égaye, se dispatche, se sépare ici en deux grandes colonnes animées d’un même pas cadencé.

Bruits sourds, bruits mats, claquements, talons, talonnettes, semelles, bottes, bottines, chaussures sur les dalles froides du sous-sol de l’esplanade de la Défense : une sortie à droite, l’autre à gauche. Je suis frappé par l’homogénéité des pas par-delà les démarches individuelles. Tous pressés. Chacun pour soi, ça détale. On les dirait électrisés par un invisible aiguillon. Certains se poussent ; d’autres bousculent et se bousculent, lancés bille en tête dans cette formidable course collective après le temps.

Notre amie manager file vers sa tour : “Ciao… On se retrouve pour déjeuner ce midi comme convenu ? 12 h 15 alors, tu m’attendras à l’accueil, je viendrai te chercher…” Geste de la main.

Reste l’artiste qui marche à côté de moi sa pancarte à la main. Soudain un homme laisse tomber sa mallette non loin devant nous. La masse contourne la serviette à terre, l’enjambe, bouscule son propriétaire courbé pour la ramasser. “Vous ne pouvez pas faire attention ?” tance un costume noir en bousculant le maladroit affairé l’échine courbée. Regard apeuré teinté de haine de celui qui vient de se faire admonester sous les yeux électriques blafards de l’éclairage de ce lieu de transit, de non-vie, où l’on ne fait que passer. Il récupère son bien, l’époussette comme on effacerait les traces d’un sabotage de soi, se relève d’un mouvement empli de “stress”, encore un anglicisme issu par aphérèse de distress pour dire “pression”, “agression”.

J’observe le maladroit qui se relève maintenant et reprend sa marche qu’on dirait forcée sans demander son reste, son déhanchement cadencé après celui des autres là devant lui, sur lesquels il tente de rattraper ses quelques secondes de retard. Les traits tirés de son visage au jour dit de ce matin-là nous racontent l’histoire sans paroles d’un management de soi-même dans la course vers le travail en ce début de journée semblable à beaucoup d’autres, une de plus sur le jeu de l’oie de la performance, une de moins sur celui de la construction d’un monde meilleur diront d’autres qui attendent que vienne la retraite, si elle existe encore lorsque sonnera pour soi le tocsin du repli domestique au creux de notre société aux acquis sociaux en cours de déstructuration.

Manager, verbe, signifie gérer les hommes. Il s’agit en réalité d’un emprunt graphique au nom commun d’origine anglaise par lequel on désigne celui qui dirige votre équipe, le manager, celui qui s’occupe non pas de vous mais de quelque chose dans lequel vous êtes inscrit : une activité de production. C’est lui, le manager, qui par délégation au sein de sa fonction a pour charge d’imprimer les marques du “pouvoir” voulu par la direction, les marques de la marque pour laquelle je travaille, tu travailles, il travaille.

Ceux qui ne travaillent pas se sentent exclus, sans emploi ou alors précaires, sans avenir stable, “no job, no life”, dit un flyer ramassé à la hâte à l’orée du parvis de la Défense. Beaucoup d’actifs se disent marqués, patinés, formatés, conditionnés, prêts à tout pour garder leur emploi, poste, job, salaire, rémunération, part variable, bonus, espèrent davantage de gratification, de reconnaissance, s’accrochent à leur droit d’exister dans la société d’aujourd’hui, à leur droit de cité sur la planète conso où la direction des ressources humaines a remplacé l’ancienne direction du personnel : évolution récente. Disons plutôt une accélération brutale liée aux nouvelles technologies, à la conversion structurelle de l’entreprise-système aux outils de la cybernétique, science du contrôle des humains et de la coordination des machines, changement de paradigme, d’équivalences, de règle du jeu, changement pour le changement, changement sans fin3, modification perpétuelle des termes de l’organisation du travail, nouveaux concepts, nouvelle réalité, nouveau langage, nouveaux repères entre lesquels surnage une question clef.

Quelle est ma place dans ce “système” ? Je vous parle de celle de l’humain, de l’individu désormais rendu fonctionnel dans cet ensemble organisé constituant un tout organique au sens économique du terme. Comment m’y retrouver dans l’ensemble hétéroclite de ce novlangage de la société programmée que sont les mondes du travail d’aujourd’hui ?

Beaucoup de ceux que j’ai rencontrés au cours de cette investigation disent qu’ils ne s’y retrouvent plus. D’autres se proclament gagnants. D’autres encore disent qu’ils ont de la chance. Ceux qui décompensent, à défaut de compenser ou de décompresser, se mettent en maladie au terme de vacances trop courtes pour oublier, passer à autre chose, se refaire une santé. D’autres enfin se suicident. Requiem pour leurs âmes. Parfois ils laissent un mot, une lettre, un cri, une dénonciation, un appel au secours qui n’aurait pas été entendu, qui le sera peut-être à présent.

Les entreprises concernées par les cas de suicides disent qu’elles n’y sont pour rien. “Systématique du déni face à un phénomène aux causes poly-factorielles”, répondent en substance les spécialistes des risques psycho-sociaux du travail. “Il faudrait passer de la gestion des ressources humaines à la gestion humaine des ressources”, souligne l’un d’entre eux, Yves Clot. “Suicide et travail : le grand tabou4.” Manchettes récurrentes des journaux, gros titres à lire et à jeter tout de suite dans la poubelle déjà pleine là-bas au bout du couloir où se meurent les marches de l’escalier mécanique.

“Quelle heure est-il ? demande d’une voix forte un costume gris juste derrière nous tandis que l’escalier mécanique nous charrie vers le parvis de la Défense.

— Trop tard pour prendre un café…, répond le costume noir qui l’accompagne, son équipier, son collègue, son ami peut-être.

— Alors ce sera pour demain…”

Qui sommes-nous dans tout cela ? Vers quelle réalité du travail allons-nous ? Sommes-nous en France ou ailleurs dans le monde ? On voit partout sur les écrans ces mêmes images de foule stressée qui s’empresse…

Beaucoup de ceux que j’ai rencontrés disent qu’ils vont bosser à reculons. Certains, mais ils sont moins nombreux, ajoutent qu’ils se sentent “prisonniers”, une perception forcément subjective. Sont-ils heureux ? Question saugrenue. Le bonheur ne semble plus avoir sa place dans cette histoire. On me l’a répété à l’envi durant la préparation de ce livre. Que se passe-t-il alors ? Je rechigne pour ma part à penser le management comme un film d’horreur5, mais plutôt comme la réalité d’une évolution de notre économie dans sa dimension politique la plus globale, celle de la raison d’Etat entendue ici au sens large.

Pourquoi le travail aujourd’hui ne ressemble-t-il plus au travail d’avant ? Pourquoi n’y a-t-il plus de référence à l’auparavant ? à cet avant pas forcément meilleur mais différent, mieux tout de même m’a-t-on dit et redit par comparaison avec le présent mais qui, pour ceux qui l’ont vécu, n’était pas forcément une panacée, mot issu du grec panakeia, la déesse de la guérison : celle qui utilise les vertus des plantes peut-elle encore guérir les maux du travail, ceux du management ? Mais le management ne souffre pas ! Il manage, il dirige, il organise, il sélectionne, il trie, il affine, il peaufine des modèles, des profils, des potentiels dans un système, ou plutôt un mégasystème, tout entier tourné vers son seul objectif réel : la rentabilité.
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