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« Une nation existe par et pour la culture »
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Les origines  
d’un quiproquo historique





J’ai longtemps cru que j’étais français. Je sais main-
tenant que je suis corse – tout en me demandant, de 
plus en plus, ce que signifie au juste « être français » 
dans un pays où ce mot est devenu un objet perma-
nent de controverse.

Une précision : il va de soi pour moi que les Corses 
sont français bien qu’ils le soient de manière ambi-
valente, en faisant parfois le procès de la France. 
Est-ce si original dans un pays où tant de Français se 
signalent par leur désamour envers leur propre pays 
et leur histoire ? Si je me permets d’introduire cette 
réflexion par une assertion personnelle, c’est qu’elle 
me semble bien situer le propos que je veux dévelop-
per ici. Entre ce que nous appelons couramment la 
France et cette petite région qu’est la Corse subsiste 
un quiproquo obscur, qui exprime à sa manière le 
malaise identitaire français que j’ai tenté de définir 
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dans plusieurs ouvrages 1. Ce malaise peut être for-
mulé ainsi  : être français, aux yeux des institutions, 
consiste à être citoyen d’un pays qui se définit par 
des « valeurs universelles », liberté, égalité, fraternité 
et aussi laïcité. Être corse en revanche relève d’abord 
du particularisme généalogique. Être corse, comme 
être franc-comtois, savoyard ou picard, n’a rien à voir 
avec la citoyenneté. D’un côté nous avons le primat 
généalogique, de l’autre celui du droit, donc de la 
citoyenneté.

Nous sommes ici au cœur de la contradiction que 
je veux exprimer  : si être corse, basque, breton ou 
encore aveyronnais, renvoie à du particulier par rap-
port à l’État de droit républicain, être français ren-
voie aussi à du particulier, à une langue, un pays et un 
territoire spécifiques par rapport au genre humain 
dans son ensemble. Or la France républicaine –  et 
c’est sa particularité exorbitante – a prétendu parler 
au nom de l’humanité et de tous les hommes. Elle 
s’est, du coup, mise en porte-à-faux en tant qu’entité 

1.  Paul-François Paoli, Aux sources du malaise identitaire fran-
çais, L’Artilleur, 2020.
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singulière. Et elle a exigé des régions dont la culture 
pouvait être distincte de la civilisation de langue 
française (Basques, Corses ou Bretons notamment) 
de s’identifier à elle au nom de « l’universel répu-
blicain ». Assurément, voilà l’origine du quiproquo 
historique entre la Corse et la France. Ce quipro-
quo se poursuit jusqu’à nos jours, quand Emmanuel 
Macron suggère aux Corses de respecter les « valeurs 
de la République » afin d’être de bons Français. 
Mais que signifie désormais « être français » dans 
un pays où Éric Zemmour et Rokhaya Diallo, Alain 
Finkielkraut et Jacques Attali, Marine Le Pen et 
Jean-Luc Mélenchon controversent à longueur de 
colonnes au nom de ce pays dont ils n’ont apparem-
ment ni la même vision ni la même définition ?

On ne parle jamais autant d’une chose que quand elle 
vient à manquer, disait Jacques Lacan. En France, on 
n’a jamais autant parlé d’identité que depuis que les 
Français (Corses inclus) ne savent plus au juste ce que 
veut dire être français. Il est bien sûr plus aisé d’attri-
buer des traits distinctifs à un petit groupe humain 
qu’à un vaste ensemble. Argument justifié, mais qui 
justifie encore plus la question suivante : qu’ont donc 
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les Français en partage ? Une langue parlée par des 
millions de francophones en Afrique ? Une même 
culture, qui resterait à définir, car il est douteux 
que Marine Le Pen et Emmanuel Macron en aient 
la même idée ? Des mêmes valeurs (sous-entendu  : 
républicaines), terme vague, extensible comme du 
chewing-gum ? La citoyenneté alors ? Mais que 
signifie vraiment ce mot de citoyenneté quand on 
en a plusieurs, comme c’est le cas de tant de gens en 
France ? Être français est devenu en France une ques-
tion épineuse, une énigme presque. Jacques Attali, 
Alain Juppé, Jacques Julliard, Alain Finkielkraut, 
Éric Zemmour, Sibeth Ndiaye ou Jordan Bardella ne 
sont pas forcément d’accord sur le sens à donner à ce 
mot. Dès lors, comment pourrait-on demander aux 
Corses d’être français si tant de Français ne sont plus 
à même de nous dire ce que ce mot signifie au juste, 
à part une nationalité administrative ou de vagues 
discours sur les valeurs républicaines ?

Il n’en a pas toujours été ainsi. Souvenons-nous de 
cette époque guère si lointaine des années  1970, où 
être français allait presque de soi. Jacques Chirac était 
français et Georges Marchais aussi. Jamais, avant les 
années 1970, je n’ai entendu un jeune Corse me dire 
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qu’il n’était pas français. Or cette négation est deve-
nue banale dans l’île et ne se limite pas aux indépen-
dantistes. Il s’est en effet produit en Corse comme 
ailleurs un phénomène de dissociation entre le sen-
timent d’identité et la nationalité administrative. 
Quand des gens vous disent : « Je suis de nationalité 
française, mais… », c’est que quelque chose cloche au 
pays de l’Universel. Depuis que les discours sur les 
valeurs et les droits de l’homme se sont substitués 
à l’idée que les Français étaient principalement un 
peuple d’Européens métissés par l’Histoire, la notion 
même d’identité est devenue taboue, car on y sus-
pecte du racisme. S’est alors développée une figure 
que je nommerais « le Français de négation ». Celui-ci 
affirme que le propre de la France est de ne pas avoir 
d’identité ni d’origine mais seulement des valeurs, 
évidemment universelles. Il a 100  visages. Celui de 
Jacques Attali qui grimace quand on évoque le mot 
de racines, celui d’Hervé Le Bras qui ne trouve rien à 
redire au fait que, dans vingt ans, un Français sur deux 
sera d’origine étrangère, au contraire il s’en réjouit. 
Et que dire d’Esther Benbassa, qui a trois nationa-
lités, et à qui on pourrait en distribuer bien d’autres 
puisqu’elle se proclame « citoyenne du monde ». Que 
dire de Benoît Hamon qui a osé proférer : « Qu’est-ce 
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que ça dit de nous ? » au lendemain du massacre du 
Bataclan. Autrement dit, n’avons-nous pas été assez 
ouverts avec ceux qui nous détestent ? La patrie du 
Français de négation c’est l’humanité, le monde, des 
idées vagues et paraît-il insurpassables. Ces Français 
de négation qui ont l’universel pour religion sont 
majoritaires dans les institutions, mais minoritaires 
dans l’opinion. Ils ont chassé de leur esprit tout lien 
sensible avec un pays concret. Pour eux, la France 
n’est pas un pays unifié par une histoire particulière, 
elle est devenue une idée qui a force de norme, car 
elle postule l’universel.

C’est le sentiment de familiarité des Français avec la 
France qui est mis à mal par les Français de néga-
tion. Or c’est ce sentiment de familiarité qui nour-
rit, selon nous, l’identité et avec elle le sentiment 
d’appartenance à une nation particulière. Affir-
mer que la France est fondée sur des valeurs est un 
non-sens anthropologique tout autant que logique. 
Une société, un club ou encore un parti auquel on 
adhère peuvent être fondés sur des valeurs, mais 
sûrement pas un peuple. Un peuple existe indépen-
damment de ses valeurs prétendues, ou il n’existe 
pas. L’Union soviétique était fondée sur les valeurs 
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de l’Homo  sovieticus  : on a vu comme elle a fini. Le 
peuple soviétique n’a jamais existé. Il existait des 
Russes et des Ukrainiens, des Biélorusses et des 
Géorgiens, mais pas de Soviétiques en soi. Le peuple 
yougoslave aussi était fondé sur des valeurs. Prophé-
tique, le général de  Gaulle parlait des « Russes » et 
jamais des Soviétiques et il disait ceci de Tito qu’il 
considérait comme un usurpateur :

« Tito un héros national ? Encore faudrait-il qu’il y ait 
une nation yougoslave. Il n’y en a pas. Il n’y a que des 
bouts de ficelle. Le bout de ficelle c’est Tito. Quand il ne 
sera plus là, les bouts de bois se disperseront. »

Cette vérité énoncée par de  Gaulle dans les 
années 1960 1 s’est réalisée tragiquement à travers les 
guerres ethniques qui ont ravagé l’ex-Yougoslavie et 
qui ont vu ses peuples se dissocier les uns des autres. 
Or la France d’aujourd’hui ressemble, à certains 
égards, à l’ex-Yougoslavie. Les tensions commu
nautaires y sont de plus en plus patentes et les 
haines ethniques et religieuses se diffusent, comme 
l’a encore montré l’affaire Mila.

1.  Éric Branca, De Gaulle et les grands, Perrin, 2020.
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La question que nous osons poser ici est donc la 
suivante  : le peuple français existe-t-il en tant que 
tel, indépendamment de ces valeurs ou de son idéo
logie républicaine officielle ? S’il existe en tant que tel, 
comme nous le pensons, il est, à l’instar de tous les 
peuples, circonscrit par un certain nombre d’attributs 
objectifs. Si le peuple français existe, est-ce qu’on peut-
dire qu’il est d’abord, et même s’il ne l’est pas exclusi-
vement – puisque les Antillais et les Réunionnais sont 
français par l’histoire  – « un peuple européen de race 
blanche », comme le disait de  Gaulle 1 ? Peut-on dire 
qu’il est de culture gréco-latine, puisque la langue fran-
çaise est originaire du latin ? Peut-on dire que son his-
toire est marquée par une sensibilité judéo-chrétienne, 
puisque le catholicisme a été la religion majoritaire des 
Français pendant plus de mille cinq cents ans ?

Ce sont de ces attributs objectifs que certaines élites 
ne veulent plus entendre parler. L’aversion pour tout 

1.  « Nous sommes quand même avant tout un peuple européen 
de race blanche, de culture grecque et latine et de religion chré-
tienne », propos rapporté dans Alain Peyrefitte, C’était de Gaulle, 
Gallimard, 2002.
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ce qui rappelle les origines ethnoculturelles de la 
France, qu’elles soient gauloises, latines ou franques, 
alors même que la passion pour la généalogie fait des 
adeptes de plus en plus nombreux, est trop flagrante 
pour qu’on doive y insister. En quelques généra-
tions, l’Éducation nationale est passée de la mytho-
logie républicaine assimilationniste, le fameux « Nos 
ancêtres les Gaulois » de la Troisième République, 
qui fut scandé aussi aux élèves africains, à la volonté 
de déconstruction de tout récit des origines qui s’est 
développée dans les années  1980. C’est pourquoi 
les « petites patries » sont remontées à la surface 
après l’intermède gaullien durant lequel ce récit des 
origines s’était maintenu, ne serait-ce qu’à travers 
le nom même du général de  Gaulle 1. Les « petites 
patries » qui reviennent en force à travers le régio-
nalisme des années post-gaulliennes ont pour fonc-
tion de combler un grave manque symbolique dans 
un pays dont les élites ont prétendu dater l’origine au 
serment du Jeu de paume de 1789.

1.  Certains font mine de croire que de Gaulle, pour avoir écrit 
qu’il se faisait une « certaine idée de la France » était universa-
liste. Une « certaine idée de la France » ne veut pas dire que la 
France est une idée en soi, mais que cette idée est indissociable 
du « peuple français venu du fond des âges ».
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Quel rapport la Corse entretient-elle avec cette his-
toire ? Celui-ci  : comme nous le rappellerons plus 
loin, l’intégration de la Corse à la France s’est faite 
en plusieurs temps et elle a connu deux traumatismes 
majeurs. Le premier est lié à la violence que l’État 
monarchique a fait subir à l’île en y envoyant des 
troupes pour mater l’insurrection paoliste en  1763. 
Une réalité que nul ne conteste et qu’il n’est pas besoin 
d’être nationaliste pour admettre. Que la Corse ait 
été « forcée » d’intégrer le giron français ne fait pas 
discussion. Mais là où les nationalistes se trompent 
c’est lorsqu’ils instrumentalisent cette histoire à des 
fins idéologiques. La France n’était ni plus ni moins 
impérialiste que toutes les puissances de l’époque, 
l’Angleterre, l’Espagne ou la Russie. On reproche 
toujours au plus fort du moment son impérialisme 
mais l’impérialisme n’est rien d’autre que la loi du 
plus fort et parfois aussi du plus civilisé. Voltaire 
lui-même approuvera par la suite l’intégration bru-
tale de la Corse – qu’il voyait comme un pays sauvage 
et arriéré  – à la civilisation française. Le fait est que 
la Corse, dans son tréfonds, n’était nullement fran-
çaise, même s’il existait un parti pris français parmi 
certaines élites. Dépourvue de système féodal, même 
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