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Les origines
d’un quiproquo historique






J ai longtemps cru que jétais francais. Je sais main-
tenant que je suis corse - tout en me demandant, de
plus en plus, ce que signifie au juste « étre francais »
dans un pays ou ce mot est devenu un objet perma-
nent de controverse.

Une précision : il va de soi pour moi que les Corses
sont francais bien qu'’ils le soient de maniere ambi-
valente, en faisant parfois le proces de la France.
Est-ce si original dans un pays ou tant de Francais se
signalent par leur désamour envers leur propre pays
et leur histoire ? Si je me permets d'introduire cette
réflexion par une assertion personnelle, c’est qu'elle
me semble bien situer le propos que je veux dévelop-
per ici. Entre ce que nous appelons couramment la
France et cette petite région qu'est la Corse subsiste
un quiproquo obscur, qui exprime a sa maniere le
malaise identitaire francais que jai tenté de définir

1



dans plusieurs ouvrages'. Ce malaise peut étre for-
mulé ainsi : étre francais, aux yeux des institutions,
consiste a étre citoyen d’'un pays qui se définit par
des « valeurs universelles », liberté, égalité, fraternité
et aussi laicité. Etre corse en revanche reléve d’abord
du particularisme généalogique. Etre corse, comme
étre franc-comtois, savoyard ou picard, n’a rien a voir
avec la citoyenneté. D'un c6té nous avons le primat
généalogique, de l'autre celui du droit, donc de la
citoyenneté.

Nous sommes ici au coeur de la contradiction que
je veux exprimer : si étre corse, basque, breton ou
encore aveyronnais, renvoie a du particulier par rap-
port a IEtat de droit républicain, étre francais ren-
voie aussi a du particulier, a une langue, un pays et un
territoire spécifiques par rapport au genre humain
dans son ensemble. Or la France républicaine - et
C'est sa particularité exorbitante - a prétendu parler
au nom de 'humanité et de tous les hommes. Elle
s’est, du coup, mise en porte-a-faux en tant quentité

1. Paul-Francois Paoli, Aux sources du malaise identitaire fran-
cais, L’Artilleur, 2020.
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singuliere. Et elle a exigé des régions dont la culture
pouvait étre distincte de la civilisation de langue
francaise (Basques, Corses ou Bretons notamment)
de s’identifier a elle au nom de «I'universel répu-
blicain ». Assurément, voila I'origine du quiproquo
historique entre la Corse et la France. Ce quipro-
quo se poursuit jusqu’a nos jours, quand Emmanuel
Macron suggere aux Corses de respecter les « valeurs
de la République » afin d’étre de bons Francais.
Mais que signifie désormais « étre francais » dans
un pays ou Eric Zemmour et Rokhaya Diallo, Alain
Finkielkraut et Jacques Attali, Marine Le Pen et
Jean-Luc Mélenchon controversent a longueur de
colonnes au nom de ce pays dont ils n'ont apparem-
ment ni la méme vision ni la méme définition ?

On ne parle jamais autant d'une chose que quand elle
vient a manquer, disait Jacques Lacan. En France, on
n’a jamais autant parlé d'identité que depuis que les
Francais (Corses inclus) ne savent plus au juste ce que
veut dire étre francais. Il est bien str plus aisé d’attri-
buer des traits distinctifs a un petit groupe humain
qu’a un vaste ensemble. Argument justifi¢, mais qui
justifie encore plus la question suivante : qu'ont donc
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les Francais en partage ? Une langue parlée par des
millions de francophones en Afrique ? Une méme
culture, qui resterait a définir, car il est douteux
que Marine Le Pen et Emmanuel Macron en aient
la méme idée ? Des mémes valeurs (sous-entendu :
républicaines), terme vague, extensible comme du
chewing-gum ? La citoyenneté alors? Mais que
signifie vraiment ce mot de citoyenneté quand on
en a plusieurs, comme c’est le cas de tant de gens en
France ? Etre francais est devenu en France une ques-
tion épineuse, une énigme presque. Jacques Attali,
Alain Juppé, Jacques Julliard, Alain Finkielkraut,
Eric Zemmour, Sibeth Ndiaye ou Jordan Bardella ne
sont pas forcément d’accord sur le sens a donner a ce
mot. Dés lors, comment pourrait-on demander aux
Corses d’étre francais si tant de Francais ne sont plus
a méme de nous dire ce que ce mot signifie au juste,
a part une nationalité administrative ou de vagues
discours sur les valeurs républicaines ?

I n’en a pas toujours été ainsi. Souvenons-nous de
cette époque guere si lointaine des années 1970, ou
étre francais allait presque de soi. Jacques Chirac était
francais et Georges Marchais aussi. Jamais, avant les
années 1970, je n’ai entendu un jeune Corse me dire

14



quil n’était pas francais. Or cette négation est deve-
nue banale dans I'ille et ne se limite pas aux indépen-
dantistes. Il s’est en effet produit en Corse comme
ailleurs un phénomene de dissociation entre le sen-
timent d’'identité et la nationalité administrative.
Quand des gens vous disent : « Je suis de nationalité
francaise, mais... », c’est que quelque chose cloche au
pays de I'Universel. Depuis que les discours sur les
valeurs et les droits de 'homme se sont substitués
a lidée que les Francais étaient principalement un
peuple d’Européens métissés par 'Histoire, la notion
méme d’identité est devenue taboue, car on y sus-
pecte du racisme. S’est alors développée une figure
que je nommerais « le Francais de négation ». Celui-ci
affirme que le propre de la France est de ne pas avoir
d'identité ni d’'origine mais seulement des valeurs,
¢évidemment universelles. Il a 100 visages. Celui de
Jacques Attali qui grimace quand on évoque le mot
de racines, celui d'Hervé Le Bras qui ne trouve rien a
redire au fait que, dans vingt ans, un Francais sur deux
sera d'origine étrangere, au contraire il s’en réjouit.
Et que dire d’Esther Benbassa, qui a trois nationa-
lités, et a qui on pourrait en distribuer bien d’autres
puisqu’elle se proclame « citoyenne du monde ». Que
dire de Benoit Hamon qui a osé proférer : « Qu'est-ce
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que ca dit de nous ? » au lendemain du massacre du
Bataclan. Autrement dit, n'avons-nous pas été assez
ouverts avec ceux qui nous détestent ? La patrie du
Francais de négation c'est Thumanité, le monde, des
idées vagues et parait-il insurpassables. Ces Francais
de négation qui ont I'universel pour religion sont
majoritaires dans les institutions, mais minoritaires
dans I'opinion. Ils ont chassé de leur esprit tout lien
sensible avec un pays concret. Pour eux, la France
n’'est pas un pays unifié par une histoire particuliere,
elle est devenue une idée qui a force de norme, car
elle postule 'universel.

Clest le sentiment de familiarité des Francais avec la
France qui est mis a mal par les Francais de néga-
tion. Or C’est ce sentiment de familiarité qui nour-
rit, selon nous, l'identité et avec elle le sentiment
d’appartenance a une nation particuliere. Affir-
mer que la France est fondée sur des valeurs est un
non-sens anthropologique tout autant que logique.
Une société, un club ou encore un parti auquel on
adhére peuvent étre fondés sur des valeurs, mais
strement pas un peuple. Un peuple existe indépen-
damment de ses valeurs prétendues, ou il n'existe
pas. L'Union soviétique était fondée sur lesvaleurs
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de ’'Homo sovieticus : on a vu comme elle a fini. Le
peuple soviétique n’a jamais existé. Il existait des
Russes et des Ukrainiens, des Biélorusses et des
Géorgiens, mais pas de Soviétiques en soi. Le peuple
yougoslave aussi était fondé sur des valeurs. Prophé-
tique, le général de Gaulle parlait des « Russes » et
jamais des Soviétiques et il disait ceci de Tito qu’il
considérait comme un usurpateur :

« Tito un héros national ? Encore faudrait-il qu’il y ait
une nation yougoslave. Il n’y en a pas. Il n’y a que des
bouts de ficelle. Le bout de ficelle c’est Tito. Quand il ne
sera plus 1a, les bouts de bois se disperseront. »

Cette vérité énoncée par de Gaulle dans les
années 1960 s'est réalisée tragiquement a travers les
guerres ethniques qui ont ravagé I'ex-Yougoslavie et
qui ont vu ses peuples se dissocier les uns des autres.
Or la France d’aujourd’hui ressemble, a certains
égards, a I'ex-Yougoslavie. Les tensions commu-
nautaires y sont de plus en plus patentes et les
haines ethniques et religieuses se diffusent, comme
I'a encore montré l'affaire Mila.

1. Eric Branca, De Gaulle et les grands, Perrin, 2020.

17



La question que nous osons poser ici est donc la
suivante : le peuple francais existe-t-il en tant que
tel, indépendamment de cesvaleurs ou de son idéo-
logie républicaine officielle ? S’il existe en tant que tel,
comme nous le pensons, il est, a I'instar de tous les
peuples, circonscrit par un certain nombre dattributs
objectifs. Sile peuple francais existe, est-ce quon peut-
dire qu'il est dabord, et méme s'il ne l'est pas exclusi-
vement - puisque les Antillais et les Réunionnais sont
francais par l'histoire - « un peuple européen de race
blanche », comme le disait de Gaulle!? Peut-on dire
qu’il est de culture gréco-latine, puisque la langue fran-
caise est originaire du latin ? Peut-on dire que son his-
toire est marquée par une sensibilité judéo-chrétienne,
puisque le catholicisme a été la religion majoritaire des
Francais pendant plus de mille cinq cents ans ?

Ce sont de ces attributs objectifs que certaines élites
ne veulent plus entendre parler. L’aversion pour tout

1. « Nous sommes quand méme avant tout un peuple européen
de race blanche, de culture grecque et latine et de religion chré-
tienne », propos rapporté dans Alain Peyrefitte, C’était de Gaulle,
Gallimard, 2002.
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ce qui rappelle les origines ethnoculturelles de la
France, qu'elles soient gauloises, latines ou franques,
alors méme que la passion pour la généalogie fait des
adeptes de plus en plus nombreux, est trop flagrante
pour quon doive y insister. En quelques généra-
tions, I'Education nationale est passée de la mytho-
logie républicaine assimilationniste, le fameux « Nos
ancétres les Gaulois » de la Troisieme République,
qui fut scandé aussi aux éleves africains, a la volonté
de déconstruction de tout récit des origines qui s’est
développée dans les années 1980. Cest pourquoi
les « petites patries » sont remontées a la surface
apres l'intermede gaullien durant lequel ce récit des
origines s’était maintenu, ne serait-ce qua travers
le nom méme du général de Gaulle'. Les « petites
patries » qui reviennent en force a travers le régio-
nalisme des années post-gaulliennes ont pour fonc-
tion de combler un grave manque symbolique dans
un pays dont les ¢lites ont prétendu dater 'origine au
serment du Jeu de paume de 1789.

1. Certains font mine de croire que de Gaulle, pour avoir écrit
qu’il se faisait une « certaine idée de la France » était universa-
liste. Une « certaine idée de la France » ne veut pas dire que la
France est une idée en soi, mais que cette idée est indissociable
du « peuple francais venu du fond des ages ».
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Quel rapport la Corse entretient-elle avec cette his-
toire ? Celui-ci : comme nous le rappellerons plus
loin, I'intégration de la Corse a la France sest faite
en plusieurs temps et elle a connu deux traumatismes
majeurs. Le premier est lié a la violence que I'Etat
monarchique a fait subir a I'lle en y envoyant des
troupes pour mater l'insurrection paoliste en 1763.
Une réalité que nul ne conteste et qu'il n’est pas besoin
d’étre nationaliste pour admettre. Que la Corse ait
été « forcée » d'intégrer le giron francais ne fait pas
discussion. Mais la ou les nationalistes se trompent
cest lorsquils instrumentalisent cette histoire a des
fins idéologiques. La France n’était ni plus ni moins
impérialiste que toutes les puissances de I'époque,
I'’Angleterre, I'Espagne ou la Russie. On reproche
toujours au plus fort du moment son impérialisme
mais I'impérialisme n’est rien d’autre que la loi du
plus fort et parfois aussi du plus civilisé. Voltaire
lui-méme approuvera par la suite l'intégration bru-
tale de la Corse - qu’il voyait comme un pays sauvage
et arriéré - a la civilisation francaise. Le fait est que
la Corse, dans son tréfonds, n’était nullement fran-
caise, méme sil existait un parti pris francais parmi
certaines ¢lites. Dépourvue de systeme féodal, méme
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