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Dans les deux pièces, les parties chantées sont en italiques. Pour la
division des unités métriques (la colométrie), nous avons suivi, pour ces
traductions-ci, la distribution des vers dans la transmission manuscrite ;
on peut en effet considérer qu’elle porte témoignage d’une esthétique
reproduite dans les éditions antiques. Les points de vue ont changé ; on
y avait vu jusqu’ici de l’arbitraire et des erreurs. Nous nous sommes
reportés à l’analyse qu’avait retenue Wecklein dans son édition de 1888,
reprise en 1973 par Thomas J. Fleming dans sa dissertation de Chapel
Hill, The Colometry of Aeschylus, rééditée par les soins de Giampaolo
Galvani en 2007 (chez l’éditeur Hakkert d’Amsterdam).





Les Choéphores





AVANT-PROPOS

Les Choéphores ne sont pas vraiment une Électre d’avant Sophocle et
d’avant Euripide, bien que le thème y soit. Près d’un demi-siècle sépare
la trilogie de L’Orestie, dont elles font partie, jouée en 458 avant J.-C.,
des tragédies de ses deux successeurs. C’est une pièce de transition
grandiose, entre Agamemnon et Les Euménides, ouvrant sur une tenta-
tive de règlement dans une histoire de sang versé : un cas limite. Il fallait
tuer père et mère suivant une loi contre nature. On n’y arrivait qu’avec
l’assistance des puissances souterraines, les morts, les dieux et les
démons – la mobilisation d’un patrimoine perdu, enfoui, ressuscité.
Suivait l’exécution, expéditive et fatale.

Les morsures de la vengeance ne disparaissaient pas pour autant.
Ce sera l’aporie des Euménides, résolue par un truquage symbolique.
La pièce des Choéphores se concentre tout entière sur la réalisa-
tion théâtrale d’un acte, le matricide, imposé et impossible – l’un
et l’autre à la fois. Le conflit ne se résoudra jamais, même dans les
Euménides.

Malheureusement le texte est mal transmis. Le drame de sa recons-
titution se fait voir dans les notes justificatives, plus nourries qu’à l’ordi-
naire. Le vers d’Eschyle se meut dans la métaphore et le néologisme ;
il est parfois énigmatique ; il doit être retrouvé dans un seul manuscrit
florentin du 10e siècle, appelé M (pour Mediceus), souvent et inégale-
ment défectueux – surtout dans les parties lyriques. Les erreurs ne
peuvent pas être réparées par la collation d’autres traditions manu-
scrites, comme dans les deux autres pièces de la trilogie. Et pourtant
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la situation est moins désespérée qu’on ne le dit, ou qu’on ne l’a cru.
L’original peut être reconstitué à quelques phrases près.

Le traducteur dans ce cas n’est pas seulement tenu de déchiffrer le
sens, avant de se mettre à la tâche. Il doit se faire éditeur, et apprendre
à interpréter par la critique verbale les erreurs du scribe, nouvelles ou
reproduites ; elles ont en effet leur logique propre. Le travail de répa-
ration remonte aux éditeurs de la Renaissance. Il est précieux, indispen-
sable même ; en même temps il est incomplet et incertain. Les savants
correcteurs avaient leurs idées, qui souvent ne se défendent pas. Le
traducteur a devant lui, comme toujours, l’éloignement historique, les
complexités de l’écriture originale, en troisième lieu les accidents de la
transmission manuscrite, enfin plus de cinq siècles d’érudition moderne,
sur la voie d’une reconstitution.

Pourtant à la fin, un autre art, s’appuyant sur la lecture, soucieux
d’atteindre la singularité du détail, parvient à remonter, par le maintien
obstiné, mais non infondé, de l’anomalie, au-delà du sens global et tout
fait des manuels, jusqu’à la composition technique et cohérente du
drame.

Le traducteur doit ses moyens à la science, et, s’il s’en affranchit, c’est
au profit de l’invention et de son évidence lumineuse.
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PERSONNAGES

Par ordre d’entrée en scène :

Oreste, fils de Clytemnestre
Pylade, ami d’Oreste
Électre, fille de Clytemnestre
Chœur des femmes captives
Le Serviteur de la maison
Clytemnestre, reine d’Argos
La Nourrice d’Oreste
Égisthe, roi d’Argos





PROLOGUE

La scène est à Argos, devant la tombe d’Agamemnon.
Entrent Oreste et Pylade.

ORESTE :

Le début du prologue manque dans les manuscrits. On en connaît quelques
passages par les auteurs anciens qui les citent (voir M. L. West).

fragm. 1 (Aristophane, Grenouilles, vers 1126-1130, 1138 ; cf. 1152-1153, 1156),
le début :

Hermès de la terre, gardien des pouvoirs de mon père,
Sois mon sauveur, et un compagnon d’armes, je te le demande.
J’arrive dans ce pays, je rentre chez moi.

...

fragm. 2 (Scholie des Grenouilles, vers 1127) :
Voulant obtenir vengeance pour mon père.

...

fragm. 3 (Grenouilles, vers 1141-1143) :
Il est mort d’une mort violente, tué par la main d’une femme,
Dans une embuscade obscure.

...

fragm. 4 (Grenouilles, vers 1172-1173) :
J’appelle du haut du tertre de cette tombe, je m’adresse solennellement
à mon père :
Qu’il m’entende, qu’il m’écoute !

...

fragm. 5 (Scholie de Pindare, Pythiques, IV, vers 145) :
Pour Inachos, pour m’avoir nourri, une boucle,
Et cette deuxième en signe de deuil.

...

fragm. 6 (Euripide, Électre, vers 534) :
Sur un sol rocheux.
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...

fragm. 7 (Scholie d’Euripide, Alceste, vers 768) :
C’est que je n’étais pas là, père, pour pleurer ta mort,
Et je n’ai pas tendu la main, quand on a porté ton corps au bûcher.

...
Entre Électre avec le Chœur.

10 Qu’est-ce que je vois là ? Quelle est cette compagnie
De femmes qui s’avance ? Elles frappent
Par leurs manteaux noirs. À quels malheurs penser ?
Est-ce une nouvelle plaie qui tombe sur la famille ?
Ou est-ce que j’ai raison de supposer que ces femmes portent à mon
père

15 Des libations, douces aux morts sous la terre ?
C’est sûrement cela. Il me semble qu’Électre,
Ma sœur, s’avance ; on la remarque
À son deuil lugubre. Ô Zeus ! Donne-moi de venger la mort
De mon père ! Sois un compagnon d’armes, accorde-moi cela.

20 Pylade, mettons-nous à l’écart, pour que j’apprenne
Clairement ce qu’est la supplication de ces femmes.

Sortent Oreste et Pylade.

PARODOS

LE CHŒUR :
Strophe 1 On m’a fait sortir du palais, je suis venue

Accompagner les libations au battement de mes mains effilées.
Le pourpre éclate sur ma joue, blessure

25 De l’ongle, trace fraîchement creusée.
Au long de ma vie, mon cœur se nourrit de ses plaintes.
La déchirure, craquant le lin
De mes vêtements, a crié sous la douleur,

30 Les plis de mes robes
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Contre ma poitrine,
Battus par des événements sans joie.

Antistrophe 1 Le cri perçant, la chevelure hérissée, le devin des rêves,
Soufflant une colère qui montait du sommeil,

35 A dit le hurlement, sorti, au cœur de la nuit,
Du fond du palais, dans l’épouvante,
Tombant lourdement dans les chambres des femmes.
Les interprètes de ces rêves
Dirent au nom des dieux, leurs garants,

40 Que les morts sous la terre
Récriminaient furieusement,
Et qu’ils étaient en rage contre les tueurs.

Strophe 2 Ce don d’amour sans amour, pour éloigner le mal –
Iô ! Terre, ma mère ! – ,
La femme maudite

45 Désire m’envoyer l’offrir.
J’ai peur de lâcher cette parole :
Car quelle est la délivrance, quand le sang est tombé sur le sol ?
Iô ! Foyer tout en larmes !

50 Iô ! Décombres de la maison !
Le soleil absent, les ténèbres hostiles aux hommes
Cachent la maison
Avec la mort des maîtres.

Antistrophe 2 La vénération qui autrefois sans combat, sans défaite, sans guerre,
55 Allait jusqu’à son terme à travers

Les oreilles et le cœur du peuple,
Maintenant s’est éloignée.
On a peur. Mais la réussite,

60 Voilà le dieu chez les hommes, et plus que le dieu même.
La balance de Justice contrôle,
Rapide, ceux qui sont dans la lumière ;
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Dans les intervalles de l’obscurité,
Le malheur attend et tarde ;

65 Les autres, la nuit sans mélange les possède.

Strophe 3 Avec les sangs que la terre nourricière a bus jusqu’à la dernière goutte,
Le sang s’est coagulé, il ne coule pas.
La douleur du désastre
Démembre le coupable,

70 Et la maladie toute-puissante s’étend.

Antistrophe 3 Pour celui qui a touché le sanctuaire de la jeune épouse, il n’y a pas de
remède.
Toutes les eaux, d’un seul courant,
Lavant la main
Souillée de sang
Courraient pour rien.

Épode Pour moi, puisque les dieux m’ont infligé
76 La contrainte encerclant la ville, puisqu’ils m’ont arrachée à la maison de

mes pères
Et assigné le lot d’esclave,
Il me faut approuver comme convenables le juste et l’injuste,
Les règles de vie violentes.

80 Maîtrisant un dégoût amer,
Sous mes voiles je verse des larmes
Sur les coups impies de mes maîtres,
Raidie dans mes deuils réprimés.

PREMIER ÉPISODE

ÉLECTRE :
Servantes, qui veillez à l’ordre dans la maison,

85 Puisque vous êtes là, m’accompagnant
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Dans ma supplication, soyez mes conseillères dans ces choses :
Quoi dire en versant ces libations funèbres sur la tombe ?
Quels mots agréables prononcer ? Quelle prière adresser à mon père ?
Dire que je fais ces offrandes « au nom de sa femme aimée,

90 À son homme aimé » ? Au nom de ma mère ?
Non, je n’ai pas cette insolence, et je ne sais pas quoi dire,
En versant cette bouillie sur la tombe de mon père.
Ou vais-je prononcer, selon l’usage des hommes,
Cette formule : « don contre don », pour ceux qui lui envoient

95 Ces guirlandes – un cadeau qui réponde aux crimes ?
Ou alors dans le silence, sans honneurs, tout comme mon père
Est mort, je verse une libation par terre,
Et je retourne chez moi, comme lorsqu’on expulse une souillure,
Et je me débarrasse, sans regarder derrière moi.

100 Mes amies, vous avez votre part dans la décision que je vais prendre.
Dans la maison, nous entretenons une haine commune.
Ne l’enfouissez pas au fond de votre cœur, n’ayez peur de personne.
Le destin attend aussi bien l’homme libre
Que celui qui subit la loi d’un autre.

105 Dis si tu as une meilleure idée encore.
LE CORYPHÉE :
Avec respect devant la tombe de ton père, comme devant un autel,
Je parlerai puisque tu me le demandes, dans la langue de mon cœur.
ÉLECTRE :
Parle, avec ce respect devant la sépulture de mon père.
LE CORYPHÉE :
Verse, et prononce un vœu solennel en faveur de nos amis.
ÉLECTRE :

110 Qui sont les gens que je puisse appeler ainsi dans notre parenté ?
LE CORYPHÉE :
Toi d’abord. Puis toute personne qui déteste Égisthe.
ÉLECTRE :
Est-ce donc pour moi et pour toi que je vais faire cette prière ?
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