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  Présentation


  

  Anna Holt, femme flic énergique et compétente, est nommée à la tête de la police de la banlieue ouest de Stockholm, lorsqu’un casse de fourgon tourne au drame. Simultanément, elle doit gérer le retour de Bäckström dans les rangs de la « vraie » police (après un passage disciplinaire par les Objets trouvés). Comme si ça ne suffisait pas, un joueur du quartier, notoirement alcoolique, au passé trouble et aux fréquentations douteuses, est assassiné. Tout indique la rixe d’ivrognes, mais Bäckström, toujours plus visionnaire et clairvoyant, se doute bien qu’il y a davantage, et son instinct ne le trompe jamais. D’ailleurs Holt est une femme, donc pas un « vrai flic », et ce n’est pas elle qui va l’empêcher de mener l’enquête à sa manière. Une enquête dont la conclusion surprenante fera estimer à Bäckström qu’il a bel et bien « terrassé le dragon » pour le compte d’Anna Holt…


   


  Célèbre criminologue et star de télé, trois fois lauréat du prestigieux Grand Prix de littérature policière de l’Académie suédoise, Leif GW Persson revisite l’histoire criminelle de la Suède à l’aune des manipulations et des jeux de pouvoir au sommet de l’Etat et des services secrets. L’intelligence de ses intrigues et son humour dévastateur lui ont valu un énorme succès. Son personnage de Bäckström, flic cataclysmique mais rusé, est devenu une véritable icône en Suède.


   


  « C’est ça que les fans de Jo Nesbö et Stieg Larsson cherchent. » Booklist


   


  « Extraordinaire cocktail de sérieux et d’humour assassin. » Maj Sjöwall
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Une cravate tachée de sauce, un couvercle de cocotte en fonte et un simple marteau de tapissier ou ramponneau au manche en bois brisé. Voilà les trois découvertes les plus significatives que firent les techniciens de la brigade technique de Solna au cours de leur premier examen de la scène de crime. En même temps, pas besoin non plus d’être un technicien de la police judiciaire pour comprendre que ces trois objets avaient probablement été utilisés pour tuer la victime. Il suffisait d’avoir des yeux, et un estomac solidement accroché.

Concernant le ramponneau au manche cassé, il apparut très vite – et de manière encore plus probable – que ces premières impressions étaient erronées et que le marteau n’avait pas été utilisé pour réduire la victime en bouillie.

Pendant que les techniciens faisaient ce qu’ils avaient à faire, les enquêteurs n’étaient pas en reste. Ils frappèrent aux portes des voisins, posèrent des questions sur la victime et demandèrent si quelqu’un avait vu quoi que ce soit en rapport avec le crime. Dans le même temps, une enquêtrice employée civile – puisque les employés civils de la police s’occupaient de ce genre de choses – entreprit une recherche informatique.

Il ne fallut pas longtemps pour découvrir l’histoire tragique de la victime de meurtre la plus banale, statistiquement parlant, des annales de la criminologie suédoise de ces cent cinquante dernières années. Probablement depuis beaucoup plus longtemps d’ailleurs, puisque les dossiers des tribunaux remontant au début du Moyen Âge donnaient la même image que les statistiques modernes. Une victime des plus ordinaires sur le dernier millénaire. Ou, selon la terminologie d’aujourd’hui : « Un célibataire de sexe masculin et d’âge moyen, socialement marginalisé, souffrant d’une grave dépendance à l’alcool. »

 

– Un poivrot de base, tout simplement, comme le résuma le commissaire Evert Bäckström de la police de Solna, responsable de l’enquête préliminaire, lors du compte-rendu qu’il fit à sa chef après la première réunion du groupe d’enquête.
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Les explications des voisins et les informations glanées dans les divers registres avaient beau suffire, les deux techniciens apportèrent en outre de solides arguments scientifiques qui allaient tous dans le même sens.

– Un banal meurtre de poivrot, si tu veux mon avis, Bäckström, conclut ainsi le plus âgé des deux, Peter Niemi, lors de la réunion initiale où il résuma son point de vue et celui de son collègue.

 

Aussi bien la cravate que le couvercle de la cocotte et le marteau appartenaient à la victime et étaient présents dans l’appartement avant le début de l’enchaînement de ces malheureux événements. Pour la cravate, c’était particulièrement évident, puisqu’elle se trouvait autour du cou de la victime. Sous le col de sa chemise, comme il est d’usage. Mais, dans le cas présent, juste un peu trop serrée d’un demi-centimètre et nouée sous le larynx par un nœud de vache ordinaire.

Dans l’appartement, deux personnes – dont l’une était, à en juger par les empreintes digitales, la victime elle-même – avaient mangé et bu ensemble durant les heures précédant le meurtre. Des bouteilles vides d’alcool fort et des canettes de bière forte, des verres dans lesquels ils avaient bu bière et vodka, des restes de nourriture dans deux assiettes sur la table de la salle de séjour correspondant à ce qui fut trouvé dans la petite cuisine ; tout indiquait que le dernier repas de la victime avait consisté en un classique plat suédois de lard fumé aux haricots rouges. À en juger par l’emballage plastique dans la poubelle, ceux-ci avaient d’ailleurs été achetés tout préparés le même jour au supermarché Ica du coin. Avant d’être servis, ils avaient été réchauffés dans la cocotte en fonte, dont le couvercle fut utilisé par l’agresseur plus tard dans la soirée pour frapper à plusieurs reprises son hôte à la tête.

 

Même le médecin légiste avait abouti à des conclusions similaires. Il les avait transmises au technicien qui avait assisté à l’autopsie, parce qu’il était occupé à des choses plus importantes au moment où le groupe d’enquête de la police devait se réunir. La rédaction de ses conclusions définitives prendrait bien encore une semaine ou deux, mais pour un simple rapport oral préliminaire, les habituelles dissections et son œil exercé avaient suffi.

– Un drame de poivrots, comme vous avez coutume de surnommer ce type d’individus dans la police, expliqua le légiste, un homme instruit dont on attendait qu’il choisisse ses mots avec soin.

 

Tout cela mis bout à bout – les informations fournies par les voisins, les informations déprimantes glanées sur la victime dans les registres officiels, les découvertes faites sur la scène de crime, les conclusions du rapport initial du médecin légiste – expliquait de manière exhaustive ce que la police avait besoin de savoir. Deux poivrots, qui se connaissaient déjà depuis un certain temps, s’étaient retrouvés pour manger un morceau et surtout boire un bon coup. Ils avaient ensuite commencé à se disputer au sujet d’une quelconque ineptie dont ils avaient le secret. Et l’un d’eux avait mis un terme à la discussion en tuant l’autre.

Ce n’était donc pas plus compliqué que cela. Ils avaient particulièrement bon espoir de retrouver l’agresseur, l’enquête étant déjà en cours dans le premier cercle de ses proches partageant les mêmes affinités. Ce genre d’homicides était résolu neuf fois sur dix et le procureur avait généralement le rapport sur son bureau au plus tard le mois suivant.

 

Une simple formalité donc, et personne parmi les officiers de police de Solna qui prirent part à la réunion inaugurale ne pensa un instant à faire appel à un expert particulier, comme le groupe d’analyse comportementale de la police judiciaire nationale ou peut-être même le professeur en criminologie de la Direction générale de la police nationale, qui par ailleurs n’habitait qu’à quelques pâtés de maisons de la victime.

Aucun expert ne s’était non plus proposé spontanément, ce qui en définitive n’était pas plus mal, puisqu’il serait sûrement arrivé avec un épais rapport établissant une chronologie des faits déjà connue de tout le monde, s’évitant ainsi d’être pris cul nu, le pantalon baissé sur les chevilles.

Avec le recul, il allait apparaître que tout ce qui a été décrit plus haut – à la lumière de l’accumulation des indices criminologiques, de l’expérience éprouvée de la police et du bon vieil instinct que tous les véritables policiers développent au fil du temps – était complètement faux.

 

– Va à l’essentiel, Bäckström, dit Anna Holt, son patron, chef de la police de la banlieue ouest, quand le lendemain du meurtre Bäckström lui exposa l’affaire.

– Un meurtre de poivrot tout ce qu’il y a de plus banal, dit Bäckström en hochant lourdement la tête.

– Okay, tu as cinq minutes, soupira Holt, qui avait d’autres affaires à son ordre du jour, dont au moins une bien plus importante que celle de Bäckström.
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Le jeudi 15 mai, à trois heures vingt du matin, le soleil se leva sur le numéro 1 du Hasselstig, à Solna. Exactement deux heures et quarante minutes avant que Septimus Akofeli, vingt-cinq ans, n’arrive à la même adresse pour livrer les journaux du matin.

 

Septimus Akofeli était coursier à vélo mais, depuis à peine un an, il faisait des extras en livrant les journaux du matin dans quelques immeubles autour du Råsundaväg, parmi lesquels celui du 1 du Hasselstig. Réfugié de Somalie, il était originaire d’un petit village à une demi-journée de marche de la frontière avec le Kenya. La raison pour laquelle il avait, le jour de ses treize ans, atterri en Suède plutôt qu’ailleurs, tenait au fait que sa tante, son oncle et un certain nombre de cousines s’y étaient réfugiés cinq ans plus tôt et que tous les autres membres de sa famille étaient décédés. Ou plutôt avaient été assassinés, pour la plupart d’entre eux.

Septimus Akofeli n’était donc pas un réfugié somalien ordinaire, débarquant au petit bonheur la chance. Il avait des proches qui pouvaient prendre soin de lui et un lourd passif sur le plan humanitaire. Tout semblait d’ailleurs s’être bien passé. Du moins, aussi bien que possible.

Septimus Akofeli avait réussi sa scolarité au collège puis au lycée suédois avec de bonnes, voire d’excellentes, notes dans la plupart des matières. Il avait ensuite étudié trois ans à l’université de Stockholm, obtenant une licence d’anglais. Il avait passé le permis de conduire et acquis la nationalité suédoise à l’âge de vingt-deux ans. Il avait postulé à un grand nombre d’emplois, avant de finalement décrocher l’un d’eux : coursier à vélo pour Miljöbudet – « les coursiers de ceux qui se préoccupent de notre planète ». Ensuite, dès que les premières échéances de son prêt étudiant étaient arrivées dans sa boîte aux lettres, il avait pris un petit boulot supplémentaire comme livreur de journaux. Depuis deux ans, il habitait seul dans son propre studio du Fornbyväg à Rinkeby.

Septimus Akofeli se débrouillait, il n’était un fardeau pour personne. En résumé, il avait mieux réussi que la plupart des gens, indépendamment de leur origine, et mieux que presque tous ceux qui avaient le même passé que lui.

Septimus Akofeli n’était pas un réfugié somalien ordinaire. D’abord, Septimus était un prénom somalien très inhabituel, même au sein de la petite communauté chrétienne somalienne, et ensuite il était beaucoup plus clair de peau que la plupart de ses concitoyens. Ce qui s’expliquait de manière simple et rationnelle : le pasteur de la mission africaine de l’Église anglicane, Mortimer S. Craigh – S. comme Septimus – avait enfreint le sixième commandement. Il avait mis la mère de Septimus enceinte, réalisé l’énormité de son péché, demandé le pardon de Notre Seigneur et était aussitôt retourné dans sa paroisse d’origine de Great Dunford, petite ville du Hampshire, à l’environnement pastoral plus adéquat.

 

Le jeudi 15 mai à six heures cinq du matin, Septimus Akofeli, vingt-cinq ans, avait trouvé le corps sans vie de Karl Danielsson, soixante-huit ans, dans l’entrée de son appartement au premier étage du 1, Hasselstig, à Solna. La porte de l’appartement était grande ouverte et le cadavre ne gisait qu’à un mètre du seuil. Septimus Akofeli avait alors posé le journal Svenska Dagsbladet qu’il était sur le point de mettre dans la boîte aux lettres de la porte de l’abonné Danielsson. Il avait soigneusement examiné le corps, touchant même avec précaution ses joues raides, avant d’appeler le numéro d’urgence 112 sur son téléphone portable.

À six heures six, son appel avait été transféré au central téléphonique de la police de Stockholm au Kungsholme. L’opérateur lui avait demandé de rester en ligne pendant qu’il donnait l’alerte. Une voiture de patrouille, qui se trouvait à Frösundaleden, à quelques centaines de mètres seulement, avait aussitôt répondu. « Suspiscion de meurtre au 1 du Hasselstig. » Il ajouta que « l’individu de sexe masculin » qui avait appelé semblait « étrangement clair et cohérent », ce qui était bon à savoir au cas où il ne s’agirait pas d’un mauvais plaisant, mais quelqu’un de « plus perturbé que ça… »

Ce que l’opérateur téléphonique ne savait pas, c’était que Septimus Akofeli était particulièrement qualifié pour faire ce genre de découverte. Dès sa plus tendre enfance, il avait vu davantage de personnes assassinées et mutilées que la quasi-totalité des neuf millions d’habitants de sa nouvelle patrie.

 

Septimus Akofeli était petit et mince, mesurant un mètre soixante-sept pour cinquante-cinq kilos, tout en étant bien proportionné, musclé et athlétique comme on peut l’être quand on grimpe des escaliers deux heures par jour avant de passer la journée à vélo pour livrer des lettres et des paquets à des clients impatients qui, ne l’oublions pas, « se préoccupaient de notre planète » et ne pouvaient pas se permettre d’attendre inutilement.

Septimus Akofeli était bel homme, avec une peau olive foncé, des traits purs et un profil digne d’une peinture de vase antique égyptien. Il n’avait évidemment aucune idée de ce qui se passait dans la tête d’un inspecteur de police d’âge moyen affecté au central téléphonique de la police de Stockholm. Quant à ses souvenirs d’enfance, il s’était efforcé de les oublier.

Dans un premier temps, il avait optempéré et attendu au téléphone. Quelques minutes après, il avait secoué la tête, coupé la communication que la police avait manifestement oubliée, posé son sac de journaux et s’était assis dans l’escalier devant la porte de l’appartement, pour quand même rester sur place comme promis.

Un peu plus tard, il avait eu de la compagnie. D’abord quelqu’un avait ouvert et refermé précautionneusement la porte d’entrée principale. Ensuite, des gens avaient monté les escaliers sur la pointe des pieds. Enfin étaient apparus deux policiers en uniforme, d’abord un homme d’une quarantaine d’années, puis une femme beaucoup plus jeune. Le policier avait posé sa main droite sur la crosse de son pistolet et levé sa main gauche vers lui. Sa collègue tenait déjà sa matraque télescopique en acier dans sa main droite.

– Okay, avait dit le policier. D’abord, on met les mains sur la tête, puis on va se lever tranquillement, se retourner et écarter les jambes…

Qui ça, on ? s’était demandé Septimus Akofeli en s’exécutant.
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Le Hasselstig était une petite rue perpendiculaire au Råsundaväg, d’à peine deux cents mètres de long, qui se situait à cinq cents mètres à l’ouest du stade de football, tout près des anciens studios de Svensk Filmindustri à Råsunda, transformés à présent en zone résidentielle chic, exclusivement réservée à des propriétaires et locataires très différents des habitants du 1, Hasselstig.

L’immeuble du 1, Hasselstig avait été construit à l’automne 1945, six mois après la fin de la guerre. Les voisins du quartier avaient l’habitude d’en parler comme de l’immeuble que Dieu – ou du moins son propriétaire – avait oublié. C’était une masure en brique de cinq étages, comportant une trentaine de petits appartements d’une ou deux pièces, ayant depuis longtemps besoin d’un ravalement de façade, d’une nouvelle plomberie et d’une rénovation complète de tout le reste.

Les locataires eux-mêmes avaient connu des jours meilleurs. Une vingtaine d’entre eux étaient célibataires et la plupart étaient retraités. Il y avait en outre huit couples de personnes âgées, tous à la retraite, ainsi qu’une femme de quarante-neuf ans qui habitait dans un deux-pièces avec son fils de vingt-neuf ans, bénéficiaire d’une pension d’invalidité. Ayant toujours vécu chez sa mère, il était généralement considéré par les voisins comme un peu étrange, mais gentil, inoffensif et même serviable à l’occasion. Depuis quelques mois, il vivait seul à la suite de l’accident vasculaire cérébral de sa mère, qui se trouvait dans un centre de convalescence.

Onze des habitants étaient abonnés à un journal du matin, six à Dagens Nyheter et cinq à Svenska Dagbladet, et c’était Septimus Akofeli qui depuis un an assurait les livraisons. Chaque matin autour de six heures, sans jamais faire défaut.

Dans l’immeuble du 1, Hasselstig habitaient au total quarante et une personnes. Ou plutôt quarante, puisque l’une d’elles venait d’être assassinée. Dès le jeudi après-midi, la police de Solna avait établi leur liste exaustive.

Entre l’alerte au central téléphonique et la constitution de cette liste, il s’était passé beaucoup de choses. Notamment l’arrivée du commissaire Evert Bäckström, de la police de Solna et responsable de l’enquête, sur la scène de crime dès dix heures vingt le matin. Trois heures et demie seulement après l’alerte, ce qui, s’agissant de Bäckström, était remarquablement rapide.

Une rapidité qui s’expliquait très bien. La veille, le médecin du travail de la police de Stockholm lui avait arraché la promesse de changer immédiatement de vie, et les alternatives médicales qu’il avait énoncées – pour le cas où Bäckström continuerait malgré tout à rester Bäckström – l’avaient terrorisé. Du moins suffisamment pour que, après une soirée sobre et une nuit blanche, il ait décidé de se rendre à pied à son nouveau bureau de la criminelle de la banlieue ouest.

Un calvaire sans fin de près de quatre kilomètres. Sous un soleil de plomb tout le long du parcours de sa confortable garçonnière sur l’Inedalsgata au Kungsholme à l’immense commissariat du Sundbybergsväg de Solna. Par des températures dépassant l’endurance humaine, susceptibles de briser un champion olympique de marathon.
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À neuf heures et quart le matin du jeudi 15 mai, le soleil était déjà haut dans un ciel bleu sans nuages. On n’était qu’à la mi-mai, mais il faisait déjà vingt-six degrés à l’ombre quand Bäckström, baignant dans sa sueur, traversa le pont sur le canal de Karlberg. Prévoyant comme il l’était, il avait quitté son appartement habillé pour affronter l’épreuve qui l’attendait. Chemise hawaïenne et short, des sandales sans chaussettes et même une bouteille d’eau minérale sortie du frigo, qu’il avait dans sa poche pour pouvoir parer à toute attaque fatale de déshydratation.

Rien de tout cela ne l’avait aidé. Bien que pour la première fois de sa vie d’adulte, il fût volontairement resté sobre depuis vingt-quatre heures – pas une goutte pendant très exactement vingt-cinq heures et demie – il ne s’était jamais senti aussi mal.

Je vais tuer ce putain de charlatan, pensa Bäckström. Comment ça la gueule de bois ? Pas une goutte, et bien qu’il fût dans sa deuxième journée d’abstinence, il se sentait autant en forme qu’un aigle qui aurait percuté une ligne à haute tension.

À cet instant, son téléphone portable sonna. C’était l’agent de permanence de Solna.

 

– Tu es particulièrement attendu, Bäckström, dit l’agent de permanence. En fait, je te cherche depuis sept heures ce matin.

– J’ai été obligé d’aller à la police judiciaire de bonne heure pour une réunion, mentit Bäckström qui, à cette heure-là, venait à peine de s’enfoncer dans son premier sommeil. Que se passe-t-il ? ajouta-t-il pour éviter davantage de questions.

– Nous avons un meurtre pour toi. Les collègues sur place ont besoin de conseils et de supervision. Quelqu’un a assassiné un vieux retraité. Une vraie boucherie, apparemment.

– Qu’est-ce qu’on a comme autres éléments ? grommela Bäckström qui, malgré ces bonnes nouvelles, ne se sentait pas un poil mieux.

– Je n’en sais pas beaucoup plus. Un homicide, sans aucun doute. La victime serait un homme âgé, donc, en sale état d’après les collègues. Agresseur inconnu. Nous n’avons même pas de signalement à donner aux patrouilles, pour autant que je sache. Où es-tu ?

– Je suis en train de traverser le canal de Karlberg, dit Bäckström. En général, je fais l’effort d’aller au boulot à pied, s’il ne pleut pas comme vache qui pisse. C’est toujours bon de faire un peu d’exercice.

– Je vois, dit l’agent de permanence, extrêmement étonné. Sinon je peux envoyer une voiture te prendre.

– D’accord, répondit Bäckström. Assure-toi qu’ils comprennent qu’il y a urgence. Je les attends près de ce putain de club-house de hooligans au bord du canal, côté Solna.

 

Sept minutes plus tard, une voiture de patrouille, tous gyrophares allumés, freina, fit demi-tour et s’arrêta à côté de la voie d’accès au club-house du club de football AIK. Le chauffeur et sa collègue plus jeune sortirent de la voiture. Ils savaient à qui ils avaient à faire, puisque le chauffeur lui tint la portière pour que Bäckström n’ait pas à s’asseoir à la place des voyous, juste derrière le siège passager.

– Tu attends à un endroit marqué par une affaire entrée dans les annales de l’histoire criminelle, constata le policier en montrant les buissons derrière Bäckström. Holm au fait, se présenta-t-il. Et voici Hernandez, ajouta-t-il en désignant sa collègue.

– Comment ça, endroit marqué par une affaire entrée dans les annales ? fit Bäckström dès qu’il se fut engoncé dans le siège arrière, ses pensées déjà focalisées sur la collègue de Holm. (De longs cheveux sombres, relevés par un joli nœud, un sourire qui parviendrait à allumer le stade de football de Råsunda et du monde au balcon qui tendait la chemise bleue de son uniforme.) Comment ça, un endroit marqué par une affaire entrée dans les annales ? répéta-t-il.

– Oui, tu sais, la prostituée qu’on a retrouvée ici. Du moins certains de ses morceaux. Cette ancienne affaire de dépeçage, où tout le monde soupçonnait ce médecin légiste, celui qui a fait l’autopsie et son complice, le médecin généraliste. Va savoir après tout. Le chef de la criminelle du coin, Toivonen, avait une autre théorie.

– Tu as dû y participer, Bäckström, intervint Hernandez avec un sourire éclatant. Quand est-ce que c’était, déjà ? Je n’étais pas encore née, ça devait être au début des années soixante-dix ? Il y a trente-cinq, quarante ans ?

– L’été 1984, répondit sèchement Bäckström. Et un mot de plus de ta part, espèce de petite truie, et je veillerai à faire de toi une gardienne de parking. Au Chili, pensa-t-il en la fusillant du regard.

– Ah oui, 1984. Oui, alors j’étais née, dit Hernandez, visiblement décidée à insister, et à bien montrer ses dents blanches.

– Je crois bien. Tu parais beaucoup plus vieille en fait, constata Bäckström, qui n’avait pas non plus l’intention d’abandonner. Suce-moi ça, espèce de petite gouine.

– Concernant notre affaire, on a pas mal de choses à te raconter, dit Holm, se raclant la gorge prudemment pour faire diversion, pendant que Hernandez feuilletait un dossier rempli de notes. On en vient tout juste, d’ailleurs.

– Je suis tout ouïe, dit Bäckström.

 

Holm et Hernandez avaient été la première patrouille sur les lieux. Ils venaient de finir leur café matinal dans le restau de la station-service Statoil derrière le Solna Centrum1 quand ils avaient reçu l’appel. Gyrophares, sirène, et trois minutes plus tard, ils étaient sur place au 1 du Hasselstig.

Le collègue à la radio leur avait conseillé la prudence. Il pensait que « l’individu de sexe masculin » qui avait appelé ne se comportait pas normalement. Il ne semblait pas prêt à grimper aux murs ni avoir du mal à contrôler ses cordes vocales. Au contraire, il était d’un calme suspect, comme ces cinglés qui déguisent leurs voix quand ils appellent la police pour se vanter de leurs derniers exploits.

– En fait, c’était le livreur de journaux. Un immigré. Il m’a l’air d’être un bon gars, alors je crois qu’on peut l’oublier, si tu veux mon avis, résuma Holm.

Putain, mais qui voudrait demander à quelqu’un comme toi son avis sur un truc pareil, pensa Bäckström.

– La victime. Que savons-nous d’elle ?

– C’est l’occupant des lieux. Il s’appelle Karl Danielsson. Un homme célibataire âgé, soixante-huit ans. Un retraité donc, expliqua Holm.

– On en est sûrs ? demanda Bäckström.

– Complètement, l’assura Holm. Je ne le connaissais pas directement, mais j’étais là une fois où on l’a coffré pour état d’ivresse à Solvalla il y a quelques années. Il nous a mené une vie d’enfer et a porté plainte contre moi et les collègues sous tous les prétextes imaginables. Ce n’était pas non plus la première fois qu’il pétait les plombs. Problèmes sociaux, alcool et tout le toutim. Un marginal, comme on dit maintenant.

– Un poivrot de base, quoi, décréta Bäckström.

– Oui, c’est ça. On peut aussi le dire comme ça, répondit Holm en ayant soudain l’air de vouloir changer de sujet.

 

Cinq minutes plus tard, ils déposèrent Bäckström devant la porte d’entrée du 1, Hasselstig, et Holm lui souhaita bonne chance. Lui et Hernandez devaient se rendre au commissariat pour rédiger la déclaration de décès et, s’ils pouvaient aider Bäckström pour quoi que ce soit, ils se tenaient bien sûr à sa disposition.

Putain, mais en quoi pourraient-ils m’aider ? pensa Bäckström en descendant de voiture sans prendre la peine de les remercier de l’avoir emmené.




1. Grand centre commercial à Solna qui comprend une station de métro, de nombreux magasins, des restaurants, des bureaux et des appartements. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Exactement comme d’habitude, pensa Bäckström une fois sorti de la voiture. Autour des cordons de sécurité installés devant l’immeuble se pressait la clique habituelle de journalistes, de photographes et de voisins, sans oublier les simples curieux qui n’avaient rien de mieux à faire. Plus, bien sûr, la racaille habituelle, atterrie là sans qu’on sache comment. Notamment trois jeunes bronzés qui commentèrent sans aucune gêne la tenue de Bäckström lorsqu’il passa non sans difficulté sous les bandes jaunes.

Se retournant, Bäckström les foudroya du regard pour garder en mémoire leur dégaine le jour où ils le rencontreraient sur son propre terrain. Une simple question de temps, et ce jour-là ces sales petits détritus vivraient une expérience inoubliable.

Passant devant le jeune collègue qui se tenait à la porte de l’immeuble, il donna ses premiers ordres dans le cadre de sa nouvelle enquête criminelle.

– Appelle le groupe d’enquête et dis-leur d’envoyer quelques gars pour prendre une série de bonnes petites photos de notre cher public, ordonna Bäckström.

– Déjà fait, constata le collègue. C’est la première chose que Haka m’a demandée quand elle est arrivée. Il y a environ deux heures, ajouta-t-il sans raison particulière.

– Haka ? De quel putain de Haka on cause là ?

– Annika Carlsson. Tu sais, la grande brune qui travaillait sur les braquages, avant. On l’appelle Haka.

– Ah, tu veux parler de la gouine, dit Bäckström.

– Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, Bäckström, rétorqua le collègue en souriant. Mais c’est sûr, on entend des choses.

– De quel style ? demanda Bäckström, soupçonneux.

– Du style qu’il vaut mieux éviter de jouer au bras de fer avec elle.

Bäckström se contenta de secouer la tête. Où diable allons-nous ? pensa-t-il tout en franchissant le seuil de l’immeuble du 1, Hasselstig. Putain, mais qu’est-ce qui arrive à la police suédoise ? Des pédales, des gouines, des métèques et les habituels idiots du village. Pas un seul flic normal à l’horizon.

 

La scène de crime ressemblait à une scène classique de meurtre d’un vieux poivrot dans son propre appartement. Encore que ça semblait pire que d’habitude, même pour un vieux poivrot. Ce spécimen en particulier était allongé sur le dos dans sa propre entrée, juste devant la porte. Les pieds contre la porte, les jambes écartées et les bras tendus au-dessus de sa tête réduite en bouillie, dans un geste ressemblant à une prière. À en juger par l’odeur, excréments et urine s’étaient répandus au moment de sa mort dans son pantalon de gabardine grise. Une mare de sang d’un mètre sur le sol, les murs des deux côtés de la petite entrée éclaboussés, et même des traces de sang au plafond.

Putain, pensa Bäckström en secouant la tête. En fait, il devrait appeler le magazine Sköna hem1 et pour une fois donner l’occasion à toutes ces pédales de décorateurs d’intérieur d’avoir quelque chose de réel et de populaire à se mettre sous la dent. Un gentil petit reportage « à la maison chez les assistés », se dit Bäckström, qui fut interrompu dans ses pensées par une tape sur l’épaule.

– Salut Bäckström. Sympa de te voir, dit l’inspectrice Annika Carlsson, trente-trois ans, en lui faisant un signe amical de la tête.

– Salut à toi, répondit Bäckström en s’efforçant de ne pas avoir l’air aussi crevé que ce qu’il était.

Cette bonne femme faisait une demi-tête de plus que lui, qui était quand même un homme grand, bien bâti et dans la fleur de l’âge. De longues jambes, une taille mince, hypermusclée et tout à la bonne hauteur. Si seulement elle se laissait pousser les cheveux et mettait une robe courte, elle pourrait même être prise pour une bonne femme normale. À part la taille bien sûr, mais là il était trop tard pour y remédier et avec un peu de chance sa croissance était terminée, même s’il lui sortirait probablement encore du lait du nez si on appuyait dessus.

– As-tu des consignes particulières, Bäckström ? Les techniciens viennent de terminer leur examen préliminaire et dès qu’ils auront embarqué le corps pour la morgue, tu pourras faire le tour de notre scène de crime.

– Je le ferai après, dit Bäckström. Putain, mais qui c’est ça ? demanda-t-il en apercevant une petite silhouette à la peau sombre, au visage fermé et mélancolique, accroupie contre le mur le plus éloigné du palier, un sac de toile à l’épaule d’où dépassaient plusieurs journaux.

– C’est notre livreur de journaux, celui qui a donné l’alarme, expliqua la collègue Carlsson.

– Tiens donc, dit Bäckström. Alors ça doit être pour ça qu’il a un sac de journaux à l’épaule.

– Bien vu, Bäckström, sourit Annika Carlsson. Plus précisément cinq Dagens Nyheter et quatre Svenska Dagbladet. L’exemplaire de Svenska Dagbladet de la victime se trouve près de la porte, continua-t-elle en montrant un journal plié qui gisait par terre dans l’entrée de l’appartement de la victime. Il avait déjà livré un exemplaire de Dagens Nyheter à une vieille abonnée qui habite au rez-de-chaussée.

– Qu’est-ce qu’on sait sur lui ? Le gus des journaux ?

– D’abord, il est complètement clean, dit Annika Carlsson. Les techniciens l’ont passé à la lumière bleue et n’ont pas trouvé la moindre trace de sang sur son corps ni sur ses vêtements. Vu à quoi ça ressemble ici, s’il s’était acharné sur notre victime, il aurait dû en être couvert. Il dit lui-même qu’il lui a touché le visage, la joue plus précisément, et que quand il a constaté sa raideur, il a compris qu’il était mort.

– C’est un putain d’étudiant en médecine peut-être ? Putain, pensa Bäckström. Un petit négrillon plein d’initiative.

– D’après ce que j’ai compris, il a vu beaucoup de cadavres dans son ancien pays, expliqua Carlsson, sans sourire cette fois.

– Est-ce qu’il a pris quelque chose ? demanda Bäckström, retrouvant ses vieux réflexes quand il s’agissait de ce genre de « négrillon ».

– On l’a fouillé. C’est la première patrouille qui est arrivée sur les lieux qui s’en est chargée. Dans les poches, il avait un portefeuille avec son permis de conduire, une carte de son entreprise de distribution de journaux, une petite somme en pièces et billets, en gros cent balles, surtout en pièces. Plus un téléphone portable qui lui appartient. On a relevé son numéro. S’il a piqué quelque chose, il ne l’avait pas sur lui, et comme on a fouillé tout l’immeuble sans succès, il n’a pas pu avoir le temps de cacher quoi que ce soit.

Nom de Dieu. Et en plus ces connards sont flemmards, pensa Bäckström, qui n’avait pas l’intention d’abandonner.

– Il a passé des coups de fil ?

– D’après ce qu’il dit, il a juste appelé les services d’urgence, le 112. Il a été mis en relation avec le central téléphonique. Le collègue de notre central est le seul avec lequel il dit avoir parlé, mais on va bien sûr vérifier.

– Et il a un nom ? fit Bäckström.

– Septimus Akofeli, vingt-cinq ans, réfugié de Somalie, citoyen suédois, habite à Rinkeby. Il a laissé ses empreintes digitales et son ADN, que nous n’avons pas encore eu le temps de vérifier, mais je suis certaine qu’il nous a dit la vérité.

– Comment as-tu dit qu’il s’appelait ? demanda Bäckström. Quel putain de nom à la con !

– Septimus Akofeli, répéta Annika Carlsson. D’ailleurs s’il est encore ici, c’est que j’ai pensé que tu voudrais peut-être lui parler.

– Non, dit Bäckström en secouant la tête. Pour moi, tu peux le renvoyer chez lui. Par contre j’aimerais bien faire un petit tour sur notre scène de crime. Quand ces deux techniciens de mes deux auront enfin fini.

– Peter Niemi et Jorge Hernandez, qu’on appelle Chico, dit Annika Carlsson. Ils font partie de la brigade technique de Solna, et on n’a pas mieux, à mon avis.

– Hernandez ? Où est-ce que j’ai déjà entendu ce nom ? réagit Bäckström.

– Il a une sœur cadette, Magdalena Hernandez, qui travaille à la sécurité publique ici. Elle, tu l’as sûrement remarquée, dit Annika Carlsson en souriant largement.

– Pourquoi ça ? demanda Bäckström.

– La policière la plus mignonne de Suède, selon la majorité des collègues. Personnellement, je trouve que c’est une fille super.

– Ah oui, fit Bäckström. Parce que tu y as déjà goûté.

 

L’intérieur de l’appartement avait l’air aussi pourri que Bäckström se l’était imaginé. D’abord un débarras et une petite entrée. Sur la gauche, une petite salle de bains et des toilettes, puis une petite chambre à coucher. Sur la droite, une cuisine avec un endroit pour manger et, en face, une salle de séjour. Au total à peine cinquante mètres carrés. Il était difficile de déterminer à quand remontait le dernier ménage, mais au moins l’année dernière.

L’ameublement était fatigué et usé, comme la décoration. Tout, depuis le lit non fait avec un oreiller sans taie et la table de la cuisine pleine de taches, jusqu’au sofa défoncé dans la salle de séjour. Pourtant, toutes ces affaires indiquaient que Karl Danielsson avait connu des jours meilleurs. Des tapis persans très usés. Un solide vieux bureau en acajou incrusté de bois plus clair. Une télévision de vingt ans, mais quand même de la marque Bang & Olufsen. Et, devant elle, un fauteuil à oreilles anglais en cuir avec un repose-pieds assorti.

L’alcool, pensa Bäckström. L’alcool et la solitude. Lui-même ne s’était pas senti pire depuis que ces demi-singes de la Force d’intervention nationale lui avaient balancé une grenade assourdissante à la figure six mois auparavant. Il n’était pas revenu à lui avant le lendemain, alors qu’ils avaient déjà réussi à l’interner à l’unité psychiatrique de l’hôpital de Huddinge.

– Autre chose, Bäckström ? demanda Annika Carlsson, bizarrement un peu inquiète.

Un grand short et une pinte. Et si tu te laisses pousser les cheveux et que tu mets une robe, tu pourras peut-être me tailler une pipe. Mais n’espère rien de plus, pensa Bäckström, qui depuis quarante-huit heures doutait fortement à la fois des désirs terrestres et de l’amour spirituel.

– Non, répondit-il en secouant la tête. On se voit au commissariat.

 

Il y a quelque chose qui cloche, se dit Bäckström en marchant doucement vers le commissariat. Qu’est-ce que c’était ? Et comment allait-il pouvoir s’en souvenir avec un cerveau atteint de déshydratation aiguë qui souffrait probablement déjà de dommages irrémédiables ? Je vais le tuer ce putain de rebouteux.




1. L’équivalent d’Art et décoration.
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Vers trois heures de l’après-midi, Bäckström tenait déjà sa première réunion avec le groupe travaillant sur sa nouvelle enquête criminelle. Ce n’était pas le groupe le plus vif qu’il avait dirigé en vingt-cinq ans de métier. Pas le plus important non plus, d’ailleurs. Un total de huit personnes, y compris lui-même ainsi que les deux techniciens qui disparaîtraient bientôt vers d’autres tâches, dès qu’ils en auraient terminé avec Karl Danielsson. Ce qui n’en laissait plus que cinq et, d’après ce qu’il avait vu et entendu de ses collaborateurs jusqu’à présent, ça se réduisait en fait quasi immédiatement à un seul homme, le commissaire Evert Bäckström, himself. Qui d’autre, de toute façon ? C’était toujours comme ça. Bäckström, seul et ultime espoir de toute une famille en deuil. Même si dans le cas de Danielsson, c’était probablement le Systembolag1 qui le pleurerait le plus.

– Okay, dit Bäcsktröm. Soyez les bienvenus – jusqu’à preuve du contraire, ça vaut pour vous tous. S’il y a des changements à ce sujet, je vous promets de vous en parler. Quelqu’un a-t-il envie de commencer ?

– Nous aimerions commencer, moi et mon collègue, dit Peter Niemi, le plus âgé des techniciens. Comme nous avons à peine eu le temps de travailler dans l’appartement, nous avons du pain sur la planche.

 

Peter Niemi avait été policier pendant vingt-cinq bonnes années et travaillé en tant que technicien pendant quinze. La cinquantaine, mais l’air plus jeune. Cheveux blonds, en bonne condition physique, une taille bien au-dessus de la moyenne. Il était né et avait grandi en Tornedalie. S’il avait habité à Stockholm plus de la moitié de sa vie, il avait conservé son dialecte. Souriant, avec dans ses yeux bleus une expression à la fois amicale et réservée. On n’avait pas besoin d’être un malfrat pour s’apercevoir de ce qu’il était et, en l’occurrence, le fait qu’il ne portait plus l’uniforme depuis quinze ans n’y changeait rien. Son regard disait tout. Peter Niemi était un flic gentil, tant qu’on se comportait correctement. Dans le cas contraire, Niemi n’était pas de ceux qui se défilaient, et plus d’un en avait douloureusement fait les frais.

– Bien, dit Bäckström. J’écoute. Putain de Lapon, Finlandais de mes deux, on dirait qu’il vient juste de tomber du bus de Haparanda. Plus vite j’en aurai fini avec ce connard, mieux ce sera.

– Bon, voyons voir, fit Niemi en feuilletant ses papiers.

 

La victime s’appelait Karl Danielsson. Retraité, soixante-huit ans. Selon son passeport, que les techniciens avaient trouvé chez lui, il mesurait un mètre quatre-vingt-huit et il devait peser dans les cent vingt kilos.

– Solidement charpenté mais en surpoids d’une trentaine de kilos, suggéra Niemi qui avait lui-même soulevé le corps pour le placer sur le brancard. Les chiffres exacts, vous les obtiendrez de ce bon vieux docteur.

Putain, mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ? pensa Bäckström amèrement. C’est pas comme si on allait hacher menu notre victime pour en faire des saucisses.

 

– La scène de crime, poursuivit Niemi. C’est le propre appartement de la victime. Plus précisément l’entrée. J’ai l’impression qu’il était allé aux chiottes et qu’il a reçu le premier coup dès qu’il en est sorti en refermant sa braguette. Ce qui expliquerait à la fois le type de projections et la fermeture éclair à moitié descendue, au cas où quelqu’un se le demande. Puis il a reçu plusieurs coups rapides et répétés, les coups fatals alors qu’il était déjà au sol.

– Avec quoi ? demanda Bäckström.

– Un couvercle de cocotte en fonte émaillée bleue, dit Niemi, qu’on a retrouvé par terre à côté du corps. La cocotte est sur la cuisinière à trois mètres de là. De plus, continua-t-il, l’agresseur semble s’être aussi servi d’un marteau de tapissier avec un manche en bois. Le manche est cassé juste au niveau de la tête du marteau et les deux morceaux étaient par terre dans l’entrée, à la hauteur du visage de la victime.

– Notre agresseur est un petit voyou particulièrement méticuleux, soupira Bäckström.

– Je ne crois pas qu’il soit si petit que ça. Pas à en juger par l’angle des coups, du moins. Mais il est particulièrement méticuleux, même si c’était difficile à voir au premier abord puisque le visage et la poitrine de Danielsson étaient complètement ensanglantés, dit Niemi. Il a aussi été étranglé. Avec sa propre cravate. Quand il était au sol, certainement inconscient et agonisant, l’agresseur a tiré sur sa cravate et terminé par un nœud de vache. Complètement inutile, à mon avis. Mais quand même. Mieux vaut pécher par excès de prudence, pour être sûr.

Niemi haussa les épaules.

– As-tu une idée du coupable ? demanda Bäckström.

– Un banal meurtre de poivrot, Bäckström, dit Niemi en souriant amicalement. Et c’est un gars de Tornedalie qui te le dit.

– Quelle est l’heure du décès, à ton avis ? demanda Bäckström. Pas complètement à côté de la plaque malgré tout.

– J’y arrive. Tout vient à point à qui sait attendre, Bäckström, dit Niemi. Avant que la victime ne soit battue à mort, elle et une autre personne – qui a laissé ses empreintes digitales sur les lieux, mais que nous n’avons pas encore identifiée – se sont assises dans la salle et ont mangé du lard fumé aux haricots rouges. L’hôte était probablement dans le seul fauteuil et son invité dans le sofa. Ils s’étaient installés sur la table basse, mais n’ont pas eu le temps de débarrasser. Nous avons relevé plusieurs empreintes différentes, au cas où vous vous le demanderiez, et nous aurons un retour dès demain. Avec un peu de chance, notre agresseur est fiché et se trouve dans notre fichier d’empreintes. Pour accompagner le repas, ils ont bu cinq canettes d’un demi-litre de bière forte et une bonne bouteille de vodka. Nous avons une bouteille vide et une entamée. Le modèle habituel de soixante-dix centilitres, de l’excellente marque Explorer. Les deux capsules sont par terre devant la télé face à laquelle ils étaient assis en train de manger, et tout indique que les bouteilles n’étaient pas ouvertes quand ils ont commencé car le sceau était encore sur les capsules. Vous savez, ce petit morceau poinçonné tout en bas de la capsule. Qui fait ce bruit si sympathique quand on la dévisse.

Par moment, ce putain de Lapon a l’air complètement normal, pensa Bäckström en ressentant soudain un grand vide dans la poitrine. Presque comme une expérience de mort imminente. D’où est-ce que ça venait ?

– Autre chose ? Sur l’agresseur et ce qu’il s’est passé après ?

– Je crois que l’agresseur était une personne forte physiquement, affirma Niemi avec conviction. Le truc avec la cravate demande un certain effort. Et puis il a aussi retourné le corps parce que, dans un premier temps, la victime est tombée sur le côté ou peut-être sur le ventre, on le voit notamment à la façon dont le sang a coulé, mais quand on l’a trouvée, elle était allongée sur le dos. Je crois qu’il a mis la victime sur le dos au moment où il a voulu l’étrangler.

– Et c’était quand ça ? demanda tout à coup Annika Carlsson avant que Bäckström n’ait l’occasion de poser la même question.

– Si tu veux l’avis d’un médecin amateur comme moi, l’autopsie du corps étant pour ce soir, je dirais hier soir, suggéra Niemi. Moi et Chico on est arrivés à sept heures pile ce matin, et le corps de la victime était déjà rigide, mais, comme je viens de le dire, vous en saurez davantage demain. (Niemi hocha la tête, regarda tout le monde dans la pièce et fit mine de se lever de la chaise où il était assis.) Nous avons déjà envoyé pas mal de matériel au Laboratoire national de la police scientifique de Linköping pour analyse, mais on en a sûrement pour plusieurs semaines. En même temps, je ne crois pas que ça fasse une grande différence dans un cas comme celui-ci. Qu’on soit obligés d’attendre, je veux dire. L’agresseur ne va pas nous échapper. Les collègues de la brigade technique de la police judiciaire régionale ont promis de nous aider avec les empreintes, avec un peu de veine ça sera fait pour le week-end. On a besoin du week-end, répéta Niemi tout en se levant. Lundi, je crois que nous serons en mesure de vous donner une description correcte de ce qu’il s’est passé dans l’appartement.

– Merci, dit Bäckström en hochant la tête vers Niemi et son jeune collègue. Quand on aura mis le grappin sur l’invité à dîner, ce sera emballé pesé. Un poivrot qui assassine un autre poivrot, ce n’est pas plus compliqué que ça.

 

Dès que les techniciens quittèrent la pièce, son groupe d’enquête de paresseux et autres bons à rien se mit à avancer tout un tas de revendications à propos de jambes fatiguées et de pause cigarette. S’il avait été lui-même, il leur aurait naturellement dit de la boucler, mais Bäckström se sentait étrangement apathique et se contenta de hocher la tête en signe de consentement. Ce qu’il voulait par-dessus tout, c’était quitter cet endroit, mais, faute de mieux, il se rendit directement aux toilettes pour avaler à grands traits au moins cinq litres d’eau froide.




1. Monopole d’État de la vente d’alcool.
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– Eh bien, dit Bäckström quand ils revinrent dans la salle pour enfin reprendre la réunion, que ce supplice puisse se terminer un jour. Parlons de la victime. Puis on se torturera un peu les méninges et, avant de nous séparer, on passera en revue la liste de ce que nous avons fait et de ce qu’il faudra faire demain. Aujourd’hui, nous sommes le jeudi 15 mai et je me disais que nous pourrions terminer d’ici le week-end, afin de consacrer la semaine prochaine à des affaires plus importantes que celle de M. Danielsson. Qu’est-ce qu’on a trouvé sur notre victime, Nadja ? poursuivit Bäckström en hochant la tête en direction d’une petite femme ronde dans la cinquantaine, assise au bout de la table et qui avait déjà réussi à se retrancher derrière une volumineuse pile de papiers.

– Pas mal de choses en fait, répondit Nadja Högberg. J’ai vérifié les informations habituelles, et là nous avons plusieurs détails croustillants. Ensuite, j’ai parlé à sa sœur cadette, sa seule famille d’ailleurs, et elle aussi avait quelques détails à ajouter.

– Je suis tout ouïe, dit Bäckström, même si son esprit était complètement ailleurs, l’agréable « pop » d’une capsule qu’on dévisse faisant écho dans sa tête.

 

Karl Danielsson était né à Solna en février 1940 et avait par conséquent soixante-huit ans et trois mois lors du meurtre. Son père avait travaillé comme responsable typographe dans une imprimerie à Solna. Sa mère avait été femme au foyer et les deux parents étaient morts depuis longtemps. Sa famille la plus proche était donc une sœur de dix ans sa cadette, qui habitait à Huddinge, au sud de Stockholm.

Karl Danielsson était célibataire. Il ne s’était jamais marié et n’avait pas d’enfant. En tout cas pas d’enfant apparaissant dans les différents registres auxquels la police a accès. Il avait fait ses quatre ans de primaire puis ses cinq ans du premier cycle du secondaire à Solna, et avait finalement étudié pendant trois ans au Påhlmans Handelsinstitut à Stockholm. Il y avait passé son bac en économie à dix-neuf ans. Puis il avait fait un peu de tout, comme planqué à la base aérienne de Barkarby. Libéré du service militaire dix mois plus tard, il avait dégoté son premier boulot comme assistant dans un cabinet d’experts-comptables à Solna au cours de l’été 1960. Karl Danielsson avait alors vingt ans.

Ce même été, il avait fait sa première apparition dans les registres de la police. Karl Danielsson avait été appréhendé pour conduite en état d’ivresse, condamné à soixante jours de retrait de salaire et s’était vu retirer son permis de conduire pendant six mois. Cinq ans plus tard, même chose. Conduite en état d’ivresse, amende de soixante jours de retrait de salaire. Permis de conduire à nouveau suspendu pour un an. Puis il s’était écoulé encore sept ans avant la troisième infraction, beaucoup plus sérieuse.

Danielsson était ivre mort. Il avait embouti un kiosque à saucisses sur le Solnaväg avant de s’enfuir. Devant la cour de Solna, il fut reconnu coupable de conduite en état d’ivresse et de délit de fuite et condamné à trois mois de prison avec annulation de son permis. Danielsson avait alors engagé une star du barreau et fait appel. L’avocat avait présenté deux certificats médicaux différents liés à ses problèmes d’alcool. Il avait ainsi réussi à invalider l’accusation de délit de fuite et la condamnation à la prison avait été commuée en période probatoire avec obligation de soins. En revanche, il n’avait pas récupéré son permis et n’avait apparemment pas pris la peine non plus de tenter de le repasser à la fin de la période de mise à l’épreuve. Pour les trente-six dernières années de sa vie, Karl Danielsson n’avait plus eu de permis de conduire et ne fut plus arrêté pour conduite en état d’ivresse.

Il avait pourtant continué à s’attirer les foudres de la police, mais en tant que simple piéton. Pendant cette période, la police l’avait mis au trou à cinq reprises, conformément à la loi sur la prise en charge des personnes en état d’ébriété, ce qui s’était certainement produit bien plus souvent en réalité. Danielsson avait en effet constamment refusé de donner son nom, ce qu’il était en droit de faire. Mais, lors de sa dernière prise en charge, tout avait vraiment dégénéré.

C’était le jour de la prestigieuse course de trot de l’Elitloppet à l’hippodrome de Solvalla, en mai, cinq ans avant sa mort. Danielsson était ivre et agité, et quand il avait fallu l’aider à monter dans le fourgon de la police, il avait commencé à gesticuler et à se débattre. Violente résistance lors d’une arrestation, violence contre un officier en service, la prise en charge s’était tout à coup transformée en arrestation, même si ça s’était terminé comme à l’accoutumée par son enfermement en cellule de dégrisement au commissariat de Solna. Quand il avait été relâché six heures plus tard, Danielsson avait porté plainte pour mauvais traitements à la fois contre ceux qui l’avaient arrêté et ceux qui travaillaient au violon. Au total trois officiers de police et deux gardiens. Une nouvelle grosse pointure d’avocat avait été embauchée, de nouveaux certificats médicaux avaient été rédigés et le cirque a commencé. Il avait fallu attendre plus d’un an pour en arriver au premier procès, aussitôt annulé car, pour des raisons inconnues, les deux témoins du procureur ne s’étaient pas présentés.

Comme l’avocat de Danielsson était un homme très occupé, il avait fallu attendre une année de plus avant qu’une date pour un nouveau procès soit trouvée. Procès également annulé, les témoins du procureur ayant à nouveau brillé par leur absence. Le procureur avait perdu patience et annulé toute l’affaire. Karl Danielsson avait donc été déclaré innocent, au moins cette fois-là.

 

– Étant donné que la probabilité d’être pris en charge pour ivresse est extrêmement faible, il devait être ivre en gros constamment, constata Nadja Högberg, qui savait de quoi elle parlait.

Depuis dix ans, elle était enquêtrice civile à la police de la banlieue ouest, mais dans une autre vie elle était née Nadjesta Ivanova, titulaire d’un doctorat en physique et mathématiques appliquées de l’université de Saint-Pétersbourg. C’était le « méchant vieux temps », quand Saint-Pétersbourg s’appelait Leningrad et que les exigences académiques étaient considérablement plus élevées que dans la nouvelle Russie libérée.

– Qu’a-t-il trouvé comme autre connerie ? Autre que mettre le bordel bourré, je veux dire, demanda Bäckström à Nadja Högberg.

Non pas qu’il fût le moins du monde intéressé par les relations de la victime avec ses collègues plus ou moins attardés de la sécurité publique et de la circulation, mais surtout pour reprendre le contrôle de la situation et enfin mettre un terme à cette réunion interminable. Pour qu’il puisse se traîner jusque chez lui à l’Inedalgata et les restes de ce qui jusqu’à hier avait été sa maison. Se mettre sous la douche et que le silence se fasse enfin dans sa tête. Engloutir encore quelques litres d’eau glacée. Se goinfrer de légumes crus et faire tout ce qui lui restait à faire dans une existence qui, la veille, avait été dépouillée de tout son sens.

 

Tu n’apprendras jamais à la fermer, Bäckström, pesta-t-il intérieurement cinq minutes plus tard.

Nadja Högberg l’avait pris au mot et avait commencé à énoncer un compte-rendu détaillé des différentes activités financières de Danielsson et des démêlés avec les autorités judiciaires auxquelles celles-ci avaient à leur tour mené.

L’année de sa première condamnation pour conduite en état d’ivresse, Karl Danielsson avait été promu d’aide-comptable à responsable adjoint du bureau « fondations, collectifs, entreprises économiques et de bienfaisance, successions, personnes privées et autres ». Ensuite, les choses s’étaient réellement accélérées. D’abord, il avait déménagé à la section « affaires » en tant que conseiller financier et fiscal, et après quelques années seulement, avait été nommé à la tête du groupe et suppléant au conseil d’administration.

La semaine qui avait suivi sa rencontre avec le kiosque à saucisse, du Solnaväg, peu après son trente-deuxième anniversaire, il avait été nommé directeur général adjoint et membre permanent du conseil. Deux ans plus tard, il avait repris l’affaire et l’avait rebaptisée Expert-conseil Karl Danielsson SA. Selon les statuts de la société, il était « consultant en économie, comptabilité et vérification des comptes, conseiller fiscal et en investissements », ainsi qu’« administrateur de biens fonciers et financiers », un véritable exploit si l’on garde en mémoire que la société, durant cette période de grandeur, n’avait jamais semblé avoir eu plus de quatre employés. Une secrétaire et trois consultants, affectés à des tâches plutôt vagues. Lui-même, Karl Danielsson, était le propriétaire de la société, son président-directeur général et président du conseil d’administration.

En tant que tel, il avait aussi réussi bien davantage que le Karl Danielsson détenteur de permis de conduire et piéton. Pendant une période de vingt-trois ans, entre 1972 et 1995, et à dix occasions, il fut soupçonné de différents délits financiers. Quatre cas de complicité d’évasion fiscale et de fraude fiscale aggravée, deux cas d’infraction à la législation des changes, deux cas de ce qu’on appelle blanchiment d’argent, un cas de recel aggravé et un cas d’abus de confiance. Dans tous les cas, les poursuites furent abandonnées. Les soupçons contre Danielsson ne purent jamais être prouvés et, à chaque fois, Danielsson contre-attaqua et porta plainte contre ses adversaires auprès de l’ombudsman parlementaire ou du chancelier de la justice1, voire des deux.

En cela, il avait connu plus de succès que ses adversaires. Un des enquêteurs à la brigade financière de la police de Stockholm reçut un blâme du comité d’éthique de la Direction générale de la police nationale, ainsi qu’un avertissement et quatorze jours de retenue sur salaire. L’ ombudsman rappela à l’ordre un procureur et l’un des commissaires aux comptes des autorités fiscales. Le chancelier avait poursuivi en justice un tabloïd et obtenu une condamnation pour diffamation aggravée.

La période après 1995 semblait avoir été plus calme. La société Karl Danielsson Consultants SA avait changé de nom pour Karl Danielsson Holdings SA. Elle ne semblait plus avoir ni véritable activité, ni salariés. Nadja Högberg avait commandé les bilans financiers des dernières années à l’Office suédois des brevets et de l’enregistrement, et avait l’intention de passer son week-end à les éplucher.

Pas de rentrée d’argent suspecte non plus. Nadja Högberg avait sorti les déclarations de revenus de Danielsson des cinq dernières années et les montants imposables tournaient régulièrement autour de cent soixante-dix mille couronnes par an, alimentés par sa retraite et une petite retraite complémentaire de Skandia. L’appartement où il habitait coûtait quatre mille cinq cents couronnes par mois et après les impôts et le loyer, il lui restait un bon cinq mille par mois pour vivre.

Si le succès d’une personne peut être mesuré par les titres dont il se pare, alors Karl Danielsson avait vécu une existence glorieuse et l’avait terminée au meilleur moment. À l’âge de vingt ans, il avait commencé sa carrière comme assistant dans un bureau de comptables parmi trente-cinq employés. Quarante-huit ans plus tard, un agresseur inconnu y avait mis un terme en lui broyant le crâne à l’aide d’un couvercle de cocotte en fonte, alors que l’entreprise où il avait travaillé toute sa vie d’adulte était en sommeil depuis presque quinze ans. Dans l’annuaire, il apparaissait comme directeur et selon les cartes de visite que les techniciens avaient trouvées dans son portefeuille, par ailleurs complètement vide, la victime était à la fois président-directeur général et président du conseil d’administration de Karl Danielsson Holdings SA.

Poivrot, procédurier et mythomane, pensa Bäckström.

 

– Tu as parlé à sa sœur, constata Annika Carlsson dès que Nadja Högberg eut fini. Que dit-elle de tout ça ?

– En gros, elle a tout confirmé, selon Nadja Högberg. Quand il était jeune, son frère avait été « très accro aux filles » et « un joyeux fêtard ». En même temps, tout avait bien été pour lui jusqu’à ses quarante ans mais, depuis, l’alcool semblait avoir plus ou moins pris le contrôle de sa vie. Elle avait aussi précisé qu’ils n’avaient jamais été proches. Ces dix dernières années, ils ne s’étaient même pas parlé au téléphone et la dernière fois qu’ils s’étaient vus, c’était à l’occasion de l’enterrement de leur mère, douze ans plus tôt.

– Comment l’a-t-elle pris, quand tu lui as raconté que son frère avait été assassiné ? demanda Annika.

Mais putain, pensa Bäckström en gémissant intérieurement. Est-ce qu’on va en plus observer une minute de silence, ou quoi ?

– Bien, dit Nadja en hochant la tête. Elle l’a bien pris. Elle est infirmière à l’hôpital de Huddinge et semble à la fois raisonnable et stable. Elle a dit que ça ne la surprenait pas vraiment. Elle y avait pensé pendant de nombreuses années. À cause de la vie qu’il menait, je veux dire.

– Nous devons tous essayer de tenir le coup face au deuil, l’interrompit Bäckström. Qu’en pensez-vous, vous tous ?

 

Tout le monde s’était activé les méninges autour de l’idée que Bäckström venait de suggérer, juste par précaution.

– Bon, eh bien, fit Bäckström, puisque les autres semblaient avoir le bon goût, pour une fois, de la boucler et de le laisser parler. Un poivrot assassiné par un autre poivrot. Si quelqu’un a une autre idée, c’est le moment de la dire, continua-t-il tout en se penchant en avant, appuyant lourdement ses coudes sur la table et fusillant du regard ses collaborateurs.

Personne ne semblait avoir d’objection, à en juger par les hochements de tête unanimes.

– Bien, dit Bäckström. Assez d’idées. Il reste à faire le point et à dégoter l’invité de Danielsson d’hier soir. Comment se passe le porte-à-porte dans l’immeuble ?

– En gros terminé, dit Annika Carlsson. Il y a deux voisins qu’on n’a pas réussi à contacter et certains ont demandé un délai jusqu’à ce soir, car ils devaient aller travailler. Et puis un autre qui avait un rendez-vous chez le médecin à neuf heures et était pressé. Je pense que ça devrait être réglé demain.

– Le médecin légiste ?

– Il a promis de l’autopsier ce soir et de nous transmettre au moins un rapport oral en début de semaine prochaine. Le collègue Hernandez assistera à l’autopsie, alors on espère savoir l’essentiel dès demain matin, dit Annika Carlsson.

– Avons-nous parlé aux taxis, avons-nous reçu des tuyaux pertinents, où en est-on de la fouille du quartier, de la liste de ses relations, qu’a-t-il fait les dernières heures avant de mourir, avons-nous parlé à…

– C’est bon, Bäckström, l’interrompit Annika Carlsson avec un large sourire. Tout roule. Tout est vraiment sous contrôle dans cette affaire, alors détends-toi.

Je ne me sens pas du tout détendu, pensa Bäckström, mais il ne l’aurait même pas avoué en rêve. Il se contenta de rassembler ses papiers et se leva.

– On se voit demain, dit Bäckström. Une dernière chose avant qu’on se sépare. Il s’agit de ce livreur de journaux qui a donné l’alerte. Ce Septicus Blacky.

– Septimus, corrigea Annika Carlsson, sans sourire le moins du monde. Il s’appelle Septimus Akofeli. On a vérifié. Les collègues ont déjà comparé ses empreintes, qu’ils ont prises au Hasselstig, avec celles qu’il a laissées au bureau de l’immigration quand il est arrivé ici il y a douze ans. Il est celui qu’il prétend être, et son casier est par ailleurs complètement vierge.

– Oui, bien sûr, mais il y a quelque chose avec ce bâtard qui cloche.

– Comme quoi ? demanda Annika Carlsson en secouant sa tête aux cheveux courts.

– Je ne sais pas, répondit Bäckström. Je vais y travailler, et vous autres pouvez au moins y réfléchir.

 

Dès qu’il eut quitté la salle de réunion, il se rendit directement dans le bureau de son nouveau patron, la chef de la police Anna Holt, pour lui faire son rapport sur l’affaire. La victime, un poivrot, l’agresseur – très vraisemblablement – un poivrot également. Contrôle total sur l’affaire. Livraison au plus tard lundi, le tout expédié en trois minutes alors qu’il en avait obtenu cinq. Holt semblait presque soulagée quand il sortit. Elle devait s’occuper d’une autre affaire et, en comparaison, le meurtre de Bäckström était presque un cadeau du ciel.

 

Au moins, cette misérable anorexique a eu quelque chose de bon à sucer, pensa Bäckström en franchissant enfin le seuil de son nouveau goulag.




1. Fonctionnaire exerçant un contrôle sur les tribunaux en vue de protéger les intérêts de l’État.
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Jerzty Sarniecki, vingt-sept ans, charpentier polonais né et élevé à Lodz, avait immigré en Suède plusieurs années plus tôt. Depuis un mois, lui et ses camarades travaillaient sur la rénovation complète d’un petit immeuble sur l’Ekensbergsväg à Solna, situé à moins d’un kilomètre du lieu du crime. Quatre-vingts couronnes l’heure au noir, liberté de travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine s’ils le souhaitaient. Ils achetaient la nourriture au supermarché Ica du coin, dormaient dans l’immeuble qu’ils rénovaient et tout le reste pourrait attendre leur retour chez eux en Pologne.

À peu près au moment où Bäckström quittait le commissariat de Solna, et alors qu’il transportait un sac en plastique noir rempli de gravats hors de l’immeuble pour le jeter dans la benne dans la rue, Sarniecki trouva quelque chose. Monté sur une échelle branlante, il découvrit un autre sac au sommet de la pile de déchets que ni lui ni ses camarades n’avaient jeté là. Que les voisins suédois profitent de l’opportunité pour se débarrasser de leurs poubelles n’avait rien d’inhabituel, mais comme l’expérience lui avait déjà appris qu’ils pouvaient aussi jeter des choses de valeur, il repêcha le sac.

Un sac en plastique ordinaire. Soigneusement noué en haut et rempli, semblait-il, de vêtements.

Sarniecki descendit de l’échelle, ouvrit le sac et en sortit le contenu. Un long imper noir en plastique. Presque neuf apparemment. Une paire de gants de vaisselle rouges. Le tout à peine usé. Une paire de pantoufles en cuir sombre, qui avait aussi l’air presque neuve.

Pourquoi jeter ce genre de chose ? se demanda Sarniecki, surpris, lorsqu’il découvrit du sang sur ses trouvailles. Une grande quantité de sang imbibait l’imper et les semelles claires des pantoufles. Les gants étaient tachés de sang malgré une tentative évidente de les rincer.

Le matin même, il avait entendu parler du meurtre du Hasselstig, quand leur contremaître était venu au moment du café. Un pauvre bougre à la retraite apparemment, et les gentils gens normaux n’osaient plus guère sortir de chez eux. Réfléchis à ce que tu dis, avait-il pensé tout en écoutant d’une demi-oreille. Ne maudis pas ce paradis dans lequel vous les Suédois vous vivez parce que sinon vous pourriez le perdre, s’était-il dit, comme son curé, chez lui à Lodz, le lui avait très tôt répété.

Malgré ça, il se débattit plusieurs heures avec sa conscience avant d’appeler la police. Je me demande combien d’heures ça va prendre, se dit-il en attendant la voiture que la police avait promis d’envoyer. Combien d’heures à quatre-vingts couronnes allaient-ils lui retirer à lui et sa fiancée, et à l’enfant qu’ils attendaient en Pologne ?

Un quart d’heure plus tard, une voiture de patrouille était arrivée avec deux policiers en uniforme. Bizarrement indifférents. Ils avaient mis ce qu’il avait trouvé, y compris le sac, dans un autre sac. Avaient noté son nom et son numéro de téléphone portable. Puis ils étaient repartis. Sauf qu’avant de partir, l’un d’eux avait demandé s’il avait une carte de visite. Lui et son beau-père avaient l’intention de construire un sauna dans leur résidence secondaire familiale sur Adelsö et il pourrait avoir besoin de bons bricoleurs pas trop chers. Jerzty lui avait donné la carte que leur contremaître suédois leur avait laissée. Puis ils étaient partis.

 

Tard dans la soirée, un grand homme blond, évidemment un policier bien qu’il fût habillé d’une veste en cuir et d’un jean ordinaire, frappa à la porte de l’immeuble où il travaillait. Jerzty lui ouvrit, puisqu’il était en bas dans l’entrée à poser les nouvelles cloisons de plâtre pendant que ses camarades prenaient leur dîner tardif deux étages plus haut, dans la pièce où ils avaient installé leur cuisine provisoire. L’homme blond sourit amicalement et tendit une main noueuse.
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