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Note d’éditeur

Lauteur a réintégré a notre demande plusieurs passages
situés au cercle culturel Vincenzo Spatd qui avaient été sup-
primés de I'édition italienne originale.






Nul doute, I’eau était un signe. Une pluie drue avait
commencé a tomber quelques minutes seulement apres qu’il
s’était mis a l'affat. Ca lui rendait service. Cétait la preuve
ultime, la preuve définitive. Non pas qu’il fallait le faire, la-
dessus, aucune hésitation possible. Mais qu’il y avait la main
de Dieu, et qu’il pouvait compter sur la totale bénédiction
du Ciel réuni en séance pléniere. Enfin, du Ciel... disons de
ceux qui, la-haut, ou allez savoir ou, ont pour mission de
conforter les événements, d’en modifier le cours, de les ren-
voyer a plus tard.

Telles étaient les pensées que L’Ombre ruminait en atten-
dant son homme. Il était tapi derriere la haie qui longeait le
trottoir, & dix metres de la grille séparant la cour de
I'immeuble de la voie publique.

La nuit continua de se montrer complice. Elle restait obs-
curcie de gros nuages noirs, chargés de tout ce qu’il fallait
pour noyer la terre. S’y ajoutait maintenant un petit souffle
de levant qui venait se briser contre les murs de 'immeuble
sans émettre aucun son, aucune plainte, mais faisait gicler la
pluie de ¢, de la.

L’Ombre était trempé de la téte aux pieds, malgré les bottes
et le ciré A capuche. Deux heures ou presque qu’il faisait le



pied de grue. Il avait froid — on était déja mi-mars mais le
printemps, effarouché par un hiver peau de vache et bien
décidé a durer, n’avait méme pas pointé le bout de son nez.
Et ’homme qui ne se montrait pas. L’Ombre craignit qu’il
ne passe toute la nuit a se rouler dans les draps de la luxure.
Cela arrivait. Rarement, certes, en sa qualité de bon mari et
de bon pere de famille, il était enclin a se réveiller dans son lit.
Dommage, il serait difficile de bénéficier une nouvelle fois de
tant de circonstances favorables : une obscurité infernale, un
temps 4 ne pas mettre un loup-garou dehors, et le quartier
désert, avec un seul immeuble menagant, susceptible d’abri-
ter une escorte. Dans tous les cas, L’Ombre ferait ce qu’il
avait 2 faire. A tout prix, de n’importe quelle fagon. Et vite :
sa téte et son ventre allaient le lacher, I'attente dévorait son
ame. S’il ne réglait pas cette histoire au plus tét, il ne le ferait
jamais. Il se rendait bien compte qu’il commencgait a perdre
les pédales, a ne plus rien comprendre, a former des pensées
bizarres qui sur ses levres devenaient des mots, muets ou a
peine chuchotés. Pour le moment.

Il s’était accordé d’attendre encore douze minutes — exacte-
ment le temps qui manquait avant que I'horloge du clocher
non loin de la sonne trois heures — lorsque s’allumerent les
lumicres de l'escalier. Ce ne pouvait étre que lui. Qui s'en
allait, en male repu et content de lui. L’Ombre le reconnut
des 'instant ot il s’arréta sous le porche éclairé pour ouvrir
son parapluie. Un dernier coup d’ceil & 'immeuble: tout le
monde dormait, aucune lumiere aux fenétres, aucun bruit,
aucun obstacle a la mort. L’appartement de la dame — ah,
celle-1a, élevée chez les bonnes sceurs, il ne manquait plus
qu’elle se fasse payer ses prestations, si ce n’était pas déja le
cas — donnait sur 'arriere, et de toute fagon elle n’était pas
du genre a gratifier son amant d’un dernier regard amou-
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reux. Pouffiasse. Et les pouffiasses vous tournent le dos et le
cul, grommellent un salut et se remettent a pioncer, plon-
geant dans des réves porcins dont elles voudraient ne jamais
SOrtir.

Lorsque 'homme ouvrit la grille, L’Ombre fit un pas en
arriere, surpris par la violente clarté de la cellule photoélec-
trique — il avait négligé ce détail, une erreur due a I'inexpé-
rience, heureusement sans conséquence, mais qui servait de
mise en garde pour les actions a venir. Il percut le bruit
mouillé de ses pas sur le trottoir — ’homme longeait la haie,
en direction de sa voiture. Dés qu’il fut passé, L’Ombre jaillit
hors de son repaire en abattant sa batte de base-ball. Commet-
tant une seconde erreur, de précision cette fois, la faute au
parapluie ouvert qui dévia I'attaque du sommet du crine — il
avait pourtant visé 'endroit ot autrefois, curés et sémina-
ristes subissaient la tonsure — vers le visage, entre joue et
pommette. Cela fit du dégit quand méme. L’homme s’effon-
dra au sol. A moitié¢ assommé: il gémissait de douleur et se
tordait par terre. Avant qu’il ait le temps de se ressaisir,
d’appeler au secours, de hurler au vent ses souffrances, il lui
asséna le coup qu’il avait prévu, tandis que dans sa téte ¢a
hurlait: je lui ouvre le crine en deux, je lui ouvre le crine en
deux, Je veux voir sa matiére grise, les mémes mots dont il
s’était galvanisé pendant l'attente — il était la depuis une heure
du matin —, '’homme ne s’en allait jamais plus tét, il s’en
mettait plein la lampe avant de rentrer chez lui, ou d’aller
combiner d’autres sales coups avec ses deux acolytes.
L’Ombre prit peur: peut-étre qu’il avait cogné trop fort, il lui
avait semblé entendre les os craquer. Celit été la troisieme
erreur, impardonnable : le plan consistait a lui fendre le crine,
mais sans le tuer, sinon ¢a gichait tout le plaisir, pour une
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merde dans son genre, une mort pareille, c’était trop beau, il
méritait bien mieux : il méritait bien pire.

Il n’était pas mort. Un sifflement ripeux, plus proche du
gémissement que de la respiration, se mélait au fracas de la
pluie. L’Ombre vit du sang couler du crine de ’homme,
zébrer son front, tomber sur I'asphalte, se diluer dans I'eau
qui ruisselait dans le caniveau et que la bouche d’égout
béante avalait avidement. Il craignit de nouveau d’avoir été
trop loin, d’avoir gité la féte avant l'arrivée du giteau et du
champagne.

L’Ombre traina ’homme par les pieds entre deux voitures
en stationnement. Il regarda autour de lui — désert partout,
silence dans 'immeuble —, méme s’il savait que, la ot ils se
trouvaient, on ne pouvait les voir depuis les fenétres, et qu’en
tout cas on ne le reconnaitrait pas avec un temps pareil, avec
sa capuche, son masque de chirurgien et son écharpe sur le
nez qui ne laissaient entrevoir que ses yeux. Et puis ce n’était
pas une rue passante, on ne la parcourait que pour aller et
venir du grand immeuble, elle finissait cinquante metres plus
loin sur un rond-point pour faire demi-tour. Mais, pour peu
qu’un retardataire déboule, c’était foutu. Il fallait se dépécher.

L’homme commenga a se tordre en geignant. L’Ombre
saisit ses bras, les lui fit passer dans le dos, rapprocha ses
poignets et les attacha en entortillant les deux extrémités d’'un
morceau de fil de fer qu’il prit a sa ceinture, ou il 'avait
enroulé d’un passant a 'autre. Il sortit une pince de sa poche
et serra 4 en déchirer les chairs — ses mains engourdies par le
froid étaient moins habiles qu’il ne l'aurait voulu. I fit de
méme avec les chevilles. L’homme gémissait. L’Ombre lui
appliqua du ruban d’emballage sur la bouche, en faisant le
tour de la téte. Il acheva la momification en lui liant jambes
et buste.
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Voyant qu’il gardait les paupitres baissées, L’Ombre eut
peur de lui avoir completement défoncé le crine. Il hésita un
instant, tenté de lui porter le coup de grice avant de se fondre
dans la nuit. Il rejeta rageusement cette idée : ’homme devait
vivre, sa mort, il lui faudrait la mériter, 'implorer. Il
s'employa a le ranimer, avec quelque succes: '’homme rou-
vrit les yeux, 'air absent, hagard. L’Ombre se dit que le Ciel
était toujours de son cdté: dés qu'un veeu se formait dans
son esprit, il était exaucé. Il ouvrit le coffre de la voiture,
hissa le corps, le fit basculer a 'intérieur, referma. Et hop! en
route, pleins phares et allure pépere. Il était peu probable
qu’il croise une patrouille — carabiniers et policiers n’étaient
pas héroiques au point de sortir par un temps pareil —, mais
on n’était jamais trop prudent. De toute fagon, si les choses
tournaient mal, avant d’avoir & expliquer la présence de ce
type attaché dans son coffre, il refermerait le dossier en lui
trouant la téte d’une balle, avant de faire pareil avec la sienne.
Les survivants n’auraient qu’a s’arranger avec ¢a.

L’Ombre jeta un coup d’ceil @ sa montre : depuis qu’il 'avait
frappé, sept ou huit minutes s’étaient écoulées. Bien: il avait
tablé sur dix et pouvait méme s’accorder d’arriver a douze.

Il évita les rues du centre, & cause des caméras de sur-
veillance.

Son ceeur cognait dans sa poitrine. Il haletait comme §’il
venait de courir le sprint final d’un marathon. Impossible de
savoir si ¢’était a cause de la peur, ou de 'excitation que son
plan se déroule sans encombre. Peut-étre les deux.

L’Ombre s’engagea sur un chemin en terre battue, la voi-
ture passait tout juste. La pluie avait diminué d’intensité.
Désormais, il ne risquait plus de croiser ame qui vive. Les
orangeraies céderent la place au maquis méditerranéen, une
bande d’une trentaine de metres de largeur, bordant 'ample
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plage de sable doré. Il stoppa, éteignit les phares, sortit de la
voiture. Il ouvrit le coffre: 'appréhension lui rongeait les
sangs, il tenait absolument 4 ce que '’homme soit encore
vivant. Il braqua sa lampe torche sur lui. La lumiere révéla
un visage tuméfié, des yeux emplis de terreur. Du sang cou-
lait de son front. Cela lui plut. Il sourit. Ricana.

«Qu’est-ce que t’as, tu veux me dire quelque chose?
Parle, parle, lui dit-il, narquois. Ah, c’est vrai, t'es baillonné,
tu peux pas. Garde ¢a en téte, tu me le diras plus tard. »

Il prit un autre bout de fil de fer a sa ceinture, le passa
autour du cou de ’homme, entortilla les deux extrémités a la
pince. Une pause, un sourire a pleines dents, un tour, une
autre pause, un autre sourire, un autre tour. Sans hate. En
savourant la terreur étalée sur le visage de 'homme, les lignes
sanguinolentes sur le blanc de sa cornée, zébrant ses yeux
comme des éclairs dans le ciel nocturne.

« Tu te sens mourir? Tu manques d’air ? Allez, courage. Me
dis pas que tu as peur. Un type comme toi ? Un peu de dignité,
voyons, un peu de fierté, on ne meurt qu'une fois, tiche de
faire ¢a bien.» Il sembla & L’Ombre que 'homme s’efforcait
de le reconnaitre — son regard scrutait ce que capuche et
écharpe laissaient entrevoir de ses traits. Et alors: « Non, non,
dans cette obscurité, et avec ce masque, tu ne peux pas deviner
qui je suis, mais je ne te laisserai pas dans I'ignorance, t’en fais
pas, je te le dirai le moment venu, je découvrirai mon visage et
tu comprendras, en rendant ton dernier souffle. »

Il serra encore un peu. Le cou se cercla de sang. De la
gorge de '’homme s’éleva un réle. Il tentait d’inspirer a pleine
bouche.

«Ne meurs pas maintenant, j’ai besoin de toi vivant, pas
longtemps, mais vivant», lui langa L’'Ombre. Il rit. Et des-
serra le collier de fer d’un tour.
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L’homme prit une respiration inespérée.

«Tu veux appeler ton papa? Je te retire ton collier,
jenleve I'adhésif et tu pourras appeler papa. Ah, mais non,
suis-je béte, je dis n’importe quoi. A quoi ¢a servirait que tu
lappelles? Il ne t'entendrait pas, avec cette tempéte. Rien a
faire, as vraiment pas de bol. »

L’homme parut respirer normalement, juste le temps d’un
souffle. Il adressa & L’Ombre un regard de douleur résignée.

«Tu sais pourquoi tu meurs, hein? » demanda L’Ombre.

L’homme avait refermé les paupieres.

« Tu sais pourquoi tu meurs, hein ? » répéta-t-il rageusement.

L’homme fit non en levant les sourcils.

Il le lui chuchota a l'oreille, tout en dévoilant son visage a
la lumiére de la lampe torche. A I'éclair qu’il vit dans ses yeux,
il fut certain qu’il 'avait reconnu, et qu’il avait compris.

Il le sortit du coftre, I'étendit par terre de tout son long
— P’homme se tortilla comme une couleuvre, se mit a ruer
de ses deux pieds soudés 'un a 'autre —, et lui passa, devant
et derritre, des bouts de fil de fer qu’il accrocha a ceux qui
enserraient déja ses chevilles et son cou.

Il le traina dans les fourrés. Il avangait courbé pour éviter
les tentacules griffus des branches et les épines. Au bout d’une
vingtaine de metres: « T'u sais ou je t’ai amené, pas vrai? Les
gens appellent cet endroit “le gruyére”. A cause des trous »,
expliqua-t-il. Il tendit la main pour les indiquer, ¢a et la sur le
sol argileux; ils baignaient dans I'obscurité, on ne les voyait
pas, mais il était sGr que ’homme connaissait I'endroit. 1l le
traina au bord d’un trou presque circulaire, d’une soixantaine
de centimeétres de diamétre, avanca la téte de '’homme au-
dessus du vide. « Voila, ta place est la-dedans. » Et il éclata
d’un rire convulsif. Il le souleva par les pieds. L’homme
s’agita autant que ses liens le lui permettaient.
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L’Ombre le fit basculer 2 la verticale et descendre en dou-
ceur, la téte la premiere. Il ricana, satisfait: les dimensions
étaient parfaites, '’homme y tenait exactement, seuls les pieds
dépassaient. Il éclaira la scéne de sa lampe torche : 'homme se
débattait sur lui-méme, cognant contre les bords de la fosse.
Il e sortit de 1a juste a temps:: il pantelait en quéte d’'un peu
d’air, il devait étre passé a deux doigts de son dernier souffle.

« Papa va me le faire payer, Cest ¢a que tu essaies de me
dire? Mais il faudra d’abord qu’il me trouve. Et il aura du
mal. En attendant, c’est toi qui paies. »

Il avait mis 'accent sur papa. Il arracha le baillon. L’homme
poussa un hurlement désespéré. Qui s'éteignit dans le trou
quand celui-ci I'avala de nouveau. L’Ombre se mit a le remplir
de terre a la pelle. Des bruits ouatés, aqueux s’élevaient du
fond de la fosse. Il s’interrompit pour réfléchir un instant.
Oui, noyé dans la flaque d’eau qui s’était formée en bas, ¢’était
bien aussi. A trois reprises il le fit remonter 7 extremis, A trois
reprises il le replongea dans le trou. A la quatrieme : « Tu vois ?
Le ciel aussi se désole de ton sort, il pleure. Bon, maintenant,
je vais devoir te dire au revoir, il se fait tard, je vais me coucher
dans mon lig, et toi... a 'endroit que tu as mérité. Je te pré-
sente mes plus sinceres condoléances », se moqua-t-il.

Et il le fit glisser une fois de plus, pour ne plus le sortir de
la. Puis L’Ombre s’assit par terre et se mit a attendre. Il fut
pris d’une envie de rire, qu’il laissa exploser, si violente qu’elle
couvrit le tumulte de 'orage. Bientot le rire se mua en pleurs,
irréfrénables, désespérés. Qui ne se calmerent que bien apres
que les pieds de ’homme eurent cessé a jamais de s’agiter.

La tempéte donnait le meilleur d’elle-méme. Des coups de
tonnerre assourdissants explosaient dans la suite immédiate
des éclairs, lignes fourchues et biscornues déchirant brusque-
ment la nuit, laissant apercevoir un instant la mer comme une
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immense écume tourmentée, sans qu’on puisse distinguer le
vacarme des vagues, couvert par le chambard du ciel.

L’Ombre se releva. Il remplit la fosse de terre, la tassa soi-
gneusement. Il éclaira la scéne : deux mocassins en daim sor-
taient du sol. Autrefois élégants, I'eau et la boue les avaient
ravagés. On aurait dit qu’ils étaient vides.

L’Ombre inspecta le sol. Il avait laissé des empreintes,
celles de ses bottes en caoutchouc, modele courant. De toute
fagon, il allait s’en débarrasser, ainsi que de son ciré, de ses
vétements, de ses gants en latex, de son masque, de son
écharpe, cette nuit méme, avant de rentrer chez lui. Il y avait
aussi des traces de pneus, mais elles ne permettraient pas
qu’on remonte jusqu’a sa voiture. Et, de toute fagon, la béné-
diction de ce quasi-déluge — pour ne pas dire la bienveillance
directe du Ciel — aurait tot fait de les effacer.

Tandis qu’il reprenait la piste, la tempéte s’apaisa. La mer
en profita pour donner de la voix, furibarde, langant a I'assaut
de la berge des vagues impétueuses qui se brisaient dans un
fracas avant de se retirer vaincues.

Allongé sur son lit, L’Ombre ne ressentait pas la satisfac-
tion qu’il avait imaginée. Rien a voir avec des scrupules, la
pire des peines n’était rien pour une vermine de cette espece,
un type comme ¢a, il aurait mieux valu qu’il finisse en fausse
couche dans la cuvette des chiottes. Mais la vengeance ne le
repaissait pas.

Pour parvenir a trouver le sommeil, L’Ombre dut d’abord
se vider de toutes ses larmes.






Le jeune apprenti magistrat était entierement absorbé par
ce dialogue entre des femmes du peuple vidant leur douleur
et leur rage dans des hurlements, des imprécations, une hys-
térie violente, par moments larmoyante, au milieu d’éclats
indéchiffrables. Tout aussi indéchiffrable était le dialecte dans
lequel tout cela advenait. Il s’efforca d’imaginer chacune de
ces femmes d’apres le ton des voix que I'enregistrement
déversait généreusement dans le bureau: drapées de noir,
repoussantes, flasques, velues. Il cherchait des réponses dans
les yeux d’Alberto Lenzi, le collegue de quarante-cing ans
dont il était actuellement le stagiaire et qui était affecté a ce
Parquet depuis toujours, sans le moindre avancement de car-
riere. Mais, teigneux et con comme pas deux, Lenzi faisait
comme si de rien n’était — que pouvait-on bien apprendre
d’un type pareil... il ne faisait que somnoler, des baillements
an’en plus finir. On Iavait mis en garde, on lui avait conseillé
de se tenir a distance, de placer entre eux des rouleaux de fil
barbelé et des chevaux de frise, il avait une telle dose de
connerie que ¢a pouvait devenir contagieux. Le fait est qu’il
faisait mine de ne pas s’apercevoir des requétes silencieuses de
son stagiaire. Si bien que celui-ci fut contraint d’abandonner
Pespoir qu’il avait placé en Lenzi et de le reporter sur le
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policier qui manceuvrait cet appareil compliqué. Pour toute
réponse, il obtint le haussement d’épaules du subalterne qui
n’a nullement l'intention de se mettre a dos le maitre des
lieux. Il lui fallut donc raisonner de son coté, en associant les
quelques mots qu’il avait compris et les rares commentaires
que les deux autres avaient laissé échapper: la conversation
s’était déroulée entre quatre femmes la veille en fin d’apres-
midi, dans la demeure des Morello; une race noble, les
Morello, une des plus anciennes de la plaine de Gioia Tauro,
’Ndrangheta lourde, spécialisée dans le business sérieux, une
famille qui ne s’intéressait qu’aux affaires valant au moins
deux condamnations a perpete.

Le fait est que les ceillades de son collegue, Vittorio Cippo,
avaient agacé Lenzi. Cippo... Cippo... Cippov’ con, ouais,
doublé d’un vrai casse-couilles. L’enthousiasme du stagiaire,
d’accord — lui-méme était tombé dans le piege a I'époque, et
pendant ses toutes premieres années d’exercice de la magis-
trature, mais ¢a lui était passé vite fait —, sauf que ce jeune
homme promis a un bel avenir en faisait trop. Certes, il se
contentait de poser ses questions du regard. Mais il était
collant quand méme. « Tu peux toujours te brosser, en ce qui
me concerne, je te laisserai dans le brouillard le plus total »,
ruminait Lenzi. Il ne méritait pas d’informations: il lui était
antipathique, sans raison précise, c’était épidermique, mais
aussi parce qu’on était en droit d’attendre d’'un magistrat
qu’il ait un minimum de prestance. Alors que ce Cippo
avait moins d’allure qu’un figuier de Barbarie pourri, il était
indigne de son role: gros lard, chairs molles ballottant au
moindre mouvement, joufflu — un poupard boulffi, si on
posait un doigt sur sa joue, il sombrait dans la graisse —,
grand et encombrant, catégorie super-lourds, trempant dans
un bain de sueur permanent et passant sans cesse la main
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dans le col de sa chemise pour lutter contre la sensation
d’étranglement que lui causait sa cravate. 1l aurait da se lan-
cer dans un métier en rapport avec son apparence et avec ses
maniéres. Au lieu de quoi: magistrat! Comme si le premier
venu pouvait étre magistrat! La faute & ceux qui I'avaient
regu aux examens, aussi! Ils auraient d faire leur mea culpa
en se frappant la poitrine A coups de masse, un type comme
ca, fallait le recaler d’emblée, méme s’il savait réciter les codes
juridiques mieux que '’Ave Maria, méme s’il était capable de
chier des décrets-lois. Du reste, un coup d’ceil sommaire
suffisait pour se rendre compte qu’il quitterait ce Parquet
comme il y était entré, bien propre sur lui, sans avoir obtenu
la moindre condamnation, il n’avait ni les plumes, ni les
griffes, ni les couilles voulues, il était destiné & une carriere de
gratte-papier. Au pénal, il était plus inutile qu’ailleurs. Méme
les criminels enfermés dans leurs cages au prétoire méritaient
d’avoir le plaisir que leurs condamnations soient requises par
un procureur un tant soit peu charismatique. Que ¢a vienne
d’un type pareil rabaissait 'honneur, la dignité et les mérites
de leur crime, de leur peine et de leur carri¢re de malfrat: en
quelque sorte, ¢a leur faisait offense. De toute fagon, le
temps de finir son stage d’observation et il irait s’avachir au
civil, ot il aurait tout le loisir d’étaler sa science et ses sen-
tences sur des querelles de voisinage, des constructions abu-
sives, des accidents de la route. Lenzi en était siir et certain, il
était prét a parier la culotte de Laura, et tout ce qu’elle rece-
lait — en admettant qu’il parvienne un jour a le découvrir. Et
ce serait mieux pour tout le monde, pour la ’Ndrangheta, il
n’était pas a la hauteur, il aurait eu de sérieux problemes de
vessie et de prostate rien qu’a 'idée d’une enquéte criblée par
le plomb d’une lupara, il aurait été obligé de multiplier les
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allers-retours aux chiottes ou de s’équiper d’'un cathéter et
d’une poche hygiénique.

Ces pensées étaient dues au coup de sang qu'’il avait piqué
ce matin-la, Alberto s’en rendait parfaitement compte. Cer-
tains jours, il se levait d’humeur féroce, ¢’était comme ¢a, sans
motif apparent. Si des raisons concretes s’ajoutaient a ¢a,
méme le Pére éternel ne pouvait échapper 2 sa colére. Sauf
qu’en réalité, de telles pensées n’étaient pas vraiment a leur
aise dans sa téte: il n’était pas précisément du genre a se
retrousser les manches chaque matin pour cogner a tour de
bras sur la ’Ndrangheta et sur les ‘ndranghetistes. Lui, les
dossiers coriaces, il les évitait, ou plus exactement: il évitait
les dossiers tout court, coriaces ou pas. Question de tempéra-
ment, de désillusion, parce qu’il exergait une profession dont
il estimait qu’elle I'avait trahi, ou parce qu’il s’était trahi lui-
méme et qu’il s’en défendait en accusant son métier. Si bien
que sa réputation n’était pas des meilleures, quelques timides
courbes ascendantes ¢a et 13, le genre de tracés qui précedent
la mort cérébrale. N’étaient ces deux affaires importantes
résolues au cours des années précédentes, sa cote aurait stagné
au niveau de celle d’'un rossard, une de ces haridelles qui
s'effondrent brusquement sur la piste avant la ligne d’arrivée.
Pourtant, quand il se donnait du mal — ¢a arrivait tous les
trente-six du mois —, il cassait la baraque, chose d’autant plus
appréciable qu’il se risquait en personne dans les enquétes,
plutdt que de se la couler douce vautré dans un fauteuil au
bureau, d’accabler les troupes de ses ordres de peau de vache,
de s’attribuer tout le mérite en cas de succes et d’imputer
d’éventuels échecs a ses subalternes. Mais ¢ca commencait a
dater. Or, le temps s’accroche au présent et renvoie dans
Poubli les succes de naguere. Désormais, sur I'électrocardio-
gramme de sa réputation, le dernier pic était hors cadre, le
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