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    Présentation

    Pourquoi le sujet humain s'exhibe à un moment ou l'autre de sa vie, pourquoi cet exhibitionnisme prend-il aujourd'hui de telles proportions ? L'auteur montre en quoi ce désir est un besoin légitime et vital pour se "poser" en être unique. L'exhibition qui est souvent sous la forme de la séduction, est un passage à situer dans un rapport au père, interlocuteur principal. L'enjeu est considérable car le désir de s'exhiber, en relation avec l'inconscient, peut conduire aux pires atrocités comme aux plus grands exploits.
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  Avant-propos


Gérard Bonnet
Avant-propos de 
Claude Balier	Criminologue



Avant-propos de 
Jean-Claude Monier	Magistrat







 



Quel intérêt peut-il y avoir aujourd’hui à mener une étude approfondie et aussi complète que possible des innombrables figures de l’exhibitionnisme d’un point de vue psychanalytique ? La première fois où la question s’est posée à moi, lors de la première édition de cet ouvrage, il s’agissait en priorité d’éclairer une pathologie bien précise et relativement peu étudiée que j’appellerai ici la figure perverse de l’exhibitionnisme. L’exhibitionnisme pathologique individuel, donc, tel qu’on le voit se produire en certains lieux isolés pour frapper et agresser visuellement des enfants ou des personnes sans défense, dont on sait maintenant qu’il a toujours plus ou moins existé, même s’il n’a été isolé qu’à la fin du XIX
e siècle par Lasègue. C’est pourquoi il en sera encore question dans les première et quatrième parties de la présente édition. Mais j’y reviens cette fois avec une visée nouvelle : considérant que l’exhibitionnisme est la plus typique des perversions, même si c’est l’une des plus inoffensives, je vais aussi tirer parti de son étude pour éclairer les autres manifestations perverses, parmi les plus graves et les plus décriées aujourd’hui : pédophilie, sadisme, viol, etc. L’étude de l’exhibitionnisme et de ses excès apporte des éclairages précieux pour en comprendre l’origine et la signification, pour se demander aussi pourquoi l’étalage sur la scène publique de méfaits de ce type, loin de les limiter, risque plutôt de les encourager. Toute perversion, tout passage à l’acte a une dimension exhibitionniste, et l’envahissement des images aujourd’hui n’est pas fait pour arranger les choses. Ce sera aussi l’occasion de préciser à partir de là ce que la psychanalyse entend par « perversion », ne serait-ce que pour se démarquer des nouvelles classifications psychiatriques qui ont tendance à l’ignorer.



Cela dit, si l’étude de la perversion avait été l’unique objectif de cet ouvrage, j’aurais pu me contenter de renvoyer à sa première édition en y ajoutant quelques travaux plus récents. Deux autres motivations ont concouru à le remettre à jour et à le compléter. La première est d’ordre clinique et m’est apparue avec évidence en travaillant récemment la question du symptôme : il existe une dimension exhibitionniste dans tout symptôme, et pas seulement dans le symptôme pervers, une dimension qui a pris des proportions nouvelles avec la découverte des instruments d’investigation de toutes sortes qui accompagnent les prises en charge aujourd’hui. Or elle vaut autant pour le symptôme psychique que pour le symptôme somatique, même si c’est sur un mode plus masqué, plus intériorisé. Car, de même qu’on peut difficilement espérer faire évoluer un symptôme somatique de façon positive sans se soumettre à de nombreuses investigations visuelles, de la même manière il n’est pas possible de faire évoluer le symptôme psychique quel qu’il soit s’il ne se donne pas à voir d’une façon ou d’une autre. En étudiant les différentes figures de l’exhibitionnisme, nous allons donc chercher pourquoi et comment le sujet s’exhibe à travers son symptôme, ce que cela signifie, et surtout à quelles conditions cette exhibition peut conduire à l’évolution espérée. C’est en effet la raison pour laquelle Freud s’est toujours intéressé au visuel dans l’inconscient. Il écrit en 1923, dans « Le moi et le ça » : « Le penser en images se trouve d’une certaine manière plus proche des processus inconscients que le penser en mots, et est indubitablement plus ancien que celui-ci, onto- comme phylogéniquement. » [1]  En effet, le penser en mots appartient à un registre bien particulier qui est celui du langage, avec son code, ses lois, son matériel, et il est de mieux en mieux connu dans la mesure où il est directement accessible ; alors que le penser en images mobilise en profondeur un registre à la fois plus commun et plus insaisissable – comme l’oralité, l’analité et d’autres –, qui est celui de la pulsion proprement dite. Pour Freud, la pulsion est « un concept dont nous ne pouvons nous passer » [2] , et la pulsion dont l’œil est la source, la Schaulust – la pulsion scopique, dirons-nous –, est probablement la plus exemplaire, celle qui permet le mieux d’en repérer la signification particulière et les lois. Mais ce qu’il dit de son rôle pivot dans l’évolution psychique reste assez fragmentaire : il n’a pas terminé la Métapsychologie et n’est jamais revenu sur certaines ouvertures qu’il avait faites à ce sujet.



Reste enfin une motivation qui a pris au fil du temps une importance considérable et que je formulais dès la première édition dans les termes suivants : « Qui n’est pas exhibitionniste aujourd’hui !... et celui qui écrit, le premier ! Aucune existence sociale n’est promise de nos jours à qui n’accepte pas de se montrer et malheur à celui qui ne sait pas mettre en valeur ses possibilités réelles. “Montrez-vous !”, lui dira-t-on. Il y aurait beaucoup à dire aussi de cette tendance d’un point de vue sociologique ou politique. C’est un autre travail. Je signalerai simplement que les exhibitionnistes, par leur fréquence et leur questionnement mêmes, sont probablement les symptômes d’une époque et que, en analysant la face inconsciente de leur geste, on a quelque chance de mieux comprendre notre époque et certaines de ses failles. L’exhibitionnisme est un signe des temps. » Si j’ai voulu reprendre ce livre et le compléter, c’est dans l’espoir d’apporter ma contribution de psychanalyste à la réflexion actuelle sur la tendance pulsionnelle qui l’emporte largement dans notre société : non pas seulement pour en dénoncer les risques pour les jeunes, comme je l’ai fait dans un ouvrage récent, mais aussi pour dégager les motivations qui poussent les hommes à agir de la sorte. Durant des siècles, et avec force, de Socrate à Jésus, de Sénèque à Pascal, et jusqu’aux surréalistes, on a enseigné que l’honnête homme se devait d’être le plus discret et le plus effacé possible, que seul l’homme modeste et peu disert méritait le respect des autres. On enseigne exactement l’inverse aujourd’hui, au risque d’ailleurs d’attiser les antagonismes entre traditions différentes. Aussi malheur à celui qui demeure accroché à ses classiques, il prend le risque de ne jamais pouvoir faire sa place au soleil de la modernité. L’étude de ce phénomène est rendue particulièrement délicate du fait qu’il renvoie à la dimension collective du fonctionnement psychique : nous sommes pris ici dans un mouvement de fond, que personne ne contrôle, qui prend tout le monde dans ses tourbillons, au point qu’on n’en mesure pas toujours les excès. C’est un peu comme le phénomène du réchauffement de la planète qui est une évidence, mais face auquel chacun se demande s’il n’est pas majoré parce qu’il échappe à sa perception immédiate. D’autant que certains en tirent profit plus que d’autres et, que par le fait même, ils orientent le mouvement dans le sens de leur symptôme. L’étude des figures de l’exhibitionnisme doit nous permettre à la fois de repérer les mécanismes dans lesquels nous sommes pris et de démasquer les visées que l’exhibitionnisme ambiant promeut à notre insu pour les analyser en connaissance de cause. On cherchera aussi d’où vient le renversement complet de tendance qui s’est opéré en quelques années, comment l’interpréter, et surtout comment faire contrepoids à l’obscénité qui en est la contrepartie dans le monde actuel.



Je remercie les deux personnalités professionnellement engagées dans les problèmes que je viens d’évoquer, qui ont bien voulu apporter leur point de vue à l’orée de ce livre et en souligner l’actualité. Le Dr Claude Balier d’abord, psychiatre responsable d’un service de soins en prison durant de longues années, actuellement très présent dans la réflexion sur la prise en charge des délinquants sexuels, et qui sait par expérience combien le registre du voir et de l’exhibition peut être à la fois le plus dangereux et le plus libérateur pour les sujets que leur symptôme pousse à la violence. Cela dépend pour une bonne part de la façon dont on se positionne face à eux. Je remercie aussi M. Jean-Claude Monier, président de la cour d’assises du Nord, qui a eu la lourde responsabilité de présider le procès d’Outreau en juin 2004. Placé au cœur de l’une des tourmentes judiciaires les plus spectaculaires de ces dernières années, il a pu mesurer les excès auxquels conduit la médiatisation – et l’exhibition – des crimes sexuels : l’exhibition est nécessaire pour que la justice puisse accomplir sa mission, elle l’a toujours été, mais il arrive parfois qu’elle complique terriblement la tâche de tous les acteurs d’un procès, au point de donner l’impression qu’il n’y a pas de justice possible. Mais n’est-ce pas précisément ce que veut prouver le pervers pathologique quand il s’invite dans le débat ?





Claude Balier. « Voir » : La clé de l’accès au psychisme




Voir - Être vu a été écrit dans sa première version il y a plus de vingt ans. Non seulement ce livre n’a rien perdu de son actualité, mais l’évolution de la pathologie dans la société contemporaine montre la pertinence de ce que l’auteur avait « vu » à l’époque. Gérard Bonnet parlait en effet de l’importance de l’exhibitionnisme, au sens psychologique, utilisé par l’homme moderne dans la construction de sa personnalité. Or mes études de la criminologie m’ont révélé que cette assertion est plus vraie que jamais. Se montrer, se faire valoir, asséner un discours, commettre un acte avec éclat, cela tient lieu d’identité. Transgresser l’interdit est une marque de valeur, comme l’est le fait de faire parler de soi. Parmi toutes les causes pouvant expliquer l’évolution de la société, la multiplication de la diffusion des images sous diverses formes en est probablement une.



Nous allons plutôt voir comment cela fonctionne dans l’intrapsychique. Ces hommes, et maintenant de plus en plus ces femmes, s’ils se sont vus agir en commettant un délit, cela a été au nom d’un droit aux dépens de l’autre, un droit à l’existence. En fait, justement, l’autre n’existe pas vraiment comme tel, car leur a manqué toute une construction intérieure, pour laquelle le double retournement (retournement contre soi et renversement en son contraire) tient une place essentielle comme le fait remarquer Gérard Bonnet dans son ouvrage et comme y insiste André Green. Cette absence leur fait dire, à propos de crimes et d’agressions importantes qui peuvent être souvent rangés dans le cadre de ce que j’ai appelé le « recours à l’acte » : « C’est moi », car ils se rendent à l’évidence de faits constatés, et, en même temps : « Ce n’est pas moi », car ils ne se voient pas dans l’acte, même s’il y a des souvenirs précis.



Où sont-ils donc s’ils ne sont pas là ? Je répondrais : dans un monde de perceptions pures, du moins au moment de l’acte, un monde qu’il ne faut pas appréhender de manière objective, extérieure. Car nous mettrions déjà en défaut toute la problématique du « voir -être vu ». Il nous le faut saisir de façon intuitive, en tentant de vivre ce que le sujet est, en lui-même. Découvrons alors qu’il a besoin du percept, d’un « Soi-percept » comme le dirait Reid Meloy pour se protéger de quelque chose qui vient de l’intérieur, terrifiant. Et c’est pour cela d’ailleurs qu’il a recours à l’acte pour se prouver son existence, face à cette néantisation. « Anéantissement -toute-puissance », telle est la ligne économique de sa survie.



Que vient donc faire le regard là-dedans ? Voici : un matin, en prison, nous avons retrouvé un patient qui s’était cousu les paupières, pour échapper à ses cauchemars. Il avait bien fonctionné dans son monde de percepts, face à ce qu’il ne pouvait pas voir. En fait, un monstre terrifiant qui était le thème habituel des cauchemars de nos patients, premières constructions psychiques, en cours de traitement, de ce qui les avait amenés à commettre un crime. Mais le cauchemar ne remplit pas une fonction psychologique comme le rêve. C’est un gain par rapport à l’acte, certes, mais il faut réaliser tout un travail pour donner sens à la fonction du « voir ».



Au-delà de l’anéantissement -toute-puissance, il faut pouvoir offrir au patient une assise narcissique lui permettant de penser, de se représenter des mouvements intérieurs. Enfin se voir comme une autre face à un autre, à la fois semblable en certains points et aussi différent. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai mis l’accent sur l’importance d’une analyse non pas « en face-à-face » mais « regard à regard ». Afin, entre autres choses, de redonner vie à la fonction, au processus « voir -être vu ». Mais il faut alors véritablement se situer dans l’espace de la psychanalyse, ce qui veut dire laisser vivre le jeu inconscient-pré-conscient-conscient. Car il ne s’agit pas de se fixer sur des images à voir, mais laisser advenir des impressions, des vécus, partageables entre analyste et patient et cependant difficilement identifiés. Il faut exister sans avoir de repères précis, figurables, pour le démontrer.



On comprend que nos patients si centrés sur des perceptions leur fournissant la preuve de leur existence aient bien du mal à parvenir à cet état. En fait, c’est tout le travail de l’hallucination négative dont Green nous a souvent parlé. En clair, pour nos sujets qui ont tellement investi leur mère au point d’avoir craint de disparaître en elle (le traumatisme irreprésentable), il s’agit de la faire disparaître comme objet réel, immédiat, pour n’en retenir que l’impression, l’atmosphère affective, l’enveloppe, disons le cadre, qui permet de se sentir soi-même (revoici le narcissisme) tout en étant en lien avec l’objet. Gérard Bonnet aborde dans ses écrits ces contradictions où il faut à la fois ne pas être tout à fait là et cependant exister, en parlant d’une « libido du sujet » distinguée des manifestations du sexuel, et la différence fondamentale entre « se voir » et « se voir voir », qui fonde le recul nécessaire évoqué plus haut.



Pour ma part, avec mes patients, j’ai donné beaucoup d’importance à la notion de cadre afin de les aider à se dégager de l’identification immédiate à tel ou tel objet, susceptible de réveiller la peur de disparaître ou le désir de le faire disparaître. Ainsi ai-je parlé en ce sens d’un cadre judiciaire dans lequel nous exercions nos activités, mes compagnons et moi, sans lui appartenir mais non plus sans le formaliser comme radicalement autre. Je montrais ainsi que son existence était une donnée humaine, nécessaire à la vie (culturelle plutôt que sociale), en somme comme un père qui manifeste une autorité quand cela est nécessaire. Mais, bien sûr, cela n’était jamais dit, jamais interprété. C’eût été revenir à des figurations faisant naître obligatoirement des mouvements pulsionnels écrasant toute réalité : le père à la fois bon et mauvais. Tel ce patient qui parlait toujours de son père si violent, écrasant sa mère, qui une nuit fait un rêve où il voit une fois de plus son père "agressif" à côté de sa mère. Puis il se reprend en disant, tout étonné : « Mais pourquoi je dis « agressif » ? Ce n’était pas du tout le cas ! » Force lui fut alors de se poser la question : pourquoi le voyait-il tel qu’il avait l’habitude de le raconter ?



La réduction de l’autre en chose, l’occultation du regard de la victime pratiquée parfois par le violeur ou le criminel, pire encore : la jouissance à voir son regard s’éteindre peu à peu, tout cela est-il vraiment un phénomène humain ? N’y a-t-il pas une perversité que l’on ne peut concevoir qu’en termes de monstruosité ? J’en ai connu ainsi. Et pourtant un dialogue a pu s’établir, révélant la peur terrifiante d’inexistence qu’ils avaient vécue en certaines circonstances. L’un d’eux avait rêvé dans le cours de la thérapie que sa propre épouse accouchait de lui-même...



Plutôt que se protéger à l’abri d’un diagnostic assurant l’irrécupérabilité, à nous d’aller voir jusqu’à l’insupportable et l’inexistence du néant.





Jean-Claude Monier. Exhibitionnisme et justice



En me demandant ces quelques mots à l’occasion de la réédition de son ouvrage, c’est bien à ma pratique de magistrat pénaliste que Gérard Bonnet a fait appel. En effet, juge d’instruction puis président de tribunal correctionnel, j’ai eu à connaître des cas d’exhibitionnisme. L’on songe, bien sûr, à ces hommes qui, de l’intérieur de leur voiture en stationnement ou postés à proximité de l’entrée d’un immeuble, dénudent leurs parties sexuelles. Interpellés, ils évoqueront souvent un malentendu ou alors une pulsion qu’ils n’ont pu réfréner.



Assez spontanément, une distinction paraît s’imposer entre deux types d’exhibitionnistes. Certains, au comportement manifestement occasionnel, apparaissent comme déséquilibrés, gravement frustrés ou séniles. Ce sont ceux dont parlait A. Tardieu, dès 1857, dans son Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs et dont Benjamin Ball (qui fut l’assistant de Lasègue) disait qu’ils relèvent de l’aliénation mentale. À notre époque, ils sont en général l’objet d’un simple « rappel à la loi » par le délégué du procureur de la République, à moins que la procédure ne soit classée sans suite, une expertise psychiatrique ayant révélé un état de déficience mentale.



Tout autre est le second type, regroupant des sujets chez qui se manifestent des pulsions et une souffrance psychique qui les amène à s’exhiber de manière régulière. Ce que Gérard Bonnet nomme l’ « exhibitionnisme pénal », parlant de sujets qui trouvent l’essentiel de leur satisfaction dans le fait d’imposer à autrui la vision de leur sexe, tout en cherchant à se faire prendre. La réponse judiciaire consistera alors en poursuites devant le tribunal correctionnel, lequel, si les faits sont avérés, condamnera le prévenu à une peine d’emprisonnement (en général avec sursis), avec obligation de se soigner, en application de la loi du 17 juin 1998 relative à la prévention et à la répression des infractions sexuelles.



Ces cas, en réalité relativement divers, ont en commun ceci : le sujet exhibitionniste, même quand il connaît les faits, ne trouve strictement rien à dire et ne manifeste aucune culpabilité. Devant une attitude aussi déconcertante, le tribunal lui-même ressent parfois comme une gêne, et l’on peut dire qu’en cette matière la politique pénale paraît encore mal assurée. D’ailleurs, les statistiques pénales montrent globalement une stabilité, voire peut-être une légère diminution des poursuites, alors que pourtant les exhibitionnistes constituent la catégorie de délinquants sexuels dont le taux de récidive est le plus élevé.



Les questions ne manquent pas. D’ordre criminologique, tout d’abord : l’exhibitionnisme s’accompagne-t-il parfois d’autres paraphilies ou constitue-t-il une catégorie bien à part ? Y a-t-il à redouter chez le véritable exhibitionniste un risque d’escalade – étant précisé que, sur le plan juridique, depuis le Nouveau Code pénal de 1992, l’exhibitionnisme figure au rang des agressions sexuelles, au même titre que le viol, les agressions sexuelles stricto sensu et le harcèlement sexuel – ou est-il au contraire exclusif de toute violence physique ? Sur le plan strictement judiciaire ensuite, deux questions se posent : qu’y a-t-il à comprendre d’un tel comportement ? Et quelle est la mesure pénale la mieux adaptée ?



Sur ce second point, on lira avec intérêt les réflexions de Gérard Bonnet qui propose depuis de nombreuses années la création d’instances spécialisées, étant précisé que, chez les sujets, la menace de la sanction pénale n’a aucun effet dissuasif, bien au contraire, et que, par ailleurs, aucune demande de soins n’est formulée par eux, même si, indéniablement, ils souffrent d’une problématique névrotique invalidante. À cet égard, signalons que se sont progressivement mis en place, sous l’égide de thérapeutes spécialisés, des groupes de parole qui répondent, nous le pensons, au vœu de l’auteur. Encore faut-il que l’exhibitionniste soit mis en relation avec de telles structures dès son interpellation. C’est à cette condition seulement qu’une approche pourra (peut-être) s’opérer avec le thérapeute. En effet, l’arrestation « soulage » le sujet, mais, sa culpabilité étant tout inscrite dans l’acte, celle-ci se sera « évanouie » s’il doit attendre plusieurs mois – compte tenu des délais de jugement – avant de comparaître devant le tribunal et se voir, le cas échéant, prescrire une injonction de soins.



Reste la question essentielle de la compréhension de ce type de comportement, que Ball qualifiait de « stupide et insensé ». Nous invitons le lecteur à découvrir ou à redécouvrir ces « études cliniques », où Gérard Bonnet présente le « scénario exhibitionniste » (différent du « passage à l’acte » proprement dit) et dégage par une exploration analytique des plus subtiles la signification inconsciente d’un comportement dont l’auteur affirme qu’il dépasse de loin le registre sexuel. Ces développements, parfois complexes, ne s’en tiennent pas à la seule clinique d’une perversion, mais ouvrent sur des perspectives plus larges, tout aussi passionnantes, ce qui est une gageure quand on songe à ce geste qui apparaît au premier abord comme si vide de sens. Mais, comme l’écrit Gérard Bonnet, « l’exhibitionnisme pénal a probablement autant à nous apprendre que d’autres formes plus élaborées ». L’on sait que, depuis Voir - Être vu, Gérard Bonnet a exploré avec la même profondeur les autres perversions sexuelles, ainsi que la pornographie, qui n’est pas sans rapport avec l’exhibitionnisme.
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[1] ↑ S. Freud, Le moi et le ça, OCF.P, XVI, Paris, PUF, 1991, p. 265.

 [2] ↑ S. Freud, Métapsychologie, OCF.P, XIII, Paris, PUF, 1988, p. 165.
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S’exhiber, pour montrer sa souffrance. Du masochisme à l’exhibitionnisme



 

 
La demande de soins ou d’écoute s’accompagne la plupart du temps d’une plainte, et c’est pourquoi la première forme d’exhibition à laquelle tout clinicien est confronté est celle de la souffrance qui tourmente le patient qui lui est adressé. Qu’elle soit directe ou indirecte, clairement formulée ou à peine évoquée, il ne peut faire autrement que de la regarder en face et de se laisser questionner s’il veut que le symptôme évolue d’une façon ou d’une autre. Cette figure-là de l’exhibitionnisme est centrale, elle est au cœur de la culture judéo-chrétienne où les récits et les tableaux de souffrance dominent largement la scène culturelle, et c’est pourquoi je vais commencer par là. On a beaucoup glosé autour de la neutralité ou de l’indifférence de l’analyste face aux plaintes de l’analysant, au point d’en faire parfois la condition sine qua non de tout travail psychique. Nous allons voir qu’elle ne signifie pas insensibilité : certes, l’analyste se place a priori et concrètement en position tierce, avec une certaine distance, de façon à donner la priorité à l’écoute. Mais dans et par le transfert, il est pris dans les méandres de ce que Freud appelle la pensée visuelle, la plus ancrée en nous, il est amené à jouer tous les rôles, celui d’un miroir en particulier, ce qui veut dire que non seulement il est le partenaire obligé de cet exhibitionnisme d’un type un peu particulier, mais encore il lui faut jouer sur deux tableaux différents : se laisser toucher par l’affect qui en résulte, et garder suffisamment la tête froide pour repérer les messages auxquels il renvoie.






Chapitre 1

La clairvoyance des premiers analystes

Les schémas de référence proposés par Freud







Freud a étudié la façon dont s’effectue l’exhibition de la souffrance, en analysant précisément le passage du sadisme au masochisme et du voyeurisme à l’exhibitionnisme. Il l’a fait toutefois d’une manière assez paradoxale, extrêmement condensée, quasi implicite, en proposant deux schémas qui ont donné lieu depuis lors à de très nombreux essais d’explication. Ces schémas se trouvent dans l’article intitulé « Pulsions et destins des pulsions » au début du petit recueil intitulé Métapsychologie [1] . Comme souvent, Freud suit alors une argumentation théorique pour expliquer deux processus typiques de l’inconscient qui sont au cœur du fonctionnement de la pulsion partielle – le retournement et le renversement –, et il est amené à citer successivement à titre d’exemple les pulsions sadomasochiste et voyeuriste-exhibitionniste. Ce faisant, entraîné par la préoccupation du clinicien qu’il ne cesse jamais d’être dans tous ses écrits, il nous donne en fait quelques éléments pour comprendre comment on passe d’une logique de souffrance à une logique de monstration, et surtout comment ce système de passage verse tantôt dans la régression, et plus précisément dans la perversion pathologique, et tantôt, au contraire, vers une évolution favorable.

Certains des psychanalystes de la première génération, W. Reich et T. Reik en particulier, l’ont bien compris, qui ont relu les schémas en question à partir de leur expérience et qui en ont démontré l’efficacité clinique. Les psychanalystes français de la génération suivante ont fait de même et se sont d’emblée affrontés autour de la pertinence de ce recours au visuel. Je vais donc commencer par rendre compte de ces travaux, avant d’en revenir à une lecture à la fois clinique et critique des schémas proposés par Freud dans la Métapsychologie.




W. Reich, « Le caractère masochiste »

W. Reich est le premier qui ait repéré le principal risque que court tout symptôme aux yeux de la psychanalyse, la rigidification ou la fixation, et il met celle-ci sur le compte d’un investissement excessif de la souffrance : s’il parle en effet de caractère, et même en certains textes de « cuirasse caractérielle », ce n’est pas pour évoquer une perversion au sens classique du terme mais pour cerner comment le symptôme quel qu’il soit s’enkyste parfois dans l’une de ses phases évolutives, et plus précisément dans la phase où l’exhibition de la souffrance domine le tableau. D’où l’intérêt de la principale étude qu’il ait laissée sur cette question et qui porte sur ce qu’il appelle, en l’occurrence, le caractère masochiste. Publiée en 1932 dans l’Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, elle a provoqué bien des remous dans les milieux psychanalytiques [2] . Le projet de Reich est en effet sans équivoque : revenir aux premiers schémas de Freud pour expliquer le masochisme – ceux précisément de la Métapsychologie –, remettre en cause la théorie de la pulsion de mort récemment introduite. Il s’emploie donc à récuser à partir d’un exemple clinique l’idée émise par Freud selon laquelle le masochiste trouve vraiment son plaisir à souffrir, comme s’il existait une tendance à détruire, à se détruire, qui porte en elle sa propre jouissance. Pour Reich : « Le masochiste... aspire comme n’importe quel individu au plaisir ; seulement... à cet instant précis, la peur du châtiment s’interpose ; l’autopunition masochiste n’est pas l’exécution de la peine redoutée, mais une punition plus bénigne devant en tenir lieu. » [3] 

La pratique masochiste constitue ainsi pour le sujet une façon d’intégrer le punitif auquel il a été constamment confronté, de manière à l’annuler, à éviter le pire. Mais il le paie très lourdement d’un renoncement réel et bientôt irréversible au plaisir recherché. Le masochisme est donc bien plutôt pour Reich l’envers d’un sadisme refoulé et devenu impossible ; il s’explique tout à fait par le schéma introduit par Freud sur le retournement et le renversement dans la Métapsychologie [4] . Si on suit le raisonnement de Reich jusqu’au bout, le sadisme est donc d’abord le sadisme de l’autre, le sadisme de la punition que le sujet ne parvient pas à s’approprier pour la renvoyer à celui qui l’agresse. Cette thèse, il l’illustre de façon fort suggestive grâce au récit de la cure d’un masochiste qu’il est parvenu à mener à son terme malgré toutes les difficultés inhérentes à ce genre de problématique, difficultés qui selon lui se seraient changées en impossibilité radicale si le masochiste trouvait réellement son plaisir à échouer, à ne pas s’en sortir. Ce qui ne veut pas dire que l’entreprise se soit révélée sans embûches.

La première partie de la cure consiste à faciliter le renversement de l’attitude masochiste en une attitude hostile enfin rendue possible malgré les réticences du sujet. Celle-ci se manifeste au cours des séances sous la forme de bordées d’injures et d’imprécations dont l’analyste fait les frais pendant près de six mois. Reich parle à ce propos d’ « immense provocation à l’égard du monde adulte » [5]  et il l’interprète plutôt en miroir, comme une mise à l’épreuve de l’autre, une espèce de quête d’amour inversée : « Il voulait se rendre compte jusqu’où il pouvait aller sans perdre mon affection, sans provoquer le cas échéant un châtiment. » [6]  On est donc passé du masochisme autopunitif au sadisme, mais à un sadisme qu’il interprète comme une demande d’amour. Malheureusement pour l’analyste, cet état de choses persiste et il ne voit pas comment dégager son patient de ce qu’il appelle « son bourbier masochiste ». C’est alors que, rompant avec toutes les prudences de la pratique analytique, il prend le parti de le singer et de jouer de l’effet miroir jusqu’au bout : « J’essayais de lui présenter le miroir de son propre comportement... Lorsqu’il s’étendit par terre en hurlant et en agitant bras et jambes, je m’allongeais à côté de lui, hurlant et gigotant comme lui... jusqu’au jour où il se mit à analyser la situation. » [7]  C’est grâce à ce stratagème qu’il réussit à percer ce qu’il appelle la « cuirasse caractérielle » particulière à ce type de sujet, ce qui rend à nouveau évolutive la relation en miroir dont il était en quelque sorte l’otage. À ce moment-là, l’analyse peut vraiment commencer. Le patient rejoint dans l’anamnèse quelques-uns des faits de la petite enfance qui sont à l’origine de son comportement, il se risque à des relations sexuelles, adopte un comportement plus nuancé, etc. Et pourtant, quels que soient les bénéfices qu’il retire de cette attitude plus active, il demeure profondément insatisfait et ne parvient pas à abandonner une attitude passive dans la vie sexuelle.

C’est alors que se produit dans la cure même un passage à l’acte exhibitionniste – assez stupéfiant pour nous aujourd’hui –, qui va permettre un autre déblocage et l’entrée dans une nouvelle phase avec l’analyse de ce que Reich appelle l’angoisse génitale. « Un jour, raconte l’auteur, il m’exhiba son pénis, et il me demanda si un petit érythème dont il souffrait était d’origine syphilitique. Je compris aussitôt qu’il obéissait à une impulsion exhibitionniste. L’incident permit d’élucider un point important de son développement génital. » [8]  Reich considère en effet le refoulement précoce de l’exhibitionnisme comme la raison principale pour laquelle le masochiste n’est pas parvenu à assumer sa génitalité. Et, de fait, son patient raconte que sa mère avait violemment réprimé sa tendance à se montrer nu. C’est là pour Reich un trait essentiel du caractère masochiste : sa tendance à l’autocritique, à l’humiliation, son allure compassée et toujours malheureuse sont le fruit et le témoin d’un exhibitionnisme refoulé : « Un patient me disait qu’il ne supportait pas les éloges parce qu’ils lui donnaient l’impression de se déculotter en public. » [9]  Vers la fin de son article, dans ses conseils plus généraux concernant l’analyse du masochisme, Reich insiste pour que le thérapeute poursuive deux objectifs : en premier lieu, « la reconduction du masochisme au sadisme » ; en second lieu, « la progression...
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