
        
            
                
                    
                        [image: Couverture]
                    

                

            

        

    
    
      
        
          Stendhal littéral

          
            Lamiel
          

        

        Yves Ansel

      

      
        
          
            
              
                	DOI : 10.4000/books.ugaeditions.4364

                	Éditeur : UGA Éditions

                	Année d'édition : 2009

                	Date de mise en ligne : 29 mars 2019

                	Collection : Bibliothèque stendhalienne et romantique

                	ISBN électronique : 9782377471324

              

            

            
              
                
                  [image: OpenEdition Books]
                
              

              
                http://books.openedition.org
              

            

          

          
            
              Édition imprimée

              
                	ISBN : 9782843101427

                	Nombre de pages : 214

              

            

             

          

        

      

      
        Référence électronique

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              ANSEL, Yves. Stendhal littéral : Lamiel. Nouvelle édition [en ligne]. Grenoble : UGA Éditions, 2009 (généré le 01 avril 2019). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/ugaeditions/4364>. ISBN : 9782377471324. DOI : 10.4000/books.ugaeditions.4364.    

      

      
        Ce document a été généré automatiquement le  1 avril 2019.

        
          © UGA Éditions, 2009

          Conditions d’utilisation : 
http://www.openedition.org/6540

        

      

    

  
    
      
        Lamiel est le dernier grand roman de Stendhal, laissé en plan(s) par la mort de l'auteur en 1842. Depuis une première publication par Casimir Stryienski en 1889, ce récit, dont l'intrigue couvre les dernières années de la Restauration et le début de la monarchie de Juillet, a depuis toujours mauvaise presse ; à l'évidence, il reste aujourd'hui le plus méconnu des romans de l'auteur de La chartreuse de Parme, pour des raisons qui ne tiennent pas seulement à son inachèvement. C'est à une réévaluation de cette œuvre déconcertante que s'attache la présente étude.

        
	Beaucoup moins « âpre » que Le Rouge et le Noir, bien moins critique que Lucien Leuwen, Lamiel, rétrospective « chronique » des temps assez peu historique, conte la destinée d'une héroïne qui monte de Normandie à Paris, sans jamais daigner écouter les innombrables sermonneurs qui lui veulent du bien. Tôt affranchie par le lucide docteur Sansfin, amorale, avant tout respectueuse de sa sacro-sainte liberté - « Ne suis-je pas maîtresse de moi ? » est la phrase qui résume son credo existentiel et éthique -, Lamiel emprunte des chemins non balisés, fait scandale parce qu'elle trace crânement sa propre route. De là à faire de cette rebelle, sœur de cœur de Vanina, Mina ou Mathilde, une féministe avant l'heure, il n'y avait qu'un pas, souvent allègrement franchi. À tort ou à raison ? Les réponses sont dans le(s) texte(s), à condition toutefois de le(s) lire.
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          Préface

        

        L. Goldmann

      

      
        
           Au niveau interprétatif et formel, il importe que le chercheur s’en tienne rigoureusement au texte écrit ; qu’il ne lui ajoute rien ; qu’il respecte son intégralité ; qu’il en rende compte à un degré quantitatif tel qu’il ne puisse pas y avoir, au moment où s’effectue la recherche, d’autre hypothèse le faisant au même degré, et surtout qu’il évite tout emploi de procédés qui, d’une manière ou d’une autre, aboutissent à substituer au texte effectif un autre texte élaboré ou imaginé par le critique, le concept le plus utilisé pour obtenir de pareilles distorsions – et par cela le plus contestable pour l’étude scientifique d’un texte littéraire – me paraissant être celui de symbole.

           Il va de soi que le respect de ces principes rend toute hypothèse interprétative et structurale rigoureusement contrôlable.

           « Réponse à MM. Picard et Daix » (1968), dans Structures mentales et création culturelle, UGE, « 10/18 », 1974, p. 410-411.

        

      

    

  
    
      
        
          I. Lamiel, un roman sans fin

        

      

      
        
           Comme Lucien Leuwen, Lamiel est un récit inachevé, mais un récit vraiment inachevé. Alors que la suite et la fin de Lucien Leuwen est programmée, et le roman achevé d’un point de vue narratif1, Lamiel reste en plan(s), en dépit d’une intrigue a priori très simple. En effet, si l’on prend le titre comme fil directeur, le roman est d’une rare transparence.

          
            L’histoire se passe à Carville, en Normandie, sous la Restauration. L’héroïne est une jeune fille, Lamiel, qu’anime une seule passion : la curiosité. Constamment chapitrée par ses parents adoptifs, les Hautemare, qui ne voient partout que « devoirs » et « péchés », Lamiel, surnommée « la fille du diable », grandit dans l’ennui. À quinze ans, elle entre au service de la duchesse de Miossens comme lectrice. Adorée et protégée par sa maîtresse, Lamiel néanmoins perd ses couleurs, se meurt au milieu des richesses du noble château. Elle tombe « sérieusement malade ». Alors la duchesse doit se résoudre « à faire appeler le docteur Sansfin », lequel profite de l’occasion pour se rendre indispensable, pour s’imposer au château et endoctriner la jeune Lamiel, qui veut savoir ce qu’est l’amour. Lors des journées de Juillet, Fédor, le fils de la duchesse, revient à Carville. Lamiel paie un paysan pour connaître enfin ce qu’est l’amour. Elle séduit ensuite Fédor, et programme ellemême son « enlèvement » pour Rouen. Moins de six semaines après son départ du village, Lamiel s’ennuie de nouveau dans la compagnie de son duc, trop aimable « poupée » qu’elle domine totalement. Elle « le plante là à Rouen », et part seule pour Paris. Elle rencontre le comte d’Aubigné-Nerwinde, le séduit, va à l’Opéra, fréquente les actrices, devient libertine et se distingue dans le milieu de nobles désœuvrés, abonnés aux plaisirs, à la débauche.

          

           Au moment où Lamiel envisage de quitter le duc qui l’ennuie, et de prendre un nouvel amant, le roman s’arrête brusquement, sans qu’une fin ait été véritablement arrêtée. Toutefois, parmi les esquisses, les ébauches de plans projetées par Stendhal, a été longtemps privilégié un dénouement relativement étoffé, daté du 25 novembre 18392, et qui aurait conclu ainsi le roman :

          
            Ni les orgies ni la succession des amants ne peuvent vraiment satisfaire Lamiel, qui s’ennuie toujours autant. Jusqu’au jour où elle rencontre Valbayre, « le voleur énergique, l’homme qui tue », qui subjugue Lamiel. C’est avec le hors-la-loi que Lamiel, enfin, « connaît l’amour ». Mais Valbayre est emprisonné, condamné. Il se tue. Réaction de Lamiel : « Elle incendie le Palais de Justice pour venger Valbayre ; on trouve des ossements à demi-calcinés dans les débris de l’incendie, – ce sont ceux de Lamiel. » (p. 242)

          

           Quand, pour l’édition du Divan (1928), Henri Martineau « révise » la toute première édition procurée par Casimir Stryienski en 1889, il retient spontanément ce dénouement-là, qu’il reproduit dans toutes ses éditions ultérieures, et en particulier dans l’édition des Romans et nouvelles (tome II) de la Bibliothèque de la Pléiade3 qui a fait autorité jusqu’à la « nouvelle édition » de V. Del Litto (1971)4. Dans l’édition Pléiade de H. Martineau, seul le plan du 25 novembre 1839 est donné dans l’Appendice5, ce qui, de facto, a contribué à faire de ce plan « le » seul dénouement envisagé par Stendhal. Et dans la mesure où cette « édition de référence » a servi de modèle des décennies durant et a constamment été reprise dans les éditions de poche, s’est fermement établie l’idée reçue que Lamiel achevait sa course dans l’incendie d’un Palais de Justice. Aussi, lorsqu’il imagine « la fin de Lamiel », J. Laurent6 retient-il naturellement ce scénario, dont il modifie seulement quelques détails (Lamiel meurt dans l’incendie du… château de Miossens) qui ne changent pas radicalement la trame, les grandes lignes du plan daté du 25 novembre 1839. Et l’on comprend bien pourquoi H. Martineau avait réservé un sort particulier à ce dénouement-là parce que ce « happy end pour happy few7 » paraissait admirablement devoir ponctuer le destin d’une héroïne rebelle qui, dans sa jeunesse, voyait en Cartouche et Mandrin des modèles. De ce point de vue, la rencontre de Lamiel avec le hors-la-loi tombe sous le sens, et la mort de « la fille du diable » (p. 49) dans un incendie semble on ne peut plus logique, symbolique, éminemment brulardienne.

           Si séduisant soit-il, le choix éditorial de H. Martineau (et de toutes les éditions dans l’orbite de cet implicite parti pris) n’en est pas moins fort discutable, et ce parce que, visiblement, le romancier ne s’arrête pas à cette seule fin – à lire la totalité du dossier génétique, il saute aux yeux du « lecteur bénévole » que Stendhal ne sait pas trop quel destin réserver à Lamiel : il envisage quelques possibilités, entre lesquelles celle de finir comme incendiaire – et parce que ce dénouement tragique (plus « frénétique », plus romanesque et romantique encore que la fin du Rouge ou de Notre-Dame de Paris) s’inscrit uniquement dans la droite ligne de la vie de Lamiel. Or, l’étude précise de la genèse du texte a révélé, depuis, que, après un premier jet rédigé en mai 1830, qui contait effectivement les aventures de Lamiel, en octobre 1830, Stendhal transforme le texte originel en étoffant le personnage de la duchesse de Miossens, en ajoutant Sansfin, un ajout imprévu (aucune mention du docteur bossu dans les pages de mai 1830), une « bosse » textuelle qui, au fil des autres versions, ne devait cesser de prendre du volume8. Le résultat final est que le noyau primitif – l’histoire de Lamiel : « Toutes ces aventures, car il y en a eu, tournent autour de la petite Lamiel, adoptée par les Hautemare, et j’ai pris la fantaisie de les écrire afin de devenir homme de lettres » (p. 52-53) – se voit progressivement réduit, décentré, marginalisé, et ce non seulement au profit d’autres personnages qui gagnent en importance relative (Sansfin, la duchesse de Miossens, Du Saillard, le comte d’Aubigné-Nerwinde…), mais également au profit du contexte politique qui, en quelque sorte tenu en lisière, sinon refoulé dans la première version, devait refaire surface dans les ultimes projets. Stendhal est si viscéralement un écrivain politique que le « coup de pistolet », toujours, réussit à se faire entendre. De même que la « copie dictée » du Chasseur vert – dernière version du début de Lucien Leuwen – est nettement plus engagée, plus politisée que la version du « manuscrit autographe9 », de même Lamiel devait être de moins en moins « conte », de plus en plus roman historique dans l’esprit du romancier qui revoit, qui retravaille le texte initial. C’est ainsi qu’en juin 1840 (donc après le plan du 25 novembre 1839) le roman intègre la révolution de 1830, et qu’en mars 1841, Stendhal songe même à changer de titre, une substitution qui en dit long, qui témoigne explicitement du changement de cap depuis la première version.

          
            Choses ajoutées à l’ancienne « Lamiel »
pour en faire « Les Français of Φιλιπε »
en mars 1841 (p. 279).

          

          
            Au com[mencement] de mars 1942 si j’y suis
LES FRANÇAIS DU KING Φιλλιππε (p. 281).

          

           Sans que l’on puisse évidemment préjuger de la fin que Stendhal aurait pu donner à son roman, il paraît toutefois assez net que les derniers développements envisagés par le romancier dévient de la ligne première, « tournent » de moins en moins « autour de » Lamiel. Cela étant, le romanesque plan du 25 novembre 1839 s’avère de plus en plus « déphasé », et rien ne dit qu’il eût encore pu servir de dénouement à un roman accordant une place de plus grande aux « Français du king Φιλλιππε ».

           Sauf à vouloir forcer la plume de Stendhal, Lamiel est donc bien un récit sans fin.

        

        
          Notes

          1  Voir sur ce point la Notice de Lucien Leuwen [en abrégé : LL], dans Stendhal, Œuvres romanesques complètes, t. II [en abrégé : ORC II], Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 1202-1204.

          2  Stendhal, Lamiel, édition de Anne-Marie Meininger, Gallimard, « folio », 1983, p. 240-242. Toutes les références au texte de Lamiel données entre parenthèses renvoient à cette édition, qui comprend un utile « Journal de Lamiel » (p. 225-314) permettant de reconstituer la chronologie de la rédaction du roman.

          3  Stendhal, Romans et nouvelles, t. II, éd. H. Martineau, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1952.

          4 Lamiel, dans l’édition des Œuvres complètes (vol. 44), Genève, Cercle du Bibliophile, 1971.

          5 Romans et nouvelles, t. II, éd. cit., p. 1031-1033.

          6  J. Laurent, La Fin de Lamiel, Julliard, 1966 (rééditée aux éditions Christian de Bastillat, 1995).

          7  La formule est de G. Genette, dans Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, 1982, p. 193.

          8  Sur tout ceci, voir la thèse de S. Linkès, Genèse de Lamiel « Le chaînon manquant », thèse dactylographiée, 3 vol., Université de Paris VIII, 2000.

          9  Un net gauchissement, une nette politisation que seule la scrupuleuse nouvelle édition du texte par X. Bourdenet (Stendhal, Lucien Leuwen, ORC II, éd. cit.), donnant séparément le texte du « manuscrit autographe » et Le Chasseur vert, a permis de mettre au jour.

        

      

    

  
    
      
        
          II. Lamiel, récit dépolitisé et amoral

        

      

      
        
           En marge de Lucien Leuwen, Stendhal se recommande très souvent d’éviter la satire, d’être « prudent » parce que ce qu’il raconte est à ce point greffé sur « les petits faits vrais », est souvent si proche des « modèles » que le romancier doit se garder des censeurs, éviter de n’être que journaliste, que tout le travail de l’écrivain consiste, entre autres impératifs, à travailler sur les « pilotis », à faire en sorte que les personnes, que les anecdotes, que les événements du jour (et du journal) soient dépaysés, délocalisés, altérés, transformés, afin que le roman ne soit pas seulement une « chronique » de 1834 ou 1835. Et Stendhal compte alors sur « la distance des temps1 », sur l’écart (environ cinq ans) entre la rédaction (1834-1835) et la date de publication (programmée, dans les marges, en 1838-1839), pour que les faits relatés dans Leuwen appartiennent au passé : alors « le temps aura passé sa patine2 ». Tout autre est le rapport de Lamiel à l’actualité, au contexte historique.

          II.1. Un récit rétrospectif

           Censé être relaté par un narrateur qui conte des événements ayant eu lieu de nombreuses années auparavant, Lamiel repose sur des « pilotis » qui relèvent plus de la mémoire que du présent immédiat. En conséquence, le récit, nécessairement peu engagé dans les débats de l’heure, est bien moins incisif, moins « âpre » que les trois autres romans précédents traitant sans recul de la France sous la Restauration et la monarchie de Juillet ; l’écrivain n’a donc pas trop à se soucier de se montrer « prudent », de masquer les modèles, de « dérouter » la personnalité et l’application. Raison pour laquelle Stendhal ne s’oblige pas constamment à « ôter la ressemblance3 », et peut écrire en toutes lettres le nom des rois (Louis XVIII, p. 39, 210 ; Charles X4), des ministres (Polignac5, p. 123 ; Villèle, p. 124), raison pour laquelle aussi, contrairement aux autres romans « français », Lamiel est infiniment moins lesté d’anecdotes, de scandales, de faits divers puisés dans la presse. La Restauration n’est pas saisie dans la vie quotidienne, dans les menus événements ponctuels du moment, à travers le prisme des dernières nouvelles de tel ou tel journal, mais en quelque sorte dans son essence, telle que la postérité la voit déjà. Ce n’est donc pas une « chronique », mais un récit nettement moins daté, moins contextualisé qu’Armance, Le Rouge et Leuwen. Tout comme La Chartreuse de Parme, Lamiel est une histoire rédigée « de mémoire » : le romancier se souvient, mobilise ses souvenirs, ses connaissances « reçues » de la Restauration et du début de la monarchie de Juillet. Il n’y a donc rien de vraiment neuf dans cette fiction qui recycle nombre d’ingrédients déjà utilisés dans les romans antérieurs. Et parce que ce dernier roman traite de la politique avec distance et détachement, l’arrière-plan historique est plus vague, moins directement sensible, et donc le récit (qui relève parfois plus du conte philosophique que de la « chronique » réaliste) est plus directement déchiffrable, a priori plus « lisible6 » qu’Armance, Le Rouge ou Leuwen.

          II.2. Un narrateur notaire ?

           En janvier 1840, Stendhal change de mode narratif en ce qui concerne l’incipit. Au narrateur extérieur, anonyme et impersonnel des premières versions, il substitue un narrateur intégré à la fiction, et doté d’un état civil, d’une biographie relativement étoffée. Étrange, cette ostensible exhibition de la narration, anormalement détaillée. Aucun autre roman en effet n’intègre autant le narrateur dans le texte même de la fiction. Dans Armance, dans La Chartreuse de Parme, le narrateur intervient au seuil du récit, respectivement dans un Avant-propos et dans un Avertissement. Dans Lucien Leuwen, si l’auteur intervient à l’intérieur du chapitre i et au début de la seconde partie, il le fait dans des pages typographiquement séparées, qui se présentent comme des préfaces ; de surcroît, le « je » qui assume le récit ne parle que pour dédouaner son récit, que pour expliquer au lecteur qu’il a écrit un « conte » pour « la Bibliothèque bleue », qu’il a fait « de grands efforts pour ne pas tomber dans quelque personnalité », qu’il n’a aucunement recherché « la satire personnelle7 ». Mais qui est ce « je » ? Sur ce point, aucun détail biographique, aucune notation sur l’âge, la vie, la carrière de l’auteur. On ne trouve d’ailleurs une « biographie » aussi fouillée, aussi complète d’un scripteur insérée dans le récit que dans les Mémoires d’un touriste où « le marchand de fer » censé raconter son périple en France, a « envie » de « raconter [sa] vie8 ».

           Lamiel ferait donc exception à la règle, une exception sur laquelle les exégètes n’ont guère glosé cependant, estimant apparemment que, puisque le narrateur dit expressément qu’il va cesser de parler de lui (« Ainsi, ô lecteur bénévole, adieu ; vous n’entendrez plus parler de moi », p. 53), il n’y a pas lieu de commenter. Or ce n’est évidemment pas parce que le narrateur du Rouge se laisse oublier après les deux premiers chapitres qu’il « disparaît », qu’il se tait ! Et ce n’est pas parce qu’un narrateur semble s’absenter après les deux premiers chapitres qu’il faut tenir pour rien ce qu’il nous livre de sa vie, et qui indique clairement « à quel homme on a affaire9 ». Or le statut de ce narrateur de 1840 est tout à fait atypique : le romancier imagine un « je » aux antipodes de lui-même. D’une part, c’est un notaire, avec toutes les valeurs négatives, toutes les connotations attachées à cette fonction. Dans l’imaginaire de l’époque, le notaire est le contraire du poète, l’homme prosaïque par excellence, l’homme des comptes (amour de la pointilleuse procédure, goût de l’argent, intérêt pour les intérêts, absence de toute imagination, etc.), le tombeau des idéaux (politiques, romantiques, sociaux). Ce n’est pas un hasard si Flaubert, pour se moquer des rêves romanesques d’Emma Bovary, lui fait rencontrer Léon, incarnation des clichés romantiques, mais banal… clerc de notaire ! D’autre part, ce « fils de notaire » devenu notaire incarne la filiation, la continuité ; la Révolution n’a pas eu lieu dans cette famille qui traverse imperturbablement les siècles, qui affiche une lignée sans aucune rupture, sans aucune interruption. « Une fois à chaque voyage je lui [le narrateur à la duchesse] parlais d’un certain acte passé le 3 août 1578 par un de mes grands-pères » (p. 39) : cette notation prouve non seulement que le narrateur sait comment flatter la duchesse, mais elle signale aussi à quel point le fils d’une lignée « de tous temps notaires de la famille d’Albret » emprunte aux aristocrates. En principe, seuls ces derniers peuvent se targuer de remonter aussi loin dans leur généalogie. Qu’une famille bourgeoise ait ainsi singé les mœurs de la noblesse en dit long sur les « affinités électives » du narrateur avec le monde des châteaux, une inclination ancestrale que la suite du récit va se charger d’abondamment illustrer.

           L’invité de la duchesse de Miossens est un opportuniste tout prêt à « suivre » l’abbé Le Cloud, grand mystificateur devant l’Éternel. Le texte sur ce point est on ne peut plus clair : non seulement le narrateur n’a rien d’un libéral (une étiquette que revendiquait haut et fort, et d’entrée, le narrateur du Rouge et le Noir10), mais c’est un intrigant sans morale naturellement porté à tout excuser (Sansfin, qui cherche aussi à « accrocher » une place, apparaissant comme un alter ego du notaire, il va de soi que ce dernier ne porte aucune condamnation morale contre une telle ambition), un valet des Grands, un courtisan, car telle est objectivement, au château de la famille Miossens, la situation du « petit-fils des bons MM. Lagier » qui « paie » le droit et le plaisir de chasser sur les terres seigneuriales en faisant sa cour de « cinq heures à minuit » (p. 34-35) dans le salon de son hôtesse la duchesse. Ecce homo, tel est l’« homme auquel on a affaire ». Celui-ci vient-il à prendre la plume pour « devenir homme de lettres » (p. 53), il conte nécessairement cette « histoire » avec tout l’éloignement qu’impliquent sa profession (notaire), sa biographie (« indolent » séjour de cinq ans à La Havane), son âge (la quarantaine sage en 1840), ses inclinations partisanes (un homme qu’un héritage bienvenu a miraculeusement dispensé de s’engager dans les rangs de la réaction la plus intempérante). Le « fils et petit-fils de notaire » regarde « toute ces aventures » (p. 52) avec « curiosité11 » et détachement, sinon avec cynisme12.

           Dans Le Rouge et Leuwen, pour désamorcer les pensées ou les propos politiquement incorrects de ses personnages, Stendhal note : « C’est un jacobin qui parle13 », « C’est un républicain qui parle14 ». Le lecteur de Lamiel ne doit pas oublier que ce pourrait être « un notaire qui parle », qui écrit, et un notaire politiquement ultra-correct (comme le prouve un récit qui ne fait aucune place aux libéraux !), et potentiellement « coquin » (sans un héritage providentiel, il était tout disposé à travailler pour l’abbé Le Cloud). Qu’un tel narrateur ne voie partout que des « finesses », des stratégies intéressées, des « calculs sordides », etc., rien de plus normal, rien de plus socio-logique !… Raison pour laquelle, comparé aux autres « chroniques » françaises, Lamiel est un récit politiquement moins « âpre », plus léger, plus humoristique, parce que conté par quelqu’un (narrateur extérieur et anonyme ou narrateur notaire intégré à la fiction) qui prend le parti de rire plutôt que de blâmer.

          II.3. Un récit dépolitisé ?

           Que Lamiel soit un récit nettement moins idéologiquement engagé qu’Armance, Le Rouge ou Lucien Leuwen, le prouve sans conteste dans ce roman du bavardage15, la remarquable absence de tout dialogue « de fond », de toute controverse, de toute conversation politiques. Dans le salon de la duchesse, on ne parle pas du « monde comme il va », mais des rumeurs, des « commérages et des petites aventures de Carville » (p. 35). Pour faire fuir l’ennui, les invités ne trouvent rien de mieux que d’interroger le docteur Sansfin sur ses « bonnes fortunes » (p. 36), et si l’on sait que le « grand congrégationiste » Du Saillard diffuse dans les châteaux la bonne parole (ultra) de La Quotidienne (p. 36), ces discours militants ne sont jamais rapportés. Les grandes oppositions sociales et idéologiques (la noblesse minée, dominée, « assiégée » par les « gens à argent » dans Armance, les libéraux aux prises avec les ultras dans Le Rouge, les républicains contre « le king » et les légitimistes, les carlistes opposés au juste-milieu dans Lucien Leuwen) qui structurent les chroniques antérieures sont à tout le moins floues (en réalité, elles ne sont pas même signifiées !), refoulées dans Lamiel. Alors que tous les protagonistes sont politiquement diversement étiquetés dans le roman de Julien, Lamiel arase, ignore les clivages partisans, comme le montre clairement le tableau suivant16 :
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           Même si comparaison n’est pas raison, même si les données lexicales brutes doivent toujours être interprétées avec d’infinies précautions, ne serait-ce que parce que les chiffres ne sont jamais que des « indicateurs de tendance » et qu’en littérature les absences aussi signifient, et parfois plus que les mots écrits noir sur blanc (or les relevés lexicaux ne chiffrent pas les manques, évidemment), ceux-ci sont suffisamment parlants : dans Lamiel, les vocables renvoyant aux différents partis en présence sous la Restauration et la monarchie de Juillet apparaissent si rarement (une seule occurrence pour « ultra », « libéral » et « républicain » !) qu’ils ne comptent pas. De fait, les seuls termes politiques qui détonnent dans ce lexical « désert » politique, les seuls mots qui se signalent sont « Congrégation », et « jacobin », « jacobinisme », « jacobins », lesquels ont un taux de présence très anormalement élevé, et ce en raison de leur constante, aberrante utilisation par la duchesse de Miossens qui vit dans la hantise d’un retour de 1789 et voit des jacobins partout ! Exception faite de ces « jacobins17 » obsessionnels (et fantasmatiques), absolument aucune trace d’un quelconque « libéral », pas l’ombre d’un « républicain18 » dans un récit qui se passe quand même sous la Restauration et les débuts de la monarchie de Juillet.

           Les opposants politiques textuellement absents, que reste-t-il ? Des nobles ou des « coquins » entre eux. Du reste, le narrateur ne fait pas mystère de la teneur de son « histoire », « fort immorale » (p. 53) ; le lecteur, évidemment, comprend l’ironie, mais l’ironie a ses limites, et le fait est que, fondamentalement, aucun des personnages de cette histoire n’incarne des croyances absolues, des valeurs honnêtes, des idéaux, etc. Et donc, l’histoire est « fort immorale », et ce au sens premier, au sens fort du terme. Conséquemment, dans tout le cours du roman, pas un seul grand débat idéologique, pas un seul affrontement oral entre personnages de partis différents. Les seuls qui pourraient en venir aux mots, ce sont Sansfin et l’abbé Du Saillard, mais le médecin est trop calculateur pour chercher l’affrontement verbal direct avec un redoutable adversaire qui a su s’imposer dans les châteaux. Quant à la lucide héroïne, en principe susceptible d’introduire quelque « trouble » dans cet univers relativement pacifié, elle se tait également : le fait est que la curieuse Lamiel, dont on a parfois voulu faire une anarchiste « rebelle », est une tête politiquement vide19, une femme indifférente aux questions idéologiques qui hantent peu ou prou les autres héroïnes, Mathilde de La Mole, Mme de Rênal, Bathilde de Chasteller, et même la discrète Armance20. Alors que les positions de classe sont des obstacles réels dans les relations entre Julien et Mme de Rênal, Julien et Mathilde, Lucien et Bathilde, entre Lamiel et ses nobles amants, jamais la question politique n’interfère, tout se passant comme s’il était absolument normal que cette « paysanne » fréquente des aristocrates (le jeune Fédor, le comte d’Aubigné et ses amis) sans que son humble origine provinciale et plébéienne pose problème.

           Au cours des différentes étapes de la rédaction, c’est Sansfin qui s’est en quelque sorte vu chargé d’attirer sur lui l’attention au contexte politique. Le docteur bossu, personnage d’abord non prévu, voit grandir son rôle, un impact qui signale une réorientation du roman, reprogrammé pour être de plus en plus axé sur la peinture des « Français du king Φιλλιππε ». De ce remaniement témoigne également l’insertion, après coup, de la révolution de 1830. Comme le montre sans ambiguïté le « Journal de Lamiel », qui permet de suivre pas à pas le travail du romancier, les journées de Juillet sont absentes des « sommaires », des « tables post opus » de novembre 1839 ; c’est seulement au début de 1840, en janvier, que la révolution de 1830 entre dans les projets du romancier21. La volonté de gauchir le récit, d’injecter dans le roman de Lamiel plus de politique est donc évidente, mais le changement de cap, qui survient dans un second temps, ne peut infléchir sensiblement le cours premier de l’œuvre, ne serait-ce que parce que la partie parisienne – courte partie (moins de quatre chapitres sur seize) postérieure à la révolution de 1830 – ne peut en aucun cas soutenir la comparaison avec la longueur de la partie provinciale (Carville et Rouen). Or, cette première partie, très dépolitisée dans le premier jet, hypothèque la volonté que manifeste Stendhal, à partir de 1840, de donner plus de place au contexte politique, ce qui fait que, en l’état, le roman est très largement différent des autres « chroniques ». Bilan : malgré l’insertion du médecin plébéien énergique qui fait tache dans la noble société où il parvient à s’introduire, le « coup de pistolet » politique22 reste fort silencieux dans Lamiel23.

          II.4. Nuit de Juillet

           Le constat est d’autant plus paradoxal que la révolution de Juillet, indirectement évoquée dans la « Chronique de 1830 »24 et dans Lucien Leuwen, où 1830 sert seulement de repère temporel (les grandes dates politiques constamment convoquées dans le roman sont les « célèbres journées de juin, avril, février 1832 ou [18] 3425 », non les… journées de Juillet), est, cette fois, totalement intégrée dans le récit, dans les chapitres ix et x, où elle est au cœur d’une quinzaine de pages (p. 122-139). Mais le point de vue adopté pour traiter de cette « révolution cadette26 » témoigne avec éclat de la dévalorisation, de la dérision du politique dans ce récit :

          
            Lamiel donne à voir la révolution de1830, événement avant tout parisien, depuis la province et par un regard ultra (celui de la duchesse de Miossens). Stendhal choisit de déplacer l’intérêt narratif de la scène réelle de la révolution (Paris et ses barricades) à son retentissement provincial et surtout à sa représentation imaginaire par une ultra enragée et apeurée. Ce porte-à-faux significatif concourt d’emblée au traitement comique de l’épisode : l’événement de 1830 dans Lamiel est une farce.27

          

           Une farce, oui. Incontestablement, c’est sous un angle délibérément comique qu’est présentée la révolution de 1830. Considérée avec un recul d’une dizaine d’années (« j’écris ceci en 1840 », p. 52), la révolution de 1830 se voit non seulement privée de toute auréole, mais aussi de toute présence réelle puisque les événements parisiens, filtrés par la distance et les rumeurs (qui sont la variante politique des « commérages » dont raffole la duchesse), ne sont pas pris en charge par le récit. Préparée par les « ordonnances de Juillet » (p. 109), évoquée par Fédor (le messager qui apporte à Carville les nouvelles des troubles parisiens) et ponctuée par des « drapeaux tricolores », la révolution reste dans les coulisses, la violence (les troubles, les barricades, les morts) n’est pas montrée, si bien que dans Lamiel, la révolution de 1830 a lieu (elle a sa place ménagée dans le récit) sans avoir lieu. De fait, à Carville, le changement de régime n’a pas eu lieu puisque la nuit28 de la révolution au château, tout est calme et reposé, tout dort dans le bourg (« le seul bruit que ces dames entendirent fut le ronflement d’un homme qui dormait dans sa chambre », p. 129). Le « résultat définitif de la révolte de Paris » arrive par la route, par « une malle-poste pavoisée de drapeaux tricolores » (p. 138). C’est à ce seul symbole visuel que se résument les Trois Glorieuses, d’une incidence nulle pour les endormis habitants de Carville. Trois personnages toutefois voient leur destinée intimement liée aux journées de Juillet : la duchesse de Miossens, Sansfin et Lamiel.

           Affolée par les rumeurs, croyant fermement que « la révolution vient de recommencer au village » (p. 128), la duchesse de Miossens se résout à reprendre le chemin de l’exil. Elle récupère fébrilement ses diamants, son or, fait ses paquets et projette de passer en Angleterre (p. 127-128, 137). Bouffonne incarnation de la Restauration, Mme de Miossens textuellement s’esquive avec la fin de « son » régime : « Mme de Miossens est le personnage central de l’épisode du chapitre ix. Mais elle n’y survit pas. Ultra enragée, 1830 signe sa mort, au moins sur le plan narratif. Alors qu’elle était jusque-là un des pivots de la narration, elle disparaît presque totalement de la seconde moitié du roman, mis à part une apparition au Havre où Lamiel et Fédor la croisent dans la rue. Elle incarnait sans doute trop la Restauration pour être réutilisée efficacement après l’épisode de Juillet29. »

          II.5. Les fins politiques de Sansfin

           Sous la Restauration, le médecin bossu, qui veut fréquenter la bonne compagnie, met tout en œuvre pour entrer au château du « Seigneur du village » (p. 39), et séduire les « hobereaux du voisinage » (p. 36). Une fois dans la place, parce qu’il n’ignore pas que Mme de Miossens est une duchesse sans divertissement (au fond, le docteur bossu remplit le rôle de Gina à la cour de Parme), il paie de sa personne pour distraire son hôtesse, pour l’empêcher de penser à sa vieillesse, à ses lunettes, aux jacobins ! Et pour parer à toute attaque de son grand adversaire, le terrible abbé Du Saillard, écho et porte-parole de la pensée ultra, congrégationiste influent, au mieux avec les « hobereaux du voisinage » (p. 36), Sansfin file doux, se rend à Rouen, manipule M. le cardinal (p. 89) afin de pouvoir, au besoin, disposer de l’appui de la Congrégation.

           On ne naît pas, on n’est pas impunément « le fils unique d’un fermier enrichi par les biens nationaux » (p. 63). Tel père tel fils : si le père a profité de la Révolution de 1789, le fils entend bien, lui aussi, tirer profit de la révolution de Juillet. Le « coquin », qui a donc préparé avec beaucoup de « soins » sa « fortune » depuis « six ans avec tous les châteaux et les prêtres des environs » (p. 134), est prêt. Fort opportunément mis au courant de la situation à Paris grâce à Fédor (p. 136), Sansfin, qui pense que « le parti de la cour » (p. 134) va finalement triompher, songe surtout à ménager ses arrières, à « [se] faufiler avec le parti vainqueur » (p. 134). Dans cette circonstance, la meilleure stratégie, c’est l’attente, c’est de ne rien faire avant de connaître l’issue des événements. Le docteur évite donc soigneusement de se compromettre (p. 136-137), puis, sitôt le « résultat définitif » connu, arbore des « rubans tricolores » pour marquer ostensiblement « son adhésion au nouveau gouvernement », part pour Paris, et, fort de ses puissants appuis, se retrouve officiellement « nommé à une sous-préfecture dans la Vendée » (p. 139).

           Ce parcours, en tous points exemplaire, résume celui, historique, des « profiteurs » de Juillet : Sansfin fait partie de ceux qui, après les journées, ont participé à « la curée », se sont précipités pour « arracher une place » (p. 40)30. Pour Sansfin, la révolution de 1830 a donc bien eu lieu, puisque c’est elle qui lui permet d’obtenir une place de sous-préfet31, et d’incarner la laideur, les ridicules, les coquineries, la profonde amoralité d’un régime corrompu qui favorise les intrigants, les bourgeois parvenus sans scrupules.

           Sansfin réussit à « se placer » par l’intrigue certes, mais aussi parce que 1830 ne marque aucune rupture, n’est pas une révolution. Car cette place de sous-préfet, comment Sansfin l’a-t-il obtenue ? Faire ostensiblement signe (les « rubans tricolores » valent serment) que l’on se rallie au nouveau régime n’est quand même pas suffisant : Sansfin parvient à ses fins grâce à ses alliés de longue date, « à ses amis de la Congrégation » (p. 139), autrement dit grâce à un réseau d’influences, grâce à une organisation spécifique de la Restauration. Or, si la Congrégation, après 1830, peut encore disposer de places alors que...
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