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Une terrifiante beauté

La plupart des romans se contentent de sortir; Sukkwan Island
est tombé dans nos librairies comme une météorite. Ecrit par un
parfait inconnu — un jeune Alaskain au profil de gendre idéal auquel
les Etats-Unis avaient réservé, lors de la sortie du livre en VO, un
accueil a peu pres aussi chaleureux que sa terre natale en décembre —,
il ressemblait au cauchemar archétypal d'un professeur de creative
writing: soit un récit mené sur un rythme systématiquement trompeur,
fracassé en son mitan (la hache pour la mer gelée en nous, écrivait
Kafka) et placé sous le sceau d'un pessimisme irréel. En France, il sest
vendu a 250 000 exemplaires, raflant au passage le prix Médicis du
meilleur roman étranger. Pour une fois, nous pouvons étre fiers.

Comme celle des trois romans (a ce jour) qui lui ont succédé,
I'histoire de Sukkwan Island puise son inspiration dans ['histoire
personnelle de l'auteur, section désastres & fantémes. On n'en dira
pas plus, sinon que David Vann est, a deux égards au moins, un foutu
miracle vivant. A linstar de James Ellroy, en effet, voila un homme
qui aurait pu mal tourner. Famille pulvérisée, fascination précoce
pour les armes a feu, appétence manifeste pour le fait religieux, tous
les ingrédients étaient réunis. Parfois, pourtant, on ne tue personne et
on ne devient pas fou: seulement écrivain. Née de cette transcendance,
la force indubitablement physique de Iécriture de Vann n'est pas
le moindre de ses talents. S'il est un autre forcat, un seul, auquel on
peut comparer notre homme, c'est Cormac McCarthy, de trente-trois
ans son ainé. David Vann est une vieille ame juvénile, jamais résignée
mais tout aussi obsédée que son aieule par le sang, la poussiere et une
certaine métaphysique a I'ancienne.



J'ai dans ma boite mail un message daté du 20 janvier 2010 dans
lequel Oliver Gallmeister, chercheur dor déguisé en éditeur, m'invite a
venir rencontrer David lors d'une soirée en librairie. «Tu pourras dire
que tu y étais, m'avertit-il en substance. Que tu as assisté a I'éclosion du
phénomeéne.» Je suis venu, jai rencontré 'hnomme, jai lu le livre et jai
pris I'énorme claque réglementaire méme si, a la réflexion, limage de
la vague conviendrait mieux: une vague antédiluvienne, chargé d'un
limon indéchiffrable.

Si, quelque temps plus tard, j'ai suggéré a Jean-Luc Fromental
de faire adapter ce roman en BD, cest parce quil me semblait que ce
mélange sans équivalent de flamboyance et de minéralité pouvait trouver
une seconde vie sous la forme d’'une succession d'images et d'instantanés,
comme autant de balles tirées dans un mur: reculez de quelques pas, et
vous verrez. Le choix d'Ugo Bienvenu — moins de 25 ans au moment du
crime - apparait rétrospectivement comme une évidence puisque tout,
depuis la découverte de ce livre, sest articulé avec un naturel un peu
inquiétant. Au crédit de ce jeune fou: la fausse innocence, une férocité
tranquille, et un don époustouflant pour I'empathie graphique auquel les
critiques se plairont, n’en doutons pas, a trouver d’autres noms.

Sukkwan Island est une histoire qui, en essayant de s'approprier
le temps et de le diffracter, le montre en fait tel qu'il est vraiment: une
succession d'ennui et de drame, l'un faisant le lit de l'autre — une couche
trempée de larmes, naturellement.

Ce voyage, on ne le souhaiterait pas a son pire ennemi, parce
qu’il a trop a y apprendre. Le lecteur a cette chance inouie de pouvoir
comprendre sans trop souffrir, sans trop mourir. La vie est cernée de
flotte et nos armes sont chargées, voila. Une terrifiante beauté: n'espérez
rien d'autre en mettant le pied sur cette ile.

Fabrice Colin
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LE MONDE ETAIT A L'ORIGINE
UN VASTE CHAMP €T LA TERRE €TAIT PLATE.
LES ANIMAUX DE TOUTES ESPECES ARPENTAIENT
CETTE PRAIRIE ET N'AVAIENT PAS DE NOMS,
LES GRANDES CREATURES MANGEAIENT
LES PETITES €T PERSONNE Ny VOYAIT RiEN
A REDIRE. PuiS L'HoMME €ST ARRIVE,

iL AVANGAIT COURBE Aux CONFINS
Du MONDE, PoiLU, IMBECILE €T FAIBLE,

ET iL S’EST MULTIPLIE, iL €ST DEvenNu
Si ENVAHISSANT, Si TORDU €T MEURTRIER
A FORCE D'ATTENDRE QUE LA TERRE S'EST
MiSE A SE DEFORMER. SES EXTREMTES Se SONT
RECOURBEES LENTEMENT, HOMMES, FEMMES
€T ENFANTS LUTTAIENT POUR RESTER SuR
LA PLANETE, S'AGRIPPANT A LA FOURRURE
DU VOISIN €T ESCALADANT LE DOS DES AUTRES
TusQu’A CE QUE L'HUMAIN SE RETROUVE NU,
FRIGORIFIE €T ASSASSIN, SUSPENDU Aux
LIMITES Du MONDE.
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AU FiL DU TEMPS, LES EXTREMTES
ONT FiNi PAR SE& TOUCHER. ELLES SE SONT
RECRORUEVILLEES POUR SE RETOINDRE
ET FORMER LE GLOBE, ET SouS LE POIDS
DE CE PHENOMENE LA ROTATION S'eST
DECLENCHEE, HOMMES €T BETES ONT CESSE
DE TOMBER. PUiS L'HOMME A OBSERVE
L'HOMME, €T COMME IL ETAIT DEVENU Si LAID
AVEC SA PEAU NUE ET SES REBES PAREILS
A DES CLOPORTES, iL S'€ST REPANDU SuR
LA SURFACE DE LA TERRE, MASSACRANT
ET REVETANT LES PEAUX DES BETES
LES PLUS CORRECTES.
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LA SUITE DEVIENT TROP COMPLIQUEE
A RACONTER. RUELRUE PART, iL Y A
€u UN MELANGE DE CULPABILITE,
DE DivoRCE, D'ARGENT, D'iMPBTS,
€T TouT €ST PARTI € VRILLE.

Tu CROIS QUE TOUT EST PARTI
€N VRILLE QUAND Tu T'€S MARIE
AVEC MAMAN T
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Ugo Bienvenu nait en 1987. Il commence sa formation a l'école
Estienne avant d’intégrer la section cinéma d’animation des Gobelins.
En 2010, durant son séjour au Californian Institute of the Arts de
Los Angeles, il s’oriente vers l'animation expérimentale et réalise
son premier court-métrage, Je taime. Il intégre 'ENSAD en tant
qu’étudiant-chercheur, écrit et réalise clips et courts diffusés sur
Arte et Canal+, participe a la fabrication de documentaires comme
auteur graphique, story-boarder et directeur d’animation. En 2014,
il signe sa premiere bande dessinée, Sukkwan Island, adaptation
du roman de David Vann. Avec Kevin Manach, il développe une
minisérie, Ant-Man, pour Marvel. En 2017, il publie un deuxiéme
album, Paiement accepté, début de son long voyage vers le futur.
La méme année, il cosigne l'affiche officielle du Festival international
du film d’animation d’Annecy. En 2019, il publie deux nouvelles BD.
L’une, Premium+, aux éditions Réalistes, small press qu’il crée avec
Cédric Kpannou et Charles Ameline pour abriter ses recherches
et celles de ses compagnons de route, I'autre chez Denoél Graphic,
Préférence systeme, un récit d’anticipation interrogeant la transmission
et la conservation de l'art et du savoir, qui connait un triomphe tant
public que critique, remporte le Grand Prix 2020 de PACBD, figure en
sélection officielle au FIBD d’Angouléme 2020 et en shortlist du prix
du Public France Télévisions, et I’établit comme I'un des piliers de la
jeune bande dessinée francaise. En 2020 parait aux Requins Marteaux
la BD érotique B.0. comme un dieu. Sollicité par I'industrie du luxe, Ugo
est I'un des trés rares illustrateurs issus de la BD a figurer dans la liste
des artistes commandités par la maison Hermes pour la création de
ses prestigieux Carrés. En 2021, cet inlassable entrepreneur entame le
développement de son premier long-métrage, Arco, au sein du studio

Remembers qu’il a fondé avec Félix de Givry.
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