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Avertissement

Afin que tout malentendu soit dissipé, précisons-le 
de prime abord : cet ouvrage est le résultat d’un rigou-
reux travail scientifique. Notre équipe a voulu 
documenter la vie et les mœurs de l’individu con
temporain – ou, pour employer la terminologie en 
vigueur, de l’individu postmoderne. Aussi, dans ces 
pages, rien ne relève du domaine de l’invention ou de 
l’imagination. Chacune des petites scènes consignées 
dans ce livre est vraie. Notre équipe s’est contentée de 
se tapir auprès du réel, de le laisser parler, et de recueil-
lir scrupuleusement chacune de ses paroles. À ce titre, 
nous avons œuvré selon la plus exacte conformité aux 
méthodes de l’ethnologie. Le document que nous rap-
portons de notre expédition scientifique, nous le dési-
gnons volontiers sous le nom de photoreportage.

Mais alors, vous vous demandez sans doute : « Le 
réel, où le trouve-t-on ? Où peut-on le recueillir ? Le 
photographier ? » Voilà une excellente question – qu’il 
nous soit permis d’y répondre au moyen d’un petit 
récit.

Imaginons un photographe amateur. Notre photo-
graphe amateur songe à faire le portrait de son époque, 
et il estime être l’œil tout désigné pour cette tâche. Il se 
prépare donc : il enfile sa chemise de photographe 
amateur, son pantalon de photographe amateur, puis il 
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met ses chaussettes de photographe amateur, ses 
chaussures de photographe amateur, enfonce sur sa 
tête son chapeau de photographe amateur – et pour 
finir, bien entendu, passe la bandoulière de son appa-
reil photo de photographe amateur autour du cou. Il 
est prêt ! Notre photographe amateur descend alors 
dans la rue, et aussitôt dégaine son appareil. Pendant 
de longues heures, il disparaît dans la foule. Il arpente 
les boulevards, parcourt les avenues, se faufile dans les 
allées, farfouille dans les impasses – durant quoi, sans 
arrêt, il mitraille. Et puis la nuit tombe, et notre photo-
graphe amateur, fourbu mais satisfait, s’en revient chez 
lui. Il développe et tire ses photographies, impatient de 
pouvoir enfin contempler le fruit de son harassante 
expédition. C’est alors que ses cheveux se dressent sur 
sa tête, que ses yeux se révulsent d’horreur et qu’un 
voile de sueur se répand sur son front : ses photogra-
phies sont vides d’individus.

Voilà où nous voulions en venir : la Terre ayant 
été désertée pour de bon, c’est sur Internet qu’il nous 
a fallu nous rendre pour mener à bien notre photore-
portage. Car c’est sur Internet que, désormais, l’être 
humain transhume. C’est là qu’il faut le dénicher, 
c’est-à-dire le surprendre pour espérer l’apercevoir. 
Est-ce un hasard si Apple a nommé son navigateur 
web Safari ? Le réel n’advient plus dans « le monde 
extérieur » : il advient directement sur Instagram, sur 
Google, sur Shutterstock. Les banques d’images 
libres de droit sont à notre équipe ce que les réserves 
naturelles sont au zoologue : c’est là que nous avons 
observé l’individu postmoderne. Tout ethnologue un 
peu sérieux doit en prendre son parti.

Après concertation, et pour le bien de l’humanité, 
notre équipe a décidé de partager son protocole 
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d’étude observationnelle, afin que vous, lecteur, puis-
siez devenir explorateur à votre tour. Pour mener à 
bien votre exploration, nous vous conseillons de vous 
trouver un binôme. Munissez-vous d’un appareil 
connecté à Internet. Allumez-le, puis lancez votre 
navigateur web. Embarquez, puis naviguez au hasard. 
Lorsque soudain vous surprenez un ou plusieurs indi-
vidus s’adonnant à des occupations postmodernes, 
répartissez-vous la tâche. Tandis que l’un croquera la 
scène, l’autre prendra des notes. Renouvelez l’opéra-
tion autant de fois qu’il vous plaira. Enfin, accostez, 
fermez votre navigateur, éteignez votre machine. 
Mettez vos travaux en commun : vous voici en pos-
session d’un superbe photoreportage composé d’il-
lustrations légendées.

Précisons-le donc une dernière fois : nous n’avons 
rien inventé. Toutes les situations recensées dans cet 
ouvrage sont arrivées, nous en fûmes les témoins – 
comme le patient ornithologue finit par être le 
témoin, aux premières lueurs du jour et après de lon-
gues heures d’attente, d’un cordial signe de tête entre 
deux tragopans satyres (tragopan satyra), animal 
pourtant réputé pour sa gravité farouche.

Notre équipe, humblement, rend à Internet ce 
qu’Internet lui a prêté. À notre grand étonnement, il 
nous a été rapporté que ces scènes déclencheraient le 
rire chez certains sujets. Que les choses soient claires : 
divertir n’a jamais été notre intention. Si humour il y 
a, celui-ci ne peut être que la conséquence acciden-
telle, imprévue et fâcheuse de nos rigoureux travaux.

9782382841273_mep.indd   7 26/08/2021   10:13



8

— Debout mon chéri, c’est l’heure d’aller culti-
ver tes privilèges de classe pour être plus 
compétitif sur le marché du travail.
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« Cher Bruno, 
J’ai bien reçu votre invitation à aller boire un 
verre. Malgré l’intérêt que suscite votre propo-
sition, je suis au regret de ne pas pouvoir 
répondre favorablement à votre demande. 
Soyez cependant assuré que cette décision ne 
met pas en cause vos qualités personnelles. Je 
vous souhaite une pleine réussite dans vos 
recherches futures et vous prie d’agréer l’ex-
pression de mes sentiments distingués. »
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— Maman, peux-tu m’aider à confectionner un 
costume pour Halloween ?
— Le masque de l’hypocrisie ne te suffit pas, 
ma puce ?

9782382841273_mep.indd   12 26/08/2021   10:13



9782382841273_mep.indd   13 26/08/2021   10:13



14

— Hey Google, peux-tu lancer ma playlist 
« Crise d’angoisse » sur Deezer ?
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— Pourquoi tu pleures, mon grand ?
— Le capitalisme s’effondre avant même que 
j’aie pu en profiter…
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