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PARTIE |

Geologie






ORIGINES

Au commencement.

Il me semble que c’est ainsi que devrait débuter une histoire de la mer.

Au commencement, il y avait |'eau. Mais pas telle que vous vous |'imaginez.

Au commencement, il y avait une eau sombre, nauséabonde, secouée de
vagues gigantesques. Devant elle, une cote montagneuse chargée de nuages
et, au loin, des volcans en feu. Et le ciel était rouge, incendié d’éclairs jaunes
sous une pluie de cendres épaisse et monotone, écrasé par la silhouette impo-
sante, immense et enflammeée de la Lune.

La Terre devait ressembler a quelque chose de ce genre, voici quatre mil-
liards d’années : il n'y avait encore rien de respirable, rien de buvable, et
pourtant la mer était déja la.

La chose n’est nullement évidente, et cela mérite de se poser la premiere
question qui compte : comment toute cette eau acide et pleine de substances
toxiques était-elle arrivée sur Terre ?

D’emblée, nous allons effectuer un grand bond en arriere. Jusqu’'a un
moment originel encore plus lointain.

Nous voici presque un milliard d’années plus tot, dans la branche secon-
daire d’'une immense galaxie en forme de spirale. Une masse de gaz et de
poussiére avait alors entamé sa densification. Des résidus d’étoiles qui étaient
désormais déja mortes : surtout de ’hydrogene et de 'hélium, mais aussi
du carbone, de l'azote, de 'oxygene, de la silice et quantité d’autres élé-
ments. Un grand nuage s’effondrait sous la force de sa propre gravité, faisant
naitre en son centre une étoile, et autour de cette derniére une danse de
matiere en rotation, au milieu de laquelle on distinguait déja d’autres centres
d’agrégation de plus petites dimensions. C’était en quelque sorte comme si
une réplique miniature de la galaxie proprement dite avait commencé de se
former a l'intérieur de cette immense galaxie en spirale : les débuts encore
incertains de ce qui deviendrait un jour notre systéme solaire.
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Parmi ces noyaux qui s’agrégeaient autour de 1'étoile, se trouvait la Terre.
Bien plus loin encore, voici quatre milliards et demi d’années, c’était déja
devenu un chaudron bouillonnant de roche en fusion, en orbite autour d’'un
Soleil a peine né. Dans un espace encore tellement saturé de matiere qu’il
était continuellement pris pour cible par une pluie serrée de roches et de
comeétes, quand il ne s’agissait pas méme de « demi-planetes ». Comme celle
qui, un jour de ces temps primordiaux, finit par entrer en collision avec la
Terre. Leur union dévastatrice projeta dans 1'espace toutes sortes de détri-
tus et de résidus. Leur quantité était telle qu’ils donnerent naissance a un
nouveau corps céleste, la Lune.

Ensuite, quelques millions d’années supplémentaires s’écoulérent. Et dans
cette sphére de magma qu’était encore la Terre, toutes sortes d’éléments
entraient en fusion, non sans préserver un ordre physique et chimique bien
précis : les matériaux les plus lourds, riches en métaux, descendaient vers
le noyau ; les moins denses remontaient vers la surface. L'ensemble de ce
processus prit un temps démesuré, mais au bout du compte, il y a quatre
milliards d’années, la Terre avait acquis sa crotite primitive. Et, chose encore
plus stupéfiante, cette crotte était cernée par les eaux. Par le premier océan
du monde.

C’est ainsi que nous nous trouvons a la surface d'une planéte encore étran-
gere et hostile : on n’y trouve évidemment pas d’oxygene, rien d’autre que des
gaz toxiques, comme le monoxyde et le dioxyde de carbone, et probablement
du méthane. Le ciel est étrange, redoutable a bien des égards : dominé par
une Lune immense, encore incendiée de lave et tres proche de la Terre. Un
ciel ou tout file a une vitesse folle : a intervalles de six heures 1’aube se leve,
toutes les six heures le soleil se couche. Tout autour c’est la collision des
corps en chute libre dans 1’espace, les violentes secousses des tremblements
de terre et des éruptions. Au milieu d’un tel enfer, I'idée d'un océan semble
incroyable. Et pourtant, cet océan est déja la.

Revenons alors sur notre interrogation initiale : comment I'eau est-elle
arrivée la ? La réponse semble évidente : de 'espace, comme tout le reste,
d’ailleurs. De quelle maniere, en revanche, c’est ce qui n’est pas du tout clair.
Pendant des années, on émit ’hypothese d'une eau qui serait arrivée la sous
un bombardement de météorites et de cometes gelées, au cours de la période
ou la planéte commencait a suffisamment refroidir pour réussir a conserver
cette eau. Aujourd’hui certains émettent une autre hypothese, non dénuée de
fondement. Cette eau aurait pu étre déja présente dans les vastes volumes de
matiere qui s'unirent initialement pour former la planete : d’abord, au cours
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de la période plus chaude, libérée sous forme de vapeur ; ensuite, pendant
la phase de refroidissement, condensée sous la surface.

Pourtant, la chose véritablement extraordinaire est d’'un autre ordre. Si
nous pouvions agrandir cette goutte d’eau vide, profonde et silencieuse, nous
y verrions a I'ceuvre un autre facteur pour le moins inattendu. Il s’agissait
de minuscules filaments, comme formés d’'une chaine de petites billes :
d’étranges organismes microscopiques unicellulaires similaires a ces formes
de vie que nous qualifions de cyanobactéries ou d’algues bleues.

Nous disposons de preuves abondantes de leur présence : leurs fossiles ont
été trouvés en Australie et ils remontent a environ 3, 5 milliards d’années. Et
grace a quelques sédiments découverts au Groenland, qui contiennent des
accumulations de graphite (c’est-a-dire de carbone, la matiére premiere de
la vie), on en est arrivé a la conclusion que leur présence pourrait étre net-
tement antérieure. Au fond, le commencement réside dans ce fait éclatant,
et qui nous apparait d’emblée intimement lié a I'’eau : si nous ne savons pas
vraiment comment cela s’est passé - peut-étre une réaction chimique dans
cette soupe primordiale, peut-étre un aminoacide arrivé de 1'espace -, dans
cette mer originelle, il y avait déja bien de la vie.

LA MESURE DU TEMPS

Quand on examine 'histoire des mers et des océans, il faut avant tout se
confronter a un temps qui ne nous appartient pas. Nous sommes des étres
humains, seulement capables de percevoir I'écoulement de notre propre vie
et tout au plus de celle des générations qui nous ont précédés. Rien que pour
sentir le rythme des grandes civilisations du passé, il nous faut beaucoup
d’études et quantité d’efforts. Il suffit d’abandonner I'histoire et de s’aventu-
rer dans l'infini des milliers d’années qui ont marqué notre évolution pour
nous apercevoir que tout nous échappe. Cela n’a rien de si étrange : comme
un papillon bat des ailes pendant une seule journée sans jamais parvenir
a comprendre le cycle de la vie humaine, nous avons bien du mal a vraiment
ressentir le cours géologique de notre Terre sur des millions d’années.

A cet égard, il existe un jeu désormais bien connu, devenu un classique
de la divulgation scientifique et qui se présente plus ou moins comme ceci :
nous procédons comme s'il était possible de condenser I'histoire entiere de
la Terre, quatre milliards et demi d’années, en une année solaire. A cette
échelle temporelle, les bactéries dont nous avons parlé feraient plus ou
moins leur apparition au mois de mars; jusqu’'en octobre, il n'y aurait
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encore aucune autre forme de vie ; les premiers vertébrés, peut-étre des pois-
sons osseux, apparaitraient seulement vers le 20 novembre ; les dinosaures
arriveraient progressivement vers la mi-décembre ; quant a notre évolution
tout entiere, de I’ Australopitecus a |’ Homo sapiens, elle tiendrait dans les dix
derniéres heures du 31 décembre. Enfin, les temps historiques se réduiraient
a rien : les pyramides, 'Empire romain, Léonard et Napoléon défileraient
a une vitesse vertigineuse aux dernieres secondes d’avant minuit ; et 1a, sur
ce tout dernier photogramme, la coupe de champagne a la main, oui, c’est
bien nous.

Ainsi, ayant résolu le probléme de notre égocentrisme en le prenant a sa
racine, nous tentons de renouer ce récit en donnant a 1’histoire des mers sa
juste dimension. Une premiére période interminable, pour commencer : celle
que nous venons de rencontrer et qui va de la formation de la Terre a plus
ou moins deux milliards et demi d’années avant notre Ere. Les géologues
I'appellent I’Archéen, et c’est pour nous 'ére de la premiéere mer inconnue
et de ces étranges formes de vie bactérienne primordiales. Puis, pendant
environ deux autres milliards d’années, une série de transformations d’'une
lenteur infinie : nous appelons toute cette seconde période (il vaudrait mieux
parler de « tres longue période ») le Protérozoique. Au cours de cette époque
géologique, nous assistons a la formation de continents entiers, a la nais-
sance d’algues unicellulaires dans la mer et, vers sa fin, a celle de quelques
organismes primitifs unicellulaires. Peu de choses, en somme, mais qui n’en
sont pas moins significatives. C’est dans les terres émergées, au contraire, que
rien ne change ; ce sont encore des lieux désolés, privés de vie, comparables
a un paysage lunaire ou martien ; avec une seule différence importante et
imperceptible, par rapport a ce qui précede : le niveau d’oxygene dans l'at-
mosphere augmente peu a peu.

Vous aurez noté qu’a elles seules, en réalité, ces deux périodes couvrent
une bonne partie de 1'histoire de la Terre dans sa totalité : deux milliards
d’années pour la premiere, deux autres milliards pour la seconde. C’est
assurément un commencement tres lent, et qui touche a I'histoire de la
vie et des océans ; mais il est également vrai qu'une partie du probléme
réside dans la maigre connaissance que nous en avons. En histoire, plus on
remonte la ligne du temps, plus les traces se font rares et confuses : plus il
est difficile, par conséquent, de reconstituer ce passé. En ce qui concerne
la géologie - I'histoire de la Terre - c’est la méme chose : les indices de
ces temps infiniment lointains sont les roches les plus anciennes qui soient
parvenues jusqu’a nous, évidemment toujours plus rares a mesure que l'on
remonte dans le temps. Quoi qu’il en soit, ces roches nous en disent beau-
coup : a travers les fossiles, elles parlent d'une vie qui commence timidement
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a se diversifier ; et elles nous montrent de grands changements climatiques,
comme les premiéres glaciations survenues voici des milliards d’années ;
elles nous racontent encore la naissance des continents avec leurs vallées
et leurs montagnes imposantes et tres anciennes.

C’est justement ce dernier aspect, ce mouvement de la Terre, qui sera
fondamental dans I'histoire ultérieure des océans. Au point de rendre indis-
pensable d’ouvrir une parenthese et d’approfondir un peu la question.

LA DANSE DES PLAQUES

Les océans existent en rapport avec les terres qui les définissent. Et cepen-
dant, cette idée ne va pas autant de soi qu’il pourrait paraitre.

Le point de départ s’inscrit dans une réalité que vous pouvez facilement
vérifier par vous-méme : il suffit d’observer avec un peu d’attention un pla-
nispheére et vous verrez que les contours actuels de I'Afrique et de I’Amérique
méridionale s’encastreraient tres bien, si I'on retirait I’'océan Atlantique qui
les sépare. A partir de 13, en analysant de maniere plus détaillée les traces
géologiques repérables en Australie, en Inde et en Afrique méridionale, vous
pourriez facilement en déduire que, dans le passé, ces continents ne for-
maient qu’'un seul et méme ensemble.

Voici a peu pres un siecle, les géologues commencerent a tirer les fruits
de ces observations. Les recherches qui s’ensuivirent leur permirent de
comprendre qu’une fois au moins au cours de I'histoire de la Terre, tous
les continents actuels avaient dii étre unis et ne former qu’'un seul super-
continent. Il restait a comprendre comment ils avaient ensuite réussi a se
déplacer. La réponse vint apres la Seconde Guerre mondiale, surtout grace
a 'emploi systématique des sonars, ces instruments qui mesuraient avec
grande précision la vitesse a laquelle les ondes sonores parcouraient la dis-
tance entre le navire a bord duquel ils étaient installés et les fonds marins,
ou inversement. Cela réclama des années de travail, mais permit d’établir
une carte extrémement détaillée des profondeurs océaniques. Cette carte
montrait avec une grande clarté une série de dorsales et de lignes de fracture
qui sillonnaient tout le plancher marin, d'un bout a I’autre de la planéte. De
la a en déduire un véritable modele scientifique, il n’y avait plus qu'un pas.
De prime abord, on parla de dérive des continents : image imprécise, mais
qui eut un effet décisif. Ensuite, la rigueur scientifique prit le dessus, et I'on
finit par adopter un nom qui subsiste encore a ce jour : la tectonique des
plaques, ou la théorie des plaques, comme 'on voudra.
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Synthétisée a I'extréme, la question est la suivante. Bien que cela puisse
sembler étrange, personne ne sait vraiment ce que renferme l'intérieur de la
Terre. Toutefois, si l'on écarte les grottes, les dinosaures et les champignons
géants imaginés par Jules Verne, les scientifiques sont d’accord sur quelques
grandes lignes. Sil’on pouvait observer notre planéte en coupe, affirment-ils,
nous verrions au centre un noyau interne solide, entouré d'un noyau externe
composé d’éléments métalliques a I'état liquide, puis un manteau de roches
tres chaudes et visqueuses ; et, enfin, une crotite externe rocheuse faite de
silicates.

Quant a la partie la plus extérieure, composée du manteau et de la crotite
en surface, les scientifiques I'appellent la lithosphere (du grec lithos, 1a pierre).
Désormais, depuis des milliards d’années (certains soutiennent méme que
c’est le cas depuis plus de quatre milliards d’années), la lithosphére semblait
divisée en une série de plaques, certaines plus grandes, d’autres plus petites,
qui se déplacent les unes par rapport aux autres. On serait incité a penser
qu’elles le font essentiellement en flottant sur la couche sous-jacente en
fusion, mais un géologue sérieux expliquerait que les choses sont un peu
plus compliquées : étant donné la chaleur interne, vous exposerait-il, la partie
inférieure de la plaque se déforme en se déplacant par mouvements tres lents,
plus ou moins comparables a ceux d'un glacier quand il glisse vers 1’aval.

Tout est la : ce mouvement fagonne la planete depuis toujours, et il est
a l'origine de volcans et de séismes, en créant des continents, des chaines
de montagnes et, naturellement, des océans. A I'évidence, nous ne savons
rien de ce qui se passe aux prémices les plus éloignées de cette longue his-
toire, mais quand nous arrivons vers la fin du Protérozoique, nous parvenons
arécolter assez de données pour nous faire une idée de ce qu’était le monde
dans ce passé lointain, de 'agencement qu’avaient alors adopté les terres
émergées. Et de ce qu’était la mer.

AU TEMPS DES TRILOBITES :
LA MER AUTOUR DE GONDWANA

Au cours de cette histoire qui est la notre, le temps commence a s’écouler
plus vite. Nous ne le mesurons plus en milliards d’années, mais en centaines
de millions d’années. Plus la masse de roches et de sédiments augmente, plus
celle des fossiles va croissant, plus le récit peut se remplir progressivement
de détails. C’est ainsi que nous nous retrouvons voici 540 millions d’années,
au début du Paléozoique, une ere trés longue de 300 millions d’années au
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cours de laquelle nous verrons la mer se peupler de toutes les formes de vie
possibles. Pendant un long segment de cette époque géologique, la majeure
partie des terres émergées étaient réunies en un macro-continent, auquel
nous avons donné le nom de Gondwana.

Il serait inutile de s’aventurer dans son exploration : a ce stade, il est encore
totalement désert, ce n’est rien d’autre que de la roche nue. Ce n’est que dans
les régions plus humides que I'on constatera la premiere vraie différence : des
taches, comme si les roches avaient été colorées de peinture verte. Et c’est
la le vrai signe du changement : les premieres algues ont réussi a coloniser
la terre ferme.

Toutefois, a ce moment, la véritable merveille serait de pouvoir nous per-
mettre une immersion, des le début de cette ere, dans la période que nous
appelons le Cambrien, le cas échéant au milieu d’eaux plus chaudes, plus
basses et plus proches de I’équateur (a cette époque, dans ces régions, il
existe un bloc de terre qui deviendra un jour I’Amérique septentrionale).
Un plongeon dans I’eau bleue d'un fond sableux, et nous nous retrouverions
entourés de petites créatures : le corps ovale un peu aplati, la partie supé-
rieure recouverte d'une carapace, la téte pourvue d’antennes et le thorax
segmenté, subdivisée de plusieurs anneaux et dotée d'un nombre important
de petites pattes. Aucune crainte a avoir : vous les connaissez, vous les avez
vus partout sous leur forme fossile, ce sont les trilobites. Les appeler de ce
nom, c’est encore se cantonner dans un registre trop générique, considé-
rant qu’il en existe des centaines de genres et des milliers d’espéces. De
maniere générale, il suffira de savoir que ce sont aussi des arthropodes :
de lointains parents des araignées, des libellules, des crabes, des crevettes
et des bernacles. Et lorsque le sable du fond se redépose sous vos yeux, vous
en distinguez quelques types différents : certains ne mesurent que quelques
millimetres et nagent par a-coups, d’autres sont plus grands et plus plats,
longs de presque dix centimetres, et ils avancent vite en marchant sur le
fond marin. Cette mer primordiale grouille d'une variété de vie difficilement
imaginable : des algues de toutes sortes, de tailles et de couleurs variées ;
et 1a, au milieu de cette végétation, en plus des trilobites, diverses créatures
qui défient I'imagination. Un organisme oblong, doté de cinq yeux et d'un
tube extensible semblable a une bouche (Opabinia, ainsi que 'appelleront
les paléontologues) ; ou encore une sorte de petit ver qui marche sur le plan-
cher de I'océan avec sept paires de pattes, protégé par d’énormes piquants,
I'Hallucigenia, I'une des créatures les plus étranges et les plus étrangeres que
les mers de la Terre aient jamais connues.

Ce lieu primordial est si reculé dans le temps qu'’il convient de rester
toujours prudent face a toute velléité de se I'imaginer. Quelle que soit la
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reconstitution que 'on en fasse, celle-ci ne sera jamais définitive : de ce
monde immergé, telle une vaste planete, nous savons seulement ce que nous
en voyons a travers quelques rares et heureuses découvertes. Quelques cail-
loux pour un océan entier. L'épisode le plus important est survenu au début
du xx¢ siecle, a Burgess, dans les montagnes Rocheuses canadiennes, avant
furent découvertes des roches sédimentaires regorgeant d’empreintes et de
fossiles en tous genres. Des roches qui seraient ensuite creusées et étudiées
pendant des décennies, jusqu’a nos jours, ce qui aura favorisé 1'acquisition,
I'intégration et la progression éclatante de nos connaissances : c’est de la
que viennent les animaux que nous venons de décrire.

Mais au-dela de toutes les informations scientifiques disponibles, une
chose est maintenant claire : au début du Paléozoique, la vie éclate sous
des formes et dans des variétés qui n’avaient encore jamais existé. Pendant
quelques milliards d’années, seules des bactéries nageaient dans les mers,
sans jamais étre dérangées, ou a la rigueur quelques créatures simples au
corps mou. Puis ce fut I'explosion : une évolution qui, a premiere vue, parait
presque chaotique, avec 'apparition d'un nombre sans cesse croissant de
groupes de plus en plus spécialisés et un jeu de hasard constant avec la nature,
riche d’expérimentations, certaines réussies, d’autres vouées a 1’échec.

A partir de 13, a travers les fossiles et les roches, nous suivons le cours d'une
histoire sans cesse plus mouvementée. Des millions d’années s’écoulent et
nous voyons diverses especes de trilobites s’éteindre et laisser place a d’autres ;
ainsi, nous pouvons reconnaitre chaque animal, et en reconstituer les traces
parmi les pierres et les sédiments. Et puis, de temps a autre, un événement
plus grave survient, une extinction de masse. C’est arrivé plusieurs fois dans
I'histoire de la Terre. La premiere dont nous ayons connaissance eut lieu il y a
500 millions d’années, a la fin du Cambrien, la période la plus ancienne parmi
les subdivisions de I'ére Paléozoique. Nous sommes incapables de préciser
exactement pourquoi, peut-étre s’agit-il d'un changement climatique, d'une
variation du niveau des mers, mais ce que 1'on voit dans la pierre, c’est la
disparition progressive d'une grande partie des trilobites et de tant d’autres
especes. Et, comme cela se produira souvent, si cela ressemble a la fin, ce
n’est en réalité que le commencement d'une longue et nouvelle histoire.

BREVE HISTOIRE DES FOSSILES

Coquillages imprimés dans la roche, ossements anciens, formes de pois-
sons et de plantes primitives, nous savons tous plus ou moins de quoi il s’agit.
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