Suivez toute l’actualité des Editions Robert Laffont sur

www.laffont.fr

© Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2020

En couverture : © Tous droits réservés, 2018

ISBN numérique : 9782221250853

Dépôt légal : septembre 2020

Ce livre est dédié aux gendarmes enquêteurs
et aux victimes des affaires ici rapportées,
ainsi qu'à Roman Perrusset.

« La joie de l'âme est dans l'action. »

Devise du maréchal Hubert Lyautey

« Je le ferai avec plaisir parce que c'est difficile. »

Maxime du général
comte Antoine Charles Louis de Lasalle

Prologue

D'aussi loin que remontent mes souvenirs, j'entends mes proches me demander pourquoi je garde le silence sur les grandes affaires criminelles que j'ai dirigées ou coordonnées au cours de mes quarante années de vie professionnelle. J'ai toujours répondu qu'il me fallait conserver les secrets d'enquête pour moi. Aujourd'hui, les temps ont changé, j'ai quitté voilà peu mes fonctions d'active, ce qui me donne droit à une parole libérée, quoique maîtrisée. Je peux satisfaire leur curiosité à travers un ouvrage que je dédie en priorité à tous les enquêteurs de la gendarmerie.

En ma qualité de général d'armée en deuxième section11 et après quatre décennies passées au service de mes concitoyens, je pense avoir l'expérience et le recul nécessaires pour apporter un regard neuf sur l'action de la gendarmerie nationale dans la gestion des affaires criminelles. Ces sujets sont certes traités régulièrement dans l'actualité, de nombreuses émissions y sont consacrées dans les médias, mais je trouve les commentaires trop souvent réducteurs au regard du travail de fond qui est réalisé.

Au préalable, j'ai la conviction qu'il me faut faire œuvre de pédagogie envers nos concitoyens, car l'exercice de la mission de police judiciaire (PJ) par la gendarmerie est encore trop souvent méconnu, hélas. En réalité, peu de Français sont familiers du sens de la locution « police judiciaire ». Certains l'assimilent au célèbre service de la préfecture de police de Paris, 36, quai des Orfèvres (la faute sans doute à Georges Simenon), d'autres l'envisagent comme une entité chargée d'identifier tous les criminels (et on imagine les avis de recherche de malfaiteurs aux mines patibulaires). La majorité de la population ignore ce que ce terme recouvre vraiment.

La police judiciaire a pour objectif de constater les infractions à la loi pénale, d'en rassembler les preuves et d'en rechercher les auteurs, avant de conduire ces derniers devant la justice (article 14 du code de procédure pénale). Placée sous l'autorité du procureur de la République, la PJ comprend les officiers et agents de police judiciaire (OPJ et APJ), ainsi que les agents de police judiciaire adjoints, les fonctionnaires et agents, auxquels sont attribuées par la loi certaines fonctions d'enquête. Elle représente aujourd'hui le tiers de l'activité de la gendarmerie, laquelle est saisie d'environ un million de crimes et délits chaque année en France. S'agissant des seuls homicides constatés, huit cents en moyenne sur le territoire, une moitié est gérée par la police nationale et l'autre par la gendarmerie. Aux yeux du grand public, pourtant, l'enquêteur chevronné demeure un commissaire ou un officier de la police nationale. Est-ce un effet des médias et de l'influence anglo-saxonne ?

Or, quand on remonte dans l'histoire de la gendarmerie, l'exercice de la police judiciaire demeure directement lié à la raison d'être de l'institution22. Dès 1373, les gendarmes furent institués comme des soldats de la loi, avec pour fonction principale d'arrêter les voleurs. Depuis, aucun texte législatif n'a remis en cause la mission essentielle que constitue la police judiciaire pour la gendarmerie nationale (article 1 de la dernière loi de 2009).

La criminalistique, branche fondamentale du bon exercice de la police judiciaire, a d'abord fait son chemin au sein de la police nationale – M. Bertillon, inventeur de l'anthropologie criminelle, y est pour quelque chose –, notamment avec le service de l'identité judiciaire de la préfecture de police de Paris, créé en 1893. C'est l'époque où le gendarme attend sagement sur le terrain l'arrivée de l'inspecteur ou du commissaire.

Dès 1958, l'article D7 du Code de procédure pénale ouvre la voie aux moyens propres de l'arme pour réaliser les opérations de police technique et scientifique. Les lois de 1985 et de 1996 consacreront ensuite la liberté pour l'officier de police judiciaire de saisir les spécialistes avec lesquels il travaille habituellement, qu'ils soient policiers ou gendarmes. Il est vrai que la gendarmerie a fait entre-temps un effort considérable pour se doter d'outils performants en ce domaine, en particulier son institut de recherche criminelle.

Ainsi la mission de PJ est-elle devenue l'affaire de tous en gendarmerie, du gendarme adjoint au général, car tous ont la qualité d'agent ou d'officier de police judiciaire. J'insiste sur l'implication des plus hauts gradés de la gendarmerie dans l'accomplissement de cette mission, car cela n'a pas toujours été le cas. De longs débats ont eu lieu au sein même de l'institution pour savoir s'il fallait s'investir dans les missions de PJ ou leur préférer celles de polices administrative ou militaire. La haute hiérarchie, d'abord issue exclusivement du métier des armes (terre, air, mer), a longtemps misé sur les secondes, quand les sous-officiers, de recrutement interne, privilégiaient la première. Cependant, officiers et sous-officiers s'engagent désormais pleinement et ensemble dans l'exercice de la PJ – non pas qu'elle constitue une fin en soi, mais parce qu'elle participe à la mission régalienne de la gendarmerie : assurer la sécurité des Français.

La gendarmerie agit sur l'ensemble du spectre des infractions, du vol à la roulotte aux grands trafics de stupéfiants, des homicides en série aux faits de piraterie internationale. Parce qu'elle est très présente et bien répartie sur l'ensemble du territoire, notre institution est particulièrement apte à répondre efficacement à toutes ces formes de délinquance. La complémentarité de ses moyens et son organisation militaire hiérarchique cohérente sont des atouts incontestables. Les unités implantées à proximité des citoyens, à la campagne comme en ville mais aussi dans les secteurs « rurbains », accueillent les victimes en les rassurant et en les guidant dans leurs premières démarches. La confiance placée dans le gendarme reste élevée au fil des décennies. Par tradition, mais aussi par souci d'efficacité, la gendarmerie s'efforce de rester fidèle aux principes d'une certaine polyvalence de ses hommes et d'une solidarité entre ses unités, lesquelles s'apportent un soutien mutuel : « Quand un gendarme est saisi, c'est toute la gendarmerie qui l'est aussi. » Telle est la force principale de notre institution : sa capacité de mobilisation et de montée en puissance de ses moyens humains et techniques.

Pour rester performante, la gendarmerie investit d'abord sur les hommes. Le centre national de formation de police judiciaire (CNFPJ), créé à Fontainebleau et récemment déplacé à Rosny-sous-Bois, formait 900 stagiaires enquêteurs en 1990. Il en accueille aujourd'hui plus de 2 000 par an pour améliorer les connaissances des enquêteurs. L'institution a ensuite généralisé les méthodes modernes de police technique et scientifique, en formant plus de 500 techniciens en identification criminelle (TIC) et des milliers de correspondants TIC33. Appelés à intervenir sur les lieux de l'infraction pour procéder aux premières constatations, rechercher les indices et effectuer les prélèvements, ils constituent le socle de l'exercice de la PJ quand l'Institut de recherche criminelle offre les moyens les plus sophistiqués, dans tous les domaines de la criminalistique.

Elle s'est enfin engagée dans la modernisation progressive de ses moyens d'investigation en autorisant, en 1987, le port de la tenue civile pour les missions de PJ, puis en mettant à disposition une informatique puissante pour le traitement des informations nécessaires aux investigations (fichiers centraux, fichiers automatisés des empreintes digitales – FAED – et génétiques – FNAEG –, système JUDEX puis TAJ – traitement des antécédents judiciaires), par le biais du service technique de recherches judiciaires et de documentation (STRJD), devenu en 2015 le service central de renseignement criminel (SCRC), qui développe notamment un logiciel d'analyse décisionnelle prédictive.

Des appuis spécialisés sont venus progressivement renforcer les unités : les groupes d'observation et de surveillance (GOS) et le groupe d'observation et de recherche (GOR) ont développé leurs techniques de filature, de recueil de preuves, à partir de 1996 ; la force d'intervention du GIGN (central et antennes) puis les groupes d'intervention régionaux (GIR) à partir de 2002 sur les aspects financiers et les avoirs criminels (communs avec la police et la douane) ; les offices centraux de la police et de la gendarmerie ; les experts en nouvelles technologies (Ntech) et les analystes en recherche criminelle (ARC – usage du procédé ANACRIM et mise en évidence des données de relations). Le tout forme une force de frappe considérable, agissant avec l'entière confiance des magistrats.

Dans ces pages, je souhaite apporter, à travers l'étude de cas concrets, des explications qui me paraissent indispensables à la compréhension de certains dossiers criminels. À titre d'exemple, parmi les affaires le plus souvent évoquées, on retrouve celles du petit Grégory et d'Omar Raddad. Aux yeux de nos détracteurs, l'affaire Grégory Villemin illustre les prétendues négligences dont se seraient montrés coupables les enquêteurs. Quant à Omar Raddad, la défense a depuis longtemps convaincu le grand public que le jardinier d'origine marocaine n'était pas le bon coupable et que l'enquête des gendarmes avait été bâclée. Cependant, les réalités du terrain sont souvent bien différentes de celles décrites par les médias. C'est donc pour illustrer ce travail de fond de la gendarmerie, pour mieux rendre compte du travail minutieux de nos enquêteurs, que j'ai décidé de consacrer un livre aux grandes affaires que j'ai eu l'honneur de coordonner ou de suivre au cours de ma carrière.

1. La deuxième section (2S) comprend les officiers généraux qui, n'appartenant pas à la première section en activité de service, sont maintenus à la disposition du ministre de la Défense. Les officiers généraux de la gendarmerie nationale sont maintenus à la disposition du ministre de la Défense et du ministre de l'Intérieur, pour les missions qui relèvent de leur autorité (article L 4141-1 du Code de la défense).

▲ Retour au texte

2. Voir l'historique de la police judiciaire en gendarmerie en fin d'ouvrage.

▲ Retour au texte

3. Les C-TIC, correspondants des techniciens en identification criminelle, sont des gendarmes ayant reçu une formation de base en criminalistique. Ils assistent les TIC sur les scènes d'infraction.

▲ Retour au texte

1

Tempête sur la Vologne

Grégory, l'affaire maudite

En ce mois d'octobre 1984, je ne suis encore qu'un jeune lieutenant frais émoulu de l'École des officiers de la gendarmerie nationale, à Melun, en Seine-et-Marne, qui regarde avec attention et envie le parcours des promotions précédentes. Mon début de carrière s'oriente vers la gendarmerie mobile, qui est un pont entre la vie militaire et la gendarmerie départementale. Au menu : travail de maintien de l'ordre avec adrénaline, violence, fatigue et vicissitudes de la vie de Moblo (appellation familière pour le gendarme mobile), mais aussi de beaux moments de cohésion et de formidables rencontres. Cette affectation implique en effet de beaucoup voyager au fil des missions, y compris outre-mer, depuis mon port d'attache, Perpignan.

Très vite, une passion se dessine toutefois, loin des claquements de plaques de couche du fusil Mas 36 sur l'asphalte11 : la police judiciaire. Car la gendarmerie, loin des chaussures à clous, hauts képis et uniformes kaki – une caricature issue notamment de la saga du Gendarme de Saint-Tropez (que j'adore au demeurant, comme le musée qui lui est consacré) – s'est adaptée aux menaces de son temps. Parmi toutes les affaires judiciaires qui en découlent, certaines ont meurtri au plus profond la gendarmerie, à l'image du douloureux, du tragique, du trop médiatique dossier Grégory.

Le 16 octobre 1984

Nous sommes le 16 octobre 1984, une belle journée d'automne dans les Vosges. Christine Villemin quitte son travail à Lépanges pour se rendre chez la nourrice qui garde son fils de quatre ans, Grégory. Ensemble, ils prennent la direction de la maison familiale, située en périphérie du village. Scène de vie banale : Christine repasse son linge dans la cuisine tandis que le petit, vêtu d'un bonnet et d'un anorak, joue à l'extérieur tout près d'un tas de sable. À 17 h 20, la mère constate la disparition de l'enfant et part immédiatement à sa recherche. À 17 h 30, un mystérieux corbeau appelle au domicile de Michel Villemin, le frère de Jean-Marie, lui-même père du petit Grégory. Il affirme avoir enlevé l'enfant, l'avoir étranglé avant de jeter son corps dans la Vologne, rivière située à quelques kilomètres de Lépanges.

Le 16 octobre à 21 h 15, le corps sans vie de Grégory est retrouvé, grâce aux indices livrés par le corbeau, adossé à une sorte de barrage à Docelles, commune située à 7 kilomètres en aval de Lépanges. La rivière est assez profonde dans ce secteur. Toujours vêtu de son anorak et de son bonnet, Grégory est entravé par des cordelettes qui lui lient les mains, les pieds et le cou. L'autopsie révèle qu'il est décédé d'une agonie asphyxique et inhibitrice par arrêt du cœur au contact de l'eau glacée. Par ailleurs, le corps ne présente aucune trace de violences. Et, comme dans un conte machiavélique, les parents Villemin reçoivent, dès le lendemain, une lettre du corbeau revendiquant de nouveau le crime sordide, sans ambiguïté : « J'espère que tu mourras de chagrin le chef. Ce n'est pas ton argent qui pourra te rendre ton fils. Voilà ma vengeance. Pauvre con. »

Toute cette affaire, je ne la vis alors qu'au travers des écrans de télé. Comment imaginer à l'époque que je suis promis à devenir un spécialiste des dossiers criminels ? Mon quotidien est plutôt fait de longues heures de déplacement dans nos grands bus bleus, de cris, de bâtons de protection, de boucliers brandis face aux manifestants et de déflagrations de grenades lacrymogènes. Ces expériences sont au demeurant très formatrices, tout comme les séjours outre-mer. Mais avec Grégory, nous pénétrons dans un autre univers. Nous sommes stupéfiés lorsque l'enfant martyr apparaît dans les bras du pompier qui l'extirpe de la Vologne.

Ce jour-là pour la première fois se dessine la frêle silhouette de celui qui deviendra l'un des acteurs clefs de l'affaire. Le capitaine Étienne Sesmat porte cette tenue si caractéristique de l'époque : veste noire, chemise bleue et képi. Il a trente ans à peine, son visage est angélique. S'il est jeune, il est surtout doté d'indéniables qualités : n'oublions pas qu'il est sorti de Saint-Cyr parmi les tout premiers de sa promo. Nous observons avec appréhension ce camarade qui se débat dans une affaire hors norme. Dès le début, nous ressentons tous sa terrible solitude face à la meute qui déferle sur la Vologne. Un frisson nous parcourt : nous pourrions être là, à la place d'Étienne. Là, à patauger dans la rivière, à affronter les caméras, à subir la pression judiciaire et médiatique.

Ma première intuition est que les gendarmes risquent de se retrouver dans une position difficile si le coupable n'est pas rapidement identifié. J'ai vu juste : l'affaire Grégory sera une tempête pour l'institution. Que dis-je, un ouragan, un maelström qui va emporter bien des certitudes...

Prémices de l'enquête

Revenons sur l'affaire, dont je vais dresser les grandes lignes, en insistant sur les faits marquants. L'affaire Villemin est avant tout une vilaine histoire de famille, de haines persistantes, de jalousies exacerbées, de mesquineries autour du couple Christine et Jean-Marie mais également des grands-parents. Une haine qui s'instille, s'infuse et se diffuse comme un poison durant des années dans toutes les branches, tous les interstices de cet imposant arbre généalogique, véritable matrice qui permet de comprendre l'affaire Grégory.

Bernard Laroche, le beau-frère de Jean-Marie, apparaît au fil de l'enquête comme le ou l'un des mystérieux corbeaux qui, durant trois ans, ont harcelé les époux Villemin : les premiers experts en écritures qui se sont penchés sur les lettres anonymes le démontrent. Mais ces expertises seront annulées en raison d'une première erreur de procédure : le juge d'instruction refuse, malgré l'insistance des gendarmes, d'établir l'ordonnance de désignation des experts au prétexte que la réquisition initiale des enquêteurs était suffisante. Les enquêteurs peuvent effectivement requérir des personnes qualifiées, mais les experts, eux, doivent être saisis sur ordonnance du juge. Les gendarmes le savent : ils avaient bien demandé au juge cette régularisation, mais sans succès.

Puis viennent les fameux aveux de Murielle Bolle, la sœur de Marie-Ange Laroche, épouse de Bernard. Dans ses premières déclarations des 31 octobre et 1er novembre 1984, Murielle Bolle met hors de cause son beau-frère, en soutenant qu'il se trouvait à Aumontzey, vers 17 heures, le jour du crime : il ne peut donc avoir enlevé Grégory à Lépanges à la même heure. Mais Murielle est rapidement confrontée à d'évidentes contradictions. Le 2 novembre, elle modifie ses déclarations en affirmant qu'elle se trouvait bien au côté de Bernard Laroche, assise dans son véhicule au côté de son jeune fils, Sébastien, lors de l'enlèvement de l'enfant devant le domicile des époux Villemin. Elle précise que Bernard Laroche a ouvert la portière pour faire monter le petit garçon (non encore identifié). Près d'une proche localité dont elle apprendra le lendemain qu'il s'agit de Docelles, « Bernard est descendu avec le petit », ajoute-t-elle. L'étau se resserre autour du beau-frère que l'on découvrira miné d'une jalousie pathologique envers Jean-Marie Villemin.

Laroche, suspect numéro un

Au fil de l'enquête, un large faisceau de témoignages et d'éléments matériels permet donc de cerner peu à peu le suspect. Parmi tous ces témoignages, celui de Murielle Bolle devient rapidement accablant. La jeune fille de seize ans réitère ses déclarations entre la fin de la garde à vue et la première comparution devant le juge Lambert, le lundi 5 novembre au matin. On note que Murielle sera libérée par le magistrat à l'issue de sa garde à vue, en fin d'après-midi, et ce contre l'avis des gendarmes qui souhaitent au contraire l'isoler : ils craignent, à raison, que ses proches exercent des pressions pour qu'elle revienne sur ses accusations.

Bernard Laroche est immédiatement interpellé, et le lendemain, le 6 novembre, Murielle fait volte-face. Celle qui réside chez les Laroche affirme devant la presse que son beau-frère « n'y était pas » et qu'elle a fait ces déclarations à la suite de pressions des gendarmes qui auraient menacé de l'envoyer en maison de correction...

La décision du juge Lambert de remettre en liberté Bernard Laroche, sur la foi des rétractations de Murielle Bolle, est l'une des clefs de la tragédie qui va suivre. L'inéluctable se produit : Villemin tue Laroche devant la porte de son domicile le 29 mars 1985, d'un coup de fusil. Or, si quelqu'un pouvait nous éclairer sur cette affaire, c'était bien lui. Du reste, cette meurtrière vengeance était gravée dans le marbre – à partir du moment où le principal suspect se retrouvait en liberté, il risquait sa vie. Et de cela, Étienne Sesmat n'est en rien responsable.

Le premier coupable – et il le reconnaît lui-même – est le journaliste Jean Ker, qui a révélé quelques jours plus tôt à Jean-Marie Villemin22 des éléments accablants sur Laroche que lui aurait communiqués l'avocat de la défense Welzer, dont le rôle néfaste a été souligné à de nombreuses reprises par les autres parties. Le second à blâmer est le juge Lambert, qui ne pouvait ignorer que remettre Laroche en liberté signait son arrêt de mort. Il a porté lourdement cette responsabilité toute sa vie et il en est mort33, ne l'accablons pas davantage.

D'autres ont vécu avec leur part de responsabilité, et je pense ici au couple de journalistes Jean-Michel et Marie-France Bezzina, correspondants des principaux médias, ainsi qu'à Jacques Corazzi, le patron du Service régional de police judiciaire (SRPJ), qui ont joué un indéniable rôle d'influenceurs. J'ai toujours pensé que les premiers avaient parié sur la culpabilité de la mère parce que la thèse s'avérait bien plus « rentable » sur le plan médiatique, et que le second avait également privilégié cette piste parce qu'il voulait discréditer le travail des gendarmes et reprendre le dossier à son compte. Quoi qu'il en soit, Étienne Sesmat a été laissé en première ligne face à eux, sans véritable soutien.

Une plainte en suspicion peu légitime

Ce qui fut terrible pour la gendarmerie, et qui me révolte encore aujourd'hui, c'est cette plainte en suspicion légitime de faux et usage de faux visant les gendarmes ayant procédé à l'audition de Murielle Bolle et déposée par les avocats de Bernard Laroche, maîtres Prompt et Welzer, plainte que le parquet appuiera en la déclarant recevable le 24 janvier 1985. Il s'agit là d'une faute majeure. Dès décembre 1984, les investigations ont été stoppées net, et mes collègues ont été dessaisis en février 1985. Durant deux mois, les investigations se sont retrouvées gelées, ce qui fut par la suite fortement préjudiciable à l'enquête.

Je me dois de revenir sur cet épisode très douloureux. Concernant ces accusations de pressions exercées sur Murielle Bolle, Étienne Sesmat est tout sauf un homme violent. Il est inconcevable de penser que des gendarmes sous ses ordres aient pu extorquer des aveux par la force à une jeune fille au demeurant très bien traitée durant sa garde à vue. Rappelons qu'une pièce lui a été réservée dans la caserne durant tout le temps qu'a duré son audition. Une femme gendarme a été spécialement détachée pour prendre soin d'elle, une télévision a été installée sur place pour améliorer son séjour. Pour faire court, nous ne sommes pas exactement à Guantanamo-sur-Vologne.

Je précise aussi que les premiers aveux de Murielle Bolle devant les enquêteurs interviennent alors que la jeune femme n'est pas encore en garde à vue. Il est essentiel de souligner qu'ils sont le fruit d'un dialogue constructif, qui s'est mis en place naturellement. Lorsqu'elle réitère ses accusations devant le juge Lambert, ce dernier prend soin de lui faire préciser que les gendarmes ont été « gentils avec elle », qu'ils n'ont jamais pesé sur ses déclarations et qu'elle a parlé librement. Tout cela est consigné dans les procès-verbaux, je ne l'invente pas.

Dissipons un autre malentendu. Le fameux croquis versé au dossier et annexé au procès-verbal d'audition qui reconstitue le parcours de la Peugeot 305 de Bernard Laroche a bien été exécuté par Murielle Bolle, contrairement à ce qu'affirment ses avocats. Il n'a jamais été dessiné par les gendarmes. Comment voulez-vous que ces enquêteurs imaginent, seuls dans leur coin, un scénario dont ils ignorent tout ? Cette accusation vise à jeter le discrédit sur une institution, à éloigner des projecteurs ce témoin numéro un de l'affaire. Je précise que cette plainte pour faux et usage de faux, suivie en janvier 1985 d'une deuxième pour subornation de témoin et violation du secret de l'instruction, s'est conclue par un non-lieu en faveur des gendarmes. Cette décision de justice sera confirmée en appel et en cassation le 3 mars 1989.

Je demeure aujourd'hui persuadé que, s'ils n'avaient pas été dessaisis, les gendarmes disposaient d'éléments qui leur auraient permis d'aboutir dans cette enquête, notamment sur les circonstances toujours inconnues de la mort de Grégory. Faute majeure, disais-je, assertion confirmée par la justice elle-même !

Seul face à ses détracteurs

Les rétractations de Murielle Bolle, le 6 novembre 1984, devant le juge Lambert, ont brouillé les cartes et placé la gendarmerie sur le banc des accusés. Mais que peut-on reprocher à Étienne Sesmat ? Ses détracteurs lancent trois accusations principales.

La première : il n'aurait pas suffisamment protégé la scène de crime. Or, de quoi parle-t-on ? Faut-il entendre le lieu où a été enlevé Grégory ? En ce cas, il n'y avait aucune possibilité de traces ni d'indices. Doit-on comprendre le lieu où il a été jeté à l'eau ? C'est un site dont le repérage est incertain. Est-ce enfin l'endroit où son corps a été retrouvé ? Récupérer des traces au milieu d'une rivière où la victime a dérivé est une mission impossible... Seul point de référence, celui de la découverte du corps, mais il a été foulé par tous les témoins et sauveteurs (et c'est logique), avant que les gendarmes ne puissent réellement agir.

La seconde accusation contre Sesmat est de s'être focalisé sur le seul Bernard Laroche, et de ne pas avoir exploré d'autres pistes – on s'étonne, par exemple, qu'il n'ait pas perquisitionné le domicile de la famille Villemin. Sur ce dernier point, rappelons qu'une visite domiciliaire a bien été effectuée sur place : rien ne portait les enquêteurs à aller au-delà. Et, contrairement à ce qui a pu être dit et écrit, Sesmat et ses hommes ne se sont pas d'emblée fixés sur Bernard Laroche. D'autres pistes, y compris celle de Christine Villemin, ont été explorées, notamment avec le témoignage des filles de la poste. Des collègues de travail de Christine Villemin affirmaient en effet avoir vu la jeune mère glisser une lettre à la poste de Lépanges, à l'heure précise où le corbeau a envoyé la sinistre revendication du meurtre de Grégory. Les investigations ont démontré que, si la mère a bel et bien été identifiée, il ne s'agissait pas du jour des faits, mais de la veille. Ce qui l'innocente.

Et, pour mieux comprendre les orientations de l'enquête, il me semble important de préciser la situation dans laquelle se trouve, à l'époque, la gendarmerie en matière judiciaire. Dans les années 1980, les sections de recherches (SR), qui deviendront le fer de lance de la PJ de la gendarmerie, n'ont pas encore prouvé toute leur efficacité sur le terrain. L'institution s'efforce avant tout de coordonner les actions des unités territoriales, des brigades et des sections de recherches. En cet automne 1984, Étienne Sesmat est bien seul à la manœuvre pour tout affronter, bien qu'il bénéficie un temps de l'appui du chef d'escadron Chaillon, commandant expérimenté de la section de recherches de Nancy. Gérer les familles, la justice et ce déferlement médiatique qui pollue enquête et instruction ressemble à une mission impossible. Il ne bénéficiera pas d'une organisation efficace qui n'existait pas encore, et on ne peut pas lui en faire le reproche. L'affaire Grégory, c'est un gendarme laissé seul face à une enquête terriblement sensible. Une enquête en terrain miné.

La troisième accusation porte sur l'inexpérience supposée d'Étienne Sesmat. Je pose d'emblée la question : si le magistrat, en l'occurrence le juge Lambert, lui-même très jeune, ne croit pas aux capacités de cet officier, pourquoi lui confie-t-il l'enquête ? Ils se connaissent pour avoir déjà travaillé ensemble, avec succès. En réalité, Lambert a confiance en Sesmat. Deux questions dérangeantes me viennent à l'esprit, sans doute en raison de ma fibre d'enquêteur un peu parano qui me pousse toujours à explorer chaque piste :

1o A-t-on pesé sur l'institution judiciaire pour dessaisir la gendarmerie en février 1985 ? Je rappelle que la grande réforme de l'instruction se mettait alors en place, réforme qui donnait au juge un poids crucial dans la procédure. N'était-il pas préférable de voir les gendarmes se tromper plutôt que le magistrat instructeur ?

2o La pression d'un grand nombre de décideurs visant une orientation d'enquête permettant de protéger le suspect Laroche, membre d'un puissant syndicat professionnel, a-t-elle eu un impact ? Faut-il y voir un aspect politique inavoué ? Si les murs du palais de justice pouvaient parler, nous en saurions peut-être davantage...

La guerre des polices

Replaçons-nous dans le contexte. Les services de la PJ, en particulier son chef, le commissaire Jacques Corazzi – figure qui sera au cœur de la controverse médiatico-judiciaire –, sont hostiles à la montée en puissance des gendarmes dans les affaires d'homicide et de grand banditisme. Sur ce point, rien de bien nouveau au royaume des luttes d'influence entre police et gendarmerie. Plus tard, les choses évolueront, mais à l'époque, cette défiance est une réalité. Couler Sesmat pour couler l'enquête des gendarmes, voilà le non-dit ! De fait, il s'installe un climat de suspicion préjudiciable à l'enquête : les gendarmes ne seraient pas compétents pour mener de telles investigations. Or, comme je l'ai indiqué en introduction, il s'agit là d'une erreur historique : depuis sa création, la maréchaussée a toujours exercé des missions de police judiciaire, particulièrement entre les XVIe et XXe siècles. On ne peut imaginer meilleure expérience de terrain.

Le SRPJ développe alors une thèse selon laquelle Christine Villemin est directement impliquée dans la mort de Grégory. La découverte dans la maison familiale de cordelettes d'usage courant, identiques à celles trouvées sur le corps de Grégory ; le témoignage, contredit pourtant, de collègues de travail qui évoquent la présence de Christine Villemin devant la poste de Lépanges (à l'heure supposée où le corbeau a posté la fameuse lettre de revendication du crime) ; des expertises en écritures controversées ; les intuitions que certains qualifieront de « sexistes » visant à orienter l'enquête vers la mère de l'enfant, parfois portées par le commissaire Corazzi : autant d'éléments qui vont conduire le juge Lambert à inculper et incarcérer la jeune mère le 5 juillet 1985. Ces arguments seront démontés un à un : après onze jours de détention, Christine Villemin est remise en liberté par la chambre d'accusation.

La vérité, grande sacrifiée de l'affaire

Murielle Bolle demeure au cœur du dossier. Sa volte-face de 1984 devant le juge Lambert à la suite de l'arrestation de Laroche – où elle évoque menaces et pressions de la part des gendarmes – ne relève, selon moi, que d'une stratégie orchestrée sans états d'âme par ses avocats pour tenter de sortir à tout prix le témoin Bolle du guêpier dans lequel il s'est lui-même engouffré. Cette stratégie est plus soucieuse du buzz médiatique que de la recherche de la vérité. Hier comme aujourd'hui, Murielle Bolle demeure la clef de l'affaire Grégory. Pour la dégager du piège, il convient de désigner un coupable. Quoi de plus facile que de pointer le gendarme devenu l'accusé providentiel, tour à tour « gendarme souffleur » ou « gendarme tortionnaire » ? Compte tenu de l'intégrité d'Étienne Sesmat, j'éprouve de sérieuses difficultés à suivre ce mauvais scénario.

Du reste, malgré les dénégations de Murielle Bolle, on ne peut nier la forte probabilité que la Peugeot 305 de Laroche ait été proche du domicile des Villemin et qu'elle ait roulé par la suite en direction de la Vologne l'après-midi des faits. Étienne Sesmat a été lâchement cloué au pilori et ne méritait pas un tel traitement. La furia médiatique qui s'est déclenchée autour de cette affaire pousse certains journalistes à agiter d'autres hypothèses criminelles, à commencer par celle, extravagante, d'une Christine Villemin infanticide. Tout pour contrer la thèse des gendarmes. Mettons un terme à la polémique : je pense qu'il convient simplement de se référer à l'arrêt de la cour d'appel de Dijon de 1993 qui ne revient pas sur l'hypothèse Laroche, piste manifestement la plus crédible, même si elle ne suffit pas à elle seule à lever le voile sur la mort de Grégory. Parallèlement, cet arrêt souligne de manière catégorique l'innocence de Christine Villemin, aucune charge n'étant retenue contre elle.

Je déplore et je déplorerai toujours que beaucoup – notamment les journalistes – se soient permis de faire et défaire l'enquête de l'extérieur. Je regrette encore davantage que le juge Lambert ait dessaisi la gendarmerie au profit de la police. Cette décision brutale et arbitraire a été prise au détriment d'une institution qui a pourtant mis des moyens humains importants sur l'affaire. La plainte lancée contre les gendarmes après l'audition de l'indécise Murielle Bolle s'est révélée totalement contre-productive et a contribué à épaissir encore davantage le mystère de la Vologne.

Mon expérience du dossier

Pour ma part, je suis confronté à cette affaire en 2007, dès ma prise de fonctions de sous-directeur de la police judiciaire (SDPJ). D'un point de vue personnel, retrouver l'opérationnel attise mon intérêt, après un séjour au cabinet du ministre de la Défense en qualité de conseiller de Michèle Alliot-Marie, qui m'avait appelé à ses côtés. Ce choix de m'affecter à la tête de la SDPJ est cohérent, car j'ai très tôt orienté ma carrière dans cette direction. Cette nouvelle affectation coïncide par ailleurs avec l'obtention de mes étoiles de général. Je me souviens que le siège de la SDPJ, dans un local situé à Issy-les-Moulineaux, est encore provisoire.

Ma tâche s'annonce rude. De lourds cold cases, une quarantaine d'affaires sensibles, s'amoncellent sur mon bureau comme une montagne à gravir. Au sommet de la pile trône le dossier maudit, le dossier Grégory. Ma mission est de mettre en œuvre une nouvelle politique de police judiciaire, plus efficace. Le temps presse. Nous savons pertinemment que, dans deux ans, la gendarmerie sera amenée à vivre une révolution, passant de la tutelle du ministère de la Défense à celle de l'Intérieur... Il faut absolument que nous réussissions à nous positionner aux yeux du ministre et de ses collaborateurs comme une alternative crédible au travail de fond et à l'emprise historique de la PJ de police sur les affaires criminelles les plus délicates.

La police nationale demeure persuadée que les dossiers les plus complexes, les plus spectaculaires, doivent passer sous les fourches caudines de la Direction centrale de la police judiciaire (DCPJ). Nous, gendarmes, reconnaissons les compétences en ce domaine de nos collègues policiers, mais sommes également conscients de notre savoir-faire.

Me voilà donc face à un vrai défi, celui de démontrer que nous sommes capables de traiter les affaires criminelles les plus graves. Je n'aurai pas longtemps à attendre : un appel téléphonique de Jean-Marie Beney, un magistrat extrêmement compétent, chaleureux et sympathique, me replonge dans l'affaire Grégory. Il souhaite, me dit-il, « relancer le dossier » en sa qualité de procureur général de la cour d'appel de Dijon. Son intention est de donner la possibilité aux époux Villemin d'exploiter les scellés qui ne l'ont pas été ou qui ne pouvaient l'être en 1984, pour des raisons techniques. Je rappelle qu'à cette époque nous n'avions pas recours à l'ADN. Si tel avait été le cas, nous aurions, j'en suis persuadé, résolu cette affaire très rapidement. Une première tentative d'identification d'ADN a déjà eu lieu à la demande, notamment, des grands-parents Villemin. À la manœuvre, une grande voix du barreau, le ténor Paul Lombard. L'examen porte sur le timbre d'une enveloppe, mais il ne donnera aucun résultat probant malgré nos recherches. Personne en 1984 n'aurait pu imaginer que des microtraces seraient un jour exploitables dans le cadre d'une investigation : par conséquent, les pièces avaient été manipulées sans autres précautions que celles en vigueur.

La deuxième enquête de la gendarmerie

Conformément à notre stratégie qui consiste à renforcer l'efficacité de nos sections de recherches, en particulier grâce à un appui opérationnel marqué de la sous-direction de la police judiciaire et de son chef et du bureau des affaires criminelles, nous allons travailler en étroite liaison avec la SR de Dijon. Nous ne manquons pas de faire passer le message au procureur général et nous nous rendons disponibles pour reprendre les investigations. Le patron de la SR de Dijon est entièrement favorable à la reprise du dossier ; nous devons la vérité aux parents de Grégory.

Notre vision est claire : nous voulons effectuer les investigations qui ont été empêchées par le dessaisissement. Nous nous focalisons sur les fondamentaux de l'enquête, Laroche et Murielle Bolle, tout en élargissant le cercle des protagonistes. Cette deuxième phase de l'affaire débute concrètement en août 2007 par un rendez-vous des époux Villemin avec Jean-Marie Beney. Les parents ont sollicité un expert de l'institut de police scientifique à l'université de Lausanne. Dans son rapport, le professeur Pierre Margot décrit les progrès susceptibles de permettre des identifications ADN.

Au vu de ce rapport, le procureur général prend des réquisitions de réouverture en juillet 2008, soit moins d'un an plus tard. En décembre, la chambre criminelle de la cour d'appel de Dijon rend un arrêt de réouverture qui ordonne ces recherches ADN sur six scellés et sur l'enveloppe d'une lettre du corbeau, datée du 24 juillet 1985. Jean-Marie Beney choisit délibérément de se polariser sur les aspects de police scientifique et le volet technique de l'enquête. Il prend soin de ne pas polluer le dossier par de nouveaux témoignages de membres de la famille sujets à controverse. Trop de dégâts furent commis par le passé.

Cette période professionnelle est particulièrement excitante pour moi. J'ai encore en mémoire une succession de déplacements en France, en compagnie du colonel Francis Hantz, le patron du bureau des affaires criminelles, dans la Citroën C5 de service. Une voiture heureusement assez confortable pour parcourir des centaines de kilomètres et nous rendre sur le lieux des crimes les plus graves ! Il n'est pas commun d'être au cœur de l'une des affaires criminelles les plus retentissantes de tous les temps. L'énigme de la Vologne a une place à part et reste en permanence gravée dans nos mémoires, comme un traumatisme ineffaçable. Nous reprenons inlassablement avec Francis Hantz le chemin de la Bourgogne, en faisant un débriefing approfondi des derniers progrès de l'affaire. Je sens Francis très accroché, presque habité par le désarroi d'Étienne Sesmat. Nous préparons méticuleusement ces réunions avec le procureur général qui se déroulent toujours dans un excellent climat et dans le souci constant de recherche de la vérité.

À cette époque, le procureur est réellement convaincu par la perspective de faire parler les ADN. Comme nous, il y croit. Mais rien de tout cela n'est possible sans l'aval du garde des Sceaux et le déblocage des crédits nécessaires. Ces expertises sont extrêmement coûteuses pour la collectivité. Nous savons que, faute de moyens financiers suffisants, nous ne pourrons mener à bien toutes les recherches. Il convient donc de faire des choix, de les discriminer. Nous appliquons la technique dite « de l'escargot », qui consiste à cibler les personnes les plus proches pour atteindre in fine les plus éloignées.

ANACRIM

Une décision stratégique est prise, celle d'employer pour la première fois ANACRIM44 sur un dossier si ancien. Développé dans les années 1970 sur le continent nord-américain, ANACRIM est un logiciel dont la gendarmerie a fait l'acquisition en 1994. Il brasse des milliers d'informations et trace des liens relationnels sous forme de schémas qui sont ensuite analysés par le département de science de l'analyse criminelle du pôle police judiciaire gendarmerie de Rosny-sous-Bois, puis de Cergy-Pontoise.

Sur la base des conclusions d'ANACRIM, nous collecterons l'ADN de 400 personnes. Des prélèvements effectués, je le précise, dans une totale discrétion médiatique. Nos cibles sont désignées par le logiciel : les membres des familles Jacob, Villemin, Laroche, Bolle. Tout se déroule sans anicroche, personne n'ayant refusé le prélèvement. Mais nous voilà confrontés à un nouvel échec : aucun des ADN prélevés ne correspond avec les ADN relevés sur l'anorak, les cordelettes et l'enveloppe. Retour à la case départ.

Un bon point, tout de même : l'opération permet de révéler de nouveaux témoins oubliés – notamment les voisins des Villemin, qui ont vu la Peugeot 305 sur le chemin qui conduit à la maison – et débouche sur un travail d'analyse des 2 000 lettres de corbeaux envoyées aux protagonistes de l'affaire, notamment les gendarmes, les policiers et les magistrats.