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PRÉFACE
Au ras du réseau
Micro-histoire et histoire globale


Il y a quelque vertige à imaginer qu’au XVIIIe siècle, un morceau de corail rouge de Méditerranée, pêché en plein été au large de la Corse ou de la Sardaigne, ait pu achever sa course sur les contreforts enneigés de l’Himalaya, dans un atelier de taille cachemiri réservant ses plus belles pièces aux princes de la cour moghole. Telle est pourtant la réalité de ces réseaux de négoce à longue distance qui, dès l’aube de l’époque moderne, relient la Méditerranée orientale aux comptoirs de l’Asie portugaise via Lisbonne ou Alep. Au XVIIIe siècle, les marchands juifs sépharades de Livourne, en Toscane, disposent d’agents et de correspondants, non seulement en Europe du Nord et dans les échelles du Levant, mais aussi à Goa et dans le golfe Persique. En échange du corail méditerranéen, ils acquièrent des diamants extraits des mines de Golconde. En 1737, un Juif persan du nom d’Agah Manassé voyage ainsi jusqu’à Alep pour proposer à Elias Silvera, associé principal de la firme Ergas & Silvera, aussi domiciliée à Livourne, un diamant indien d’une masse exceptionnelle de 60 carats. La pierre est d’une rareté telle que, pour lui trouver un acheteur, Manassé entreprend, en compagnie d’un représentant d’Ergas & Silvera, un « tour des sept provinces » qui le mène à Versailles, à Londres et à Amsterdam.
Le lecteur pressé de connaître la fin de cette intrigue commerciale aux allures de roman d’aventures se plongera avec bonheur et profit dans les pages qui suivent. L’ouvrage de Francesca Trivellato, traduit sous le titre Corail contre diamants, retrace en effet, outre les péripéties de « l’affaire du gros diamant », l’histoire au long cours de ces marchands sépharades de Livourne qui ont bâti, au prix d’alliances toujours précaires et de transactions souvent risquées, de vastes réseaux de « commerce interculturel » courant de la péninsule Ibérique au sous-continent indien. « Une histoire globale à échelle réduite » : il n’est pas sûr que les historiens aient pris, à l’époque de la parution de l’ouvrage, en 2009, toute la mesure de l’ambition novatrice de son auteure. Certes, les débats autour des propositions de l’« histoire connectée » battaient alors leur plein, et cette « histoire globale à échelle réduite » entendait précisément « dévoiler certaines connexions oubliées et en détailler d’autres que l’on croyait bien connues ». Mais le propos de Francesca Trivellato ne saurait se réduire à un codicille ou à une exégèse paisible d’œuvres-manifestes comme celles de Sanjay Subrahmanyam ou de Serge Gruzinski, alors tout juste publiées. Car ce dont il est ici réellement question, c’est d’un tour de force méthodologique, avec pour visée une réconciliation sans reniement entre microstoria et « histoire globale ».
Or rien ne semble, de prime abord, permettre le rapprochement entre la « micro-histoire » italienne et la global history de facture britannique ou états-unienne. Tandis que la première taille serré les temps et les lieux du récit, se plaisant à musarder dans un village le temps d’un esclandre, la seconde galope à bride abattue à travers les siècles et les continents. Alors que la microstoria s’évertue à restituer le monde vécu des acteurs, quitte à voyager à leurs côtés en Absurdie, l’« histoire globale » fait ordinairement peu de cas de l’anachronisme, puisque ses catégories précèdent ses sources. Au contraire des historiens « globalistes », qui aiment à en parsemer leur prose à la façon dont un officier dispose de petits drapeaux sur des cartes d’état-major, les micro-historiens se défient des entités à majuscules – États, Religions, Cultures, Civilisations. Qu’une source les invoque, et il leur faudra en rendre compte comme de fictions utiles qui orientent ou justifient les conduites. Mais si nul ne s’en réclame, rien ne leur sert d’y recourir.
Mieux encore : à la différence des praticiens de la global history, souvent férus d’empereurs et de généraux, les micro-historiens ne s’attachent pas aux grandes dates des frises d’histoire universelle, mais aux « micro-événements » qui scandent les vies ordinaires. Or qui ne se souvient de la mise en garde de Siegfried Kracauer ? « Tout ce que l’on voit de la très haute altitude d’où l’histoire universelle se laisse apercevoir, ce sont des unités géantes aux contours vagues, de vastes et fragiles généralisations. […] Les micro-événements risquent de perdre certaines de leurs particularités et de leurs significations lorsqu’ils sont transportés à de plus hautes altitudes : ils n’y parviennent qu’en mauvais état. » Bref : on ne saurait imaginer de postures d’enquête et d’écriture plus dissemblables que celles de la microstoria et de l’« histoire globale ». La chose est tout particulièrement vraie du domaine d’objets auquel s’affronte Francesca Trivellato, puisque les diasporas commerçantes sans État de l’époque moderne – les Juifs et les Arméniens – sont souvent conçues comme des « communautés » homogènes et autarciques, dont seul le particularisme confessionnel guide les conduites.
Pour faire voler en éclats cette dangereuse mythologie de l’atavisme minoritaire, Francesca Trivellato prend pour point de mire les pratiques marchandes et matrimoniales des Juifs sépharades de Livourne aux XVIIe et XVIIIe siècles. La question de départ est faussement simple : est-il vrai que les négociants juifs de Livourne, actifs de Lisbonne au Levant, n’organisent leurs réseaux de commissionnaires que sur la base d’une commune identité ethno-confessionnelle ? Autrement dit, les Juifs ne font-ils confiance et n’accordent-ils crédit – au double sens du terme – qu’à leurs coreligionnaires ? La réponse est à chercher, longuement et minutieusement, dans les épaisses liasses de correspondances de la firme Ergas & Silvera, conservées à l’Archivio di Stato de Florence. C’est sur pièces, et non à partir de postulats, qu’il faut juger des critères de confiance sur lesquels reposent les réseaux de négoce à grande distance des marchands sépharades. Et une conclusion s’impose rapidement : la rationalité commerciale pratique des Juifs de Livourne ne se réduit en aucune façon à leur identité confessionnelle, puisque leurs agents sont tout aussi bien catholiques à Venise qu’hindous à Goa – ceci sans même parler de la protection consulaire française dont ils jouissent à Alep.
Cela ne signifie cependant pas que les négociants sépharades puissent s’abstraire à loisir d’une identité qui est aussi, et avant tout, un statut assigné. Même si les associés fondateurs d’Ergas & Silvera gardent leurs distances avec les instances proprement religieuses de leur communauté d’appartenance, ils jouent volontiers de la réputation des autorités rabbiniques pour étayer la leur, tout comme ils profitent pleinement de la politique de tolérance que les grands-ducs de Toscane ont instituée à Livourne. Aux termes des « lois livournines (livornine) » promulguées dans les années 1590, les Juifs disposent en effet, dans l’enceinte de la cité et de ses dépendances, d’une latitude d’action tout à fait exceptionnelle au regard de la situation qui prévaut ailleurs en Italie et, bien sûr, dans la péninsule Ibérique et aux Amériques, où l’Inquisition traque sans relâche et sans pitié les crypto-judaïsant. Cette politique, qui vise à attirer à Livourne compétences et capitaux, porte ses fruits, puisque la population juive de la ville passe d’un peu plus d’une centaine de sujets en 1600 à près de 4 000 au tournant des années 1740 – époque durant laquelle Ergas & Silvera connaît son apogée. Surtout, la mansuétude intéressée des souverains toscans crée une situation de pluralisme juridictionnel propice aux Sépharades, qui peuvent porter leurs litiges soit devant les tribunaux séculiers, soit devant le tribunal juif – et même se servir des premiers comme d’une instance d’appel pour contester les décisions du second.
L’angélisme n’est toutefois pas de mise : si les Sépharades de Livourne jouissent de privilèges de citoyenneté partout ailleurs déniés à leurs coreligionnaires, ils n’en sont pas moins tenus par les élites locales dans un profond mépris social, et chaque secousse économique ou politique ravive les vieux préjugés antijudaïques. C’est pour rendre compte de cet alliage de protection juridique et de ségrégation sociale, d’égalité en droit et de discrimination de fait, que Francesca Trivellato forge la notion de « cosmopolitisme communautaire ». La portée comparative de la notion est évidente : du sultanat malais de Malacca à la Constantinople ottomane, des échelles du Levant aux comptoirs de l’Asie portugaise, nombreux sont, à l’époque moderne, les lieux où le pluralisme juridictionnel, la protection politique et la relégation socio-spatiale se combinent pour dessiner des conditions minoritaires clivées, entées sur un stigmate « ethnique » et/ou confessionnel qui fonctionne tout à la fois comme sigle d’infamie et comme support de droits. À l’instar de leurs interlocuteurs hindous de Goa ou de leurs homologues arméniens d’Ispahan, les Juifs de Livourne sont placés dans une délicate position de porte-à-faux, que résume bien le titre en forme d’oxymore de l’édition originale de l’ouvrage : The Familiarity of Strangers. Car s’ils sont pleinement intégrés dans les rouages économiques de leurs villes de résidence, dont ils adoptent publiquement les us, ils restent, aux yeux de notables locaux qui se targuent de façon altière de leur autochtonie et de leur appartenance à la religion majoritaire, des « étrangers ».
La large autonomie juridique et juridictionnelle concédée par les Médicis puis par les Habsbourg aux instances communautaires juives de Livourne permet par ailleurs aux marchands sépharades de perpétuer une particularité de droit matrimonial singulièrement utile à leurs opérations commerciales, à savoir l’inaliénabilité de la dot. En cas de faillite de la firme détenue en nom propre par l’époux, le montant de la dot apportée par sa femme échappe en effet à la prise des créanciers. La dot constitue ainsi un capital-plancher qui permet de survivre aux banqueroutes. Si Francesca Trivellato insiste tant, en de superbes pages d’anthropologie historique, sur ce point des dots et des douaires, c’est que l’usage de règles de droit personnel « minoritaire » à des fins de garantie de capital marchand forme l’espace d’intersection par excellence entre l’identité « communautaire », locale quoique multi-située, et le négoce « interculturel », qui s’opère nécessairement à l’échelle mondiale. Seule une analyse menée en termes d’histoire sociale, au moyen d’actes notariés, permet donc d’établir sans faux-semblants la jonction entre microstoria et « histoire globale ».
L’énigme n’est cependant qu’à demi résolue. Si la commune appartenance à la nação des nouveaux chrétiens ne suffit pas à expliquer la morphologie des chaînes d’intermédiaires et de commissionnaires d’Ergas & Silvera, non plus qu’à rendre compte des protections consulaires dont ils bénéficient au Levant, qu’est-ce donc qui fonde la confiance nécessaire à des transactions éparpillées dans l’espace et étalées dans le temps ? Francesca Trivellato montre, avec un délicieux luxe de détails, que l’établissement d’une relation d’obligation contractuelle entre marchands et commissionnaires (ou entre marchands de firmes distinctes) s’opère essentiellement par des mécanismes informels, loin du regard prédateur des gouvernants et de leurs fiscs. C’est en premier lieu la langue des correspondances marchandes qui, en mêlant le registre de l’affect et de l’affinité à celui de la règle comptable, crée une arène d’échange où chaque acteur met en jeu bien plus qu’une fraction de sa fortune : la totalité de sa réputation. Ainsi les associés-fondateurs d’Ergas & Silvera font-ils assaut de confianza auprès des membres de la famille Kamat, leurs commissionnaires hindous de Goa – lesquels ne manquent pas, en retour, de les assurer de leur obediência et de leur amizade. « La conduite, le crédit et la réputation » : voilà les maîtres mots de cet espéranto moral au moyen duquel, d’un bout à l’autre de l’Eurasie, se scelle à bas bruit la relation d’affaires.
À l’instar de leurs homologues vieux chrétiens portugais ou italiens, les négociants sépharades n’en appellent par ailleurs qu’en dernier recours aux tribunaux civils. Par souci de discrétion autant que de délais, ils préfèrent, pour solder leurs différends, faire jouer leurs réseaux d’interconnaissance ou mobiliser des instances d’arbitrage plus souples. Le « marché » n’est pas ici un dispositif « impersonnel », délié du bruit des passions et du poids des convenances : l’échange social ne se réduit jamais entièrement à ses utilités économiques. Le champ de la régulation de l’activité marchande ne se borne pas non plus, loin s’en faut, aux justices souveraines. C’est dans la pénombre des études notariales, aux marches lointaines de l’État, que se concocte le compromis commercial. Et c’est entre les lignes des correspondances privées que prend forme, par le simple effet de la rupture de ton, la menace de ruiner la réputation du mauvais payeur ou d’ostraciser le courtier interlope. Déroutants procédés ? « Le passé est un pays étranger » : les choses s’y disent « en d’autres termes » que ceux auxquels nous sommes accoutumés, et que nous considérons souvent immodestement comme les seuls qui vaillent. C’est le propre du micro-historien que d’arpenter les époques anciennes à la façon, alerte et prudente, de l’ethnographe tout juste débarqué en terres inconnues.
En restant au plus près des sources, Francesca Trivellato fait toutefois bien plus qu’opposer un flagrant démenti à l’usage déraisonnable que l’histoire économique fait des catégories utilitaristes contemporaines. Elle nous offre une vue « au ras du réseau » de connexions commerciales transcontinentales qui mettaient aux prises, non pas des Religions antagoniques ou des Cultures incommensurables, mais des intérêts fluides et des identités labiles. Retrouvant et prolongeant jusqu’aux Indes les voies heuristiques et narratives de la microstoria, elle rend à la « première mondialisation » ses méandres et ses visages.

Romain Bertrand (CERI-Sciences Po)


Avertissement sur la terminologie et les unités de mesure


J’utilise dans ce livre le terme « marchand » (merchant) au sens où l’entend Wyndham Beawes au milieu du XVIIIe siècle :
[un marchand] est quelqu’un qui achète et vend des marchandises en gros, ou qui s’occupe de change ; qui trafique sous forme de commerce en important ou en exportant des produits ; qui conduit ses affaires en faisant des achats, du troc, des permutations ou des échanges ; et dont l’activité principale est de se consacrer avec constance aux mystères de la marchandise et du négoce.

Pour des questions de style, j’emploie indistinctement le terme « commerçant » (trader).
« Sépharade » vient de Sefarad, qui signifie « Espagne » en hébreu médiéval. Pour plus de simplicité, j’adopte l’usage courant qui consiste à se référer à ce terme pour désigner les Juifs d’origine ibérique qui vivent en Europe et au Nouveau Monde à l’époque moderne. Comme certains auteurs l’ont fait remarquer, « Hébreux de la nation portugaise » et « Juifs portugais et espagnols » seraient sans doute des expressions moins anachroniques. De toute manière, toutes ces étiquettes peinent à décrire une réalité complexe et souvent très mouvante. Il n’est ainsi pas toujours possible, par exemple, de distinguer les Juifs sépharades (qui ont fui l’Espagne en 1492 sans passer par le Portugal) des Juifs ponantins (qui ont trouvé refuge au Portugal et, à partir de 1497, ont vécu en tant que chrétiens en continuant parfois à pratiquer secrètement le judaïsme). Lorsque la distinction semble pertinente, je précise si je parle de Juifs levantins (qui ont quitté la péninsule Ibérique pour l’Empire ottoman avant de revenir en Europe) ou de Juifs ponantins (qui émigrent directement en Italie aux XVIe et XVIIe siècles). Toutefois, ces deux dénominations sont souvent utilisées de manière interchangeable ou les acteurs y ont recours de façon instrumentale, comme pour se défendre par exemple lors d’un procès d’Inquisition.
Les termes conversos (en espagnol) et marranos (en portugais) se réfèrent aux Juifs qui ont été convertis de force au catholicisme et qui sont fréquemment soupçonnés de pratiquer le judaïsme en secret. En Espagne et au Portugal, des lois sur la soi-disant pureté de sang cherchent à distinguer ces convertis (qu’on appelle également nouveaux chrétiens) vis-à-vis des vieux chrétiens (c’est-à-dire ceux qui n’ont aucun ancêtre juif). Comme d’autres avant moi, j’emploie tous ces termes (conversos, marranos, nouveaux chrétiens) sans aucune connotation péjorative et sans tenir compte de la conviction religieuse profonde de ces convertis.
NOMS DE LIEUX ET DE PERSONNES
Lorsque je me réfère à des villes ou à des régions, je privilégie d’ordinaire les toponymes d’époque qu’on trouve dans les documents d’archives. Pour les villes ottomanes, j’utilise « Constantinople » plutôt qu’« Istanbul », « Salonique » plutôt que « Thessalonique », « Smyrne » plutôt qu’« Izmir ». La ville italienne de « Livorno » donne en anglais « Leghorn », en français « Livourne » et en portugais « Liorne ».
Les noms de personnes ne sont pas fixés à l’époque moderne : leur orthographe varie généralement en fonction de la langue du document où ils apparaissent. Leur orthographe peut néanmoins changer dans une même langue, voire dans un même document. Par exemple, le nom d’un marchand musulman de Tunis apparaît tour à tour sous la forme « Aly Elghenay », « Enghenany », et « Elghenany » dans un acte notarié rédigé à Livourne en 1747. L’absence de standardisation est particulièrement visible lorsqu’on étudie des individus et des groupes qui vivent ou travaillent dans des localités distantes les unes des autres, qui laissent des archives dans de nombreuses langues et qui endossent plusieurs identités. Pour des questions de clarté et de cohérence, j’ai décidé d’utiliser la forme française des prénoms juifs et de conserver les versions les plus courantes des noms de famille. J’écris ainsi « Abraham » et non « Abram », « Isaac » plutôt qu’« Isach » ou « Isac », « Moïse » plutôt que « Moisé » ou « Moseh », « Raphaël » plutôt que « Raffael », « Jacob » plutôt que « Giacob », « Joseph » plutôt que « Josef », ainsi de suite. Je remplace également l’italien « Vita » par sa traduction juive « Hayim », l’une des translittérations les plus communes de ce prénom juif en français, et je l’ai omis lorsqu’il s’agissait d’un deuxième prénom. Les femmes ont également un prénom italien et un prénom juif. J’ai souvent utilisé l’orthographe la plus courante en français ou en espagnol, plutôt que la version italienne du prénom (par exemple « Ricca » devient « Rebecca », « Bianca » devient « Blanca »). Pour les familles sépharades qui résident à Livourne, j’ai conservé la forme italianisée de leurs noms de famille, c’est-à-dire celle qu’ils emploient eux-mêmes, même si certains de leurs proches, dans d’autres lieux de la diaspora, l’orthographient de manière différente. J’utilise par conséquent « Carvaglio » plutôt que « Carvalho », parce que c’est ainsi que le nom est orthographié dans les documents rédigés à Livourne et Venise (mais non pas, en revanche, à Amsterdam ou à Londres). Par ailleurs, j’écris le plus souvent « Silvera », ainsi qu’il est orthographié dans le nom de la compagnie Ergas & Silvera ; une fois à Livourne, la famille choisit en effet d’adopter la version espagnole du nom et non plus sa forme portugaise d’origine, « Silveira » ou « Silveyra ».
Ces noms à l’orthographe changeante, de même que l’hybridation des langues plus généralement, illustrent très nettement le quotidien multiculturel de ces femmes et de ces hommes. Ces noms multiples sont également des conventions dictées par les besoins de la communication. Lorsqu’ils mentionnent les brahmanes de Goa, avec qui ils commercent fréquemment, les associés d’Ergas & Silvera et les autres marchands européens (Juifs et non-Juifs) « traduisent » leurs noms. Ils parlent ainsi des « Camotim » (au pluriel « Camotin »), version portugaise du nom indien « Kamat ». Le nom « Camotim » apparaît dans les documents rédigés par une grande variété de marchands européens et sépharades ; il est utilisé à l’occasion par d’autres Hindous qui commercent avec les Européens. Cet usage reflète un processus asymétrique et unidirectionnel de traduction, en même temps qu’un besoin de lisibilité et de standardisation.

MONNAIES
La principale monnaie utilisée à Livourne pour le commerce de longue distance est la pièce de huit réaux d’argent (pezza da otto reali, parfois simplement appelée la pezza ou « pièce »). Elle est l’équivalente du real espagnol, en vigueur dans la plupart des circuits du commerce international au cours du XVIe siècle. En termes de monnaie de compte, une pièce vaut 6 lire moneta lunga ou 5 lire et 15 soldi moneta corta. Les livres de comptes sont tenus en pezze, soldi et denari (pièces, sous et deniers). Par convention, dans un système monétaire qui n’adopte pas la forme décimale, deux points (et non pas une virgule) séparent chaque fraction de la valeur. Par exemple, 50 : 4 : 2 signifie 50 pièces de huit, 4 soldi et 2 denari. Un scudo (qu’on appelle également une piastra – piastre ou un ducato – ducat) est une pièce d’argent qui vaut de manière fixe 7 lire.
Un proverbe évoqué par les frères Savary dans leur Dictionnaire universel de commerce dit : « Change et vent changent souvent ». En effet, les taux de change, en Europe et entre l’Europe et l’Asie, fluctuent beaucoup à court et long terme. En outre, les taux de change varient en fonction des types de transactions (achats et ventes de produits, affrètements de navires ou encore spéculations sur le cours des monnaies…). Dans ce dernier cas, les taux de change dépendent également de la destination des lettres de change, de la durée de validité du change et des taux d’intérêt. Voici un ordre de grandeur des principaux taux de change des monnaies étrangères mentionnées dans ce livre, valable pour la première moitié du XVIIIe siècle. À Livourne, une pièce de huit s’échange contre un scudo génois, contre 60 à 75 sous d’une livre tournois française (une monnaie de compte qui équivaut, en 1726, à un sixième d’un écu d’argent), contre 2,5 florins hollandais, contre un peu plus d’un ducat vénitien, contre 600 à 850 réis portugais et contre 50 à 60 pence d’une livre sterling. Une piastre ottomane (qu’on connaît également sous le nom de piastre iselotte) vaut 4 lire de Livourne.
Une livre sterling se divise en 240 pence ou 20 shillings ; une guinea (guinée) se divise en 21 shillings. Au Portugal, le real est une unité de compte : 500 réis valent 1 cruzado, et 1 000 réis représente 1 conto. Aux Indes portugaises, 1 xerafin vaut 300 réis. De 1720 à 1723, la valeur d’une pagoda est de 9 shillings ; entre 1723 et 1740, elle descend à 8 shillings ; et, dans les années 1740, elle vaut 7 shillings et 8 pence. D’ordinaire, au cours du XVIIIe siècle, 10 000 pagodas valent 4 000 livres sterling ou 16 000 réaux d’argent espagnols.

UNITÉS DE POIDS
Les unités de poids varient grandement d’un lieu à l’autre. La livre toscane correspond approximativement à 360 grammes. L’once vaut 1/12e de livre. Le cantaro (au pluriel cantari) est une mesure utilisée partout en Méditerranée pour les marchandises en gros. Elle vaut habituellement 100 livres.

UNITÉS DE POIDS POUR LES DIAMANTS
En Europe, le poids des diamants est mesuré en carats ; chaque carat fait 4 grains. En Inde, l’unité de mesure pour peser les diamants est appelée mangear ou mangelin ; elle correspond à 1 grain à Livourne. Jusqu’au XXe siècle (lorsque le carat est fixé à 200 mg), un carat a un poids légèrement différent dans chaque localité. À la fin du XIXe siècle, un carat fait ainsi 215,99 mg à Livourne, 197,20 mg à Florence, 205,30 mg à Londres et 205,5 mg à Paris. On ne connaît pas les différences précises de chaque mesure de carat aux XVIIe et XVIIIe siècles. Par conséquent, j’indique la mesure mentionnée dans les documents (par exemple les « carats d’Alep »), mais je ne peux pas la comparer avec précision aux autres mesures utilisées ailleurs. De toute façon, rappelons qu’en l’absence d’instruments exacts pour les établir, ces mesures sont souvent approximatives.

CALENDRIER
Les personnes que j’évoque dans ce livre se déplacent dans des zones du monde ou au sein de populations qui utilisent différents calendriers. Jusqu’en 1751, la nouvelle année en Toscane commence le 25 mars. À Venise, la nouvelle année commence quant à elle le 1er mars (more veneto, selon le style vénitien). Le calendrier hébraïque est utilisé dans la plupart des archives des communautés juives. Pour des questions de clarté, je donne les dates en suivant le calendrier grégorien, en vigueur aujourd’hui en Occident et dans la plupart des pays du globe. Dans certains cas, j’indique entre guillemets les formes de datations alternatives.
 
Enfin, je ne modernise pas l’orthographe ni la syntaxe lorsque je cite des sources primaires ; j’ai ajouté çà et là des accents ainsi que la ponctuation, souvent oubliés à l’époque. Lorsque je traduis des textes d’époque rédigés en langue étrangère, j’essaie le plus possible d’être fidèle à l’original.




Introduction


Depuis une vingtaine d’années, les spécialistes de l’histoire globale ont pris l’habitude de qualifier les marchands juifs de « médiateurs interculturels ». Pourtant, les recherches sur le « commerce interculturel » en tant que tel restent relativement peu nombreuses, malgré le tournant global pris ces dernières années par la discipline. Les travaux historiques n’offrent que rarement des explications sur les manières dont la coopération économique pouvait fonctionner en dépit des barrières géopolitiques, linguistiques et religieuses. S’ajoute à ce flou conceptuel l’emploi fréquent chez les historiens de l’expression « intermédiation culturelle », qui se rapporte à une grande variété d’activités recouvrant aussi bien les échanges intellectuels que les négociations diplomatiques. De leur côté, les historiens de l’économie ont fait du commerce interculturel une sorte de révélateur abstrait de la modernité. Pour eux, ce type d’échanges constituerait une première étape vers l’apparition de marchés impersonnels, c’est-à-dire des marchés au sein desquels des acheteurs et des vendeurs anonymes commercent, sans considération de langue, de religion ou d’ethnie, au moyen de contrats reconnus par les institutions financières et par le droit.
Dans ce livre, j’adopte une définition précise du commerce interculturel, qui saisit tout à la fois les aspects économiques, sociaux, juridiques et rhétoriques. Ainsi, je ne considère pas qu’une transaction isolée et instantanée entre deux étrangers offre un exemple de commerce interculturel. Des échanges de ce type existent partout dans le monde, et ce depuis très longtemps ; ils ne supposent aucun crédit et les risques sont d’ordinaire limités, parce que les marchands peuvent inspecter les produits. L’expression doit être, à mes yeux, réservée à des relations de crédit prolongées accompagnées d’une coopération commerciale entre des marchands qui ont des accords implicites et explicites sur les règles de l’échange, mais qui, en raison de déterminations historiques qui leur échappent, appartiennent à des communautés distinctes et, bien souvent, juridiquement séparées. De manière plus spécifique, je tâche d’observer comment des marchands qui ne partagent aucun lien familial ou ethnique parviennent à se faire confiance et à travailler ensemble. Pour cela, je m’intéresse en particulier aux commissions, c’est-à-dire à un type de contrat qui, plus que tout autre, délègue à un agent à l’étranger des pouvoirs si étendus qu’il est difficile de le contrôler uniquement avec des moyens légaux. J’espère montrer que le commerce interculturel, ainsi défini, offre un prisme d’analyse utile pour réévaluer de larges pans de l’histoire du monde marchand à l’époque moderne.
Comment des étrangers arrivent-ils à coopérer ? Quelles institutions, économiques et juridiques, rendent possible le commerce interculturel ? Et quelles sont les implications sociales et culturelles de ce type de négoce ? Pour tenter de répondre à ces questions, il est intéressant de se pencher sur l’histoire des descendants des Juifs expulsés d’Espagne en 1492, ou convertis de force au catholicisme au Portugal en 1497. Les Juifs ibériques, ou Sépharades, forment en effet un petit segment de la diaspora juive très actif sur le plan commercial. Ils participent pleinement au monde marchand européen à l’époque moderne, en même temps qu’ils restent en partie considérés comme étrangers. Les Sépharades sont, sans conteste, les Juifs les mieux intégrés socialement dans l’Europe d’Ancien Régime, mais ils n’en demeurent pas moins une minorité très stigmatisée.
Des recherches anciennes et plus récentes sur l’histoire des Juifs ibériques à l’époque moderne ont permis de mettre en lumière l’ampleur de la dispersion géographique et les nombreuses interconnexions de la diaspora. On connaît mieux aujourd’hui les spécificités de son organisation, sa place dans la culture juive, ainsi que la variété de ses activités économiques. On ne peut d’ailleurs qu’être frappé par le fait que les Sépharades sont parfaitement intégrés au monde marchand européen, tout en demeurant à l’écart. Ils mènent des vies à la fois repliées sur la communauté juive et tournées vers l’extérieur. Le commerce constitue l’un des principaux vecteurs de leur acculturation, dans la mesure où il permet une étroite chaîne d’interactions personnelles entre Sépharades et non-Juifs ; il explique, en tout cas, les politiques de tolérance nouvelles à l’égard des Juifs ibériques dans plusieurs villes portuaires européennes. La recherche du profit constitue un puissant moyen de mise en relation des étrangers, qui apprennent à se connaître les uns les autres et deviennent parfois de solides partenaires commerciaux. Pourtant, ni les pratiques quotidiennes de négoce ni les politiques économiques tolérantes à l’égard des étrangers ne font du monde marchand une société cosmopolite. Je veux dire par là que le monde marchand n’est pas du tout un monde harmonieux et horizontal, mais qu’il a, au contraire, tout à fait conscience des différences entre Juifs et non-Juifs. Ce livre met donc l’accent sur un certain nombre d’innovations engendrées par le commerce interculturel ; il remet néanmoins en cause les présupposés selon lesquels prêter de l’argent et déléguer des décisions à des étrangers iraient nécessairement de pair avec la disparition des frontières communautaires et avec l’avènement de l’individualisme et d’attitudes généralement plus tolérantes.
Je m’efforce ici de suivre la trace d’un groupe de marchands sépharades établis dans le port toscan de Livourne dans les années 1590 ; ces derniers commencent à occuper des niches importantes dans le secteur concurrentiel du commerce entre la Méditerranée et l’Europe atlantique. Ils se spécialisent dans le commerce des pierres précieuses avec l’Inde, à une époque où la Méditerranée est d’ordinaire envisagée par l’historiographie comme une périphérie des échanges intercontinentaux. J’examine la façon dont les Sépharades tâchent de négocier leur statut dans des contextes politiques très différents, à savoir avec les grands-ducs Médicis en Toscane, avec les Inquisitions romaine et ibérique et avec la Couronne de France. J’essaie de comprendre, dans le même temps, la façon dont ils parviennent à tisser des relations commerciales entre la péninsule italienne, l’Empire ottoman et l’Europe du Nord, la Méditerranée et l’océan Indien. Leurs transactions commerciales à différentes échelles permettent d’observer précisément la façon dont ils font affaire avec des non-Juifs ; j’essaie ainsi de voir si ces marchands juifs adaptent leur modus operandi en fonction de l’identité de leurs agents et du type de trafics qu’ils mènent. Dans la plupart des pays de l’Europe moderne, coexiste en effet une pluralité d’organisations commerciales, qui vont de l’entreprise familiale aux grandes compagnies à charte. Par ailleurs, pour tenter de surmonter les risques inhérents au commerce de longue distance, chaque marchand peut mobiliser tout un large éventail d’accords possibles, des obligations personnelles et familiales aux contrats juridiquement reconnus. J’interroge donc la manière dont peuvent se combiner ces structures d’entreprises et ces différents contrats : comment varient-ils en fonction des groupes, des régions et des types de transaction ?
Pour des raisons qui tiennent davantage aux normes sociales de l’époque qu’à des interdictions légales, les Sépharades n’ont jamais formé un grand cartel international à l’époque moderne. De même, ils ne se sont jamais engagés dans des sociétés à long terme avec des non-Juifs au cours des XVIIe et XVIIIe siècles. La diaspora sépharade est très unie, endogame, relativement peu nombreuse ; elle a l’habitude d’opérer avec des maisons de commerce petites ou moyennes. Comment, malgré tout, parvient-elle à prendre une place si prépondérante dans le commerce de longue distance et le commerce interculturel ? Si l’on additionne les populations sépharades de Venise, Livourne, Bordeaux, Bayonne, Hambourg, Amsterdam, Londres (à partir de 1656) et de quelques foyers de la diaspora au Levant, en Afrique du Nord et dans les Caraïbes, on ne compte pas plus de 15 000 à 20 000 personnes ; et seule une partie d’entre elles travaillent dans le commerce et la finance. En outre, les Sépharades installés à Livourne ne prennent part qu’indirectement au commerce atlantique. Ils commercent essentiellement dans l’Empire ottoman ou le sous-continent indien, c’est-à-dire dans des régions où, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle tout du moins, les Européens ne disposent pas du pouvoir hégémonique que leur pillage et leur exploitation des populations locales leur ont donné aux Amériques.
En dépit de leur petit nombre, les marchands sépharades nouent des relations d’affaires avec des acteurs économiques proches et lointains, avec des membres de leurs familles, des amis, mais aussi avec des étrangers. J’essaie ainsi de comprendre la manière dont ces marchands opèrent, en nuançant notamment le rôle joué par les institutions d’État dans la naissance des relations de marché impersonnelles. Pour généraliser à gros traits, la plupart des historiens considèrent que les liens de sang et une ressemblance présumée (une même identité religieuse ou ethnique, ou bien d’autres formes d’appartenances pensées comme « naturelles ») forgent des rapports de confiance qui donnent aux diasporas marchandes toute une série d’avantages économiques significatifs. Les économistes, quant à eux, étudient les normes juridiques plus ou moins efficaces appliquées par différents gouvernements pour dénouer ces liens et mettre en place progressivement des marchés impersonnels. Comme Avner Greif, ils reconnaissent certes l’importance des liens sociaux et des normes culturelles ; néanmoins, ils continuent de valoriser plus ou moins explicitement les processus de longue durée qui voient les autorités juridiques et politiques œuvrer à la dissolution progressive des obligations familiales et communautaires.
Ces évolutions n’ont rien de linéaire, ni d’universel. Pour s’assurer de la bonne marche de leurs affaires et de la coopération de leurs agents, les marchands sépharades recourent à toute une série de conventions et d’incitations sociales, mais aussi à des normes partagées sur le commerce, ainsi qu’à des contrats et des obligations juridiques. Dans les quelques ports d’Europe continentale où ils sont encouragés à s’établir, les Juifs sépharades obtiennent des droits relativement équivalents à ceux des chrétiens en matière de commerce – autrement dit, on leur garantit la protection de leurs droits de propriété et ils ont accès aux mêmes tribunaux civils et aux mêmes tribunaux de commerce que les marchands chrétiens. Toutefois, ce principe général n’est jamais érigé en règle universelle : les droits et les obligations des Sépharades sont toujours définis localement. En Angleterre, autrement dit dans la société de l’Europe moderne où le commerce est sans doute l’un des principaux vecteurs d’ascension sociale et de tolérance religieuse, les Juifs ne sont réadmis qu’en 1656. Et encore, en tant qu’immigrés récents, ils ne bénéficient pas des mêmes droits que les sujets de la Couronne dans le domaine du commerce colonial. Partout en Europe, en tout cas, les droits politiques et sociaux des Sépharades sont limités, ce qui peut directement affecter parfois leur organisation commerciale (à commencer par l’interdiction des mariages entre juifs et chrétiens). Ces restrictions légales et ces droits ne disent pas tout cependant. En effet, les marchands sépharades nouent des solidarités commerciales par-delà les catégories généralement assignées aux groupes et aux identités collectives ; dans bien des cas, ils le font en contournant les règles (ce qui empêche en conséquence toute forme de recours aux autorités étatiques).
Pour reprendre les mots de Lauren Benton, qui a comparé différents systèmes juridiques de l’époque moderne, l’expansion commerciale européenne frappe notamment par la création d’une « confiance précaire » qui rend possible le commerce interculturel : l’émergence de certaines « routines […] génère, sinon de la confiance, tout du moins des attentes réalistes en matière de comportements ». Ces expériences et ces comportements ne signifient pas pour autant une totale confiance entre les différents partenaires commerciaux. De même, ils ne reposent pas exclusivement sur l’action des tribunaux. Dans bien des cas, ces habitudes émanent de normes juridiques coutumières et de systèmes sociaux aux intérêts imbriqués qui rendent les attentes davantage prévisibles et qui créent la motivation nécessaire pour que les étrangers choisissent de coopérer. Dans ce livre, j’essaie de comprendre les instruments dont disposent les Sépharades de Livourne et ceux qu’ils parviennent eux-mêmes à créer. Comment leur position dans la société locale affecte-t-elle leurs façons d’opérer sur les marchés ? Dans quelle mesure leur organisation familiale et leur structure communautaire, à Livourne et dans la diaspora, influencent-elles leurs affaires avec d’autres Sépharades, avec des coreligionnaires, ainsi qu’avec des non-Juifs ? Enfin, quelles places occupent les tribunaux, la protection politique des États, et les accords diplomatiques dans leurs stratégies économiques ?
Livourne : une histoire presque oubliée
On doit la présence d’une importante communauté juive à Livourne aux politiques mises en place par les Médicis pour attirer les réfugiés ibériques dans le grand-duché de Toscane. Les édits de tolérance promulgués en 1591 et 1593, plus connus sous le nom de lois livornine, jouent de ce point vue un rôle déterminant, dans la mesure où ils offrent aux Juifs des privilèges sans précédent ni équivalent dans un pays catholique. Les concessions livournaises vont d’ailleurs concurrencer les privilèges obtenus par les Juifs hollandais, peu de temps après. Mais Livourne n’est pas Amsterdam. Elle est bien plus petite en taille et sa place est nettement moins centrale sur le marché des échanges ou les marchés financiers ; de même, elle ne possède pas la même vitalité intellectuelle, ni le même niveau de tolérance que la capitale hollandaise. En outre, les Juifs toscans ne jouent pas un rôle comparable à celui de leurs homologues hollandais dans le domaine des finances publiques ou bien des contrats de fournitures pour les armées. Aucun marchand juif de Livourne n’a jamais pu atteindre le prestige et l’aisance des grands financiers et diplomates sépharades hollandais, tels que les Lopes Suasso, Nunes da Costa, Pinto ou Nunes Belmonte. Cependant, à partir du milieu du XVIIe siècle, les Juifs de Livourne forment tout de même, après Amsterdam, la plus grande communauté sépharade d’Occident – une position qu’elle conserve au siècle suivant, à l’époque où le poids économique de la diaspora commence à décliner. À la différence d’Amsterdam, Livourne n’est certes pas une place boursière d’importance ; elle n’est pas non plus la tête de pont d’un grand empire colonial ; cela étant, près de 10 % de ses habitants font partie de la communauté juive, ce qui en fait la ville avec la plus forte proportion de Juifs en Europe.
Ce livre ne propose pas une histoire exhaustive du judaïsme livournais. Il renseigne sur l’histoire de cette communauté durant la première moitié du XVIIIe siècle, c’est-à-dire durant une période que les spécialistes de Livourne n’ont jusqu’ici guère abordée. Un autre enjeu, bien plus important, est de compléter la cartographie de ce que Jonathan Israel a appelé les « diasporas dans la diaspora », autrement dit les évolutions et les ramifications multiples des différents réseaux sépharades dans le monde. Mon livre s’intéresse ainsi à la Méditerranée à partir des années 1670, c’est-à-dire à un moment où la mer Intérieure disparaît dans l’ouvrage de Jonathan Israel, comme dans la plupart des études sur le commerce européen de l’époque moderne. Corail contre diamants examine les connexions anciennes et nouvelles que les Sépharades d’Occident établissent ainsi avec l’Atlantique et l’océan Indien. La Méditerranée et la péninsule italienne ne sont certes plus le cœur ni le poumon du commerce international, mais la région n’est pas pour autant tenue à l’écart des richesses et des luttes de pouvoir qui accompagnent l’expansion spectaculaire du commerce européen à l’époque moderne.
Au XVIIIe siècle, on assiste à un net regain de vitalité du commerce européen (et notamment français) en Méditerranée. Les États européens se font la guerre dans la région, et certains affrontent même militairement et diplomatiquement l’Empire ottoman, rivalisant d’efforts pour étendre leur influence économique en Méditerranée orientale. De manière significative, les Anglais font stationner plus de troupes à Gibraltar et à Minorque que dans toute l’Amérique du Nord ou qu’en Inde avant 1750 ! En 1682, un marchand français raconte qu’à Alep, outre les caravanes qui viennent de Bagdad tout au long de l’année, un grand convoi de plus de quinze mille chameaux arrive chaque été, chargé de cotonnades indiennes, de soie grège persane, d’indigo et d’épices. Les produits américains et asiatiques arrivent à Livourne via Lisbonne, Cadix, Séville, Bordeaux, Marseille, Amsterdam et Londres ; et les marchands sépharades parviennent à tirer notamment profit de ces importations.
Du milieu du XVIIe siècle à l’essor de Marseille après 1715, Livourne est le principal centre de redistribution de la péninsule italienne et, probablement, le port européen le plus important en Méditerranée. En une journée ordinaire de mars 1686, un vaisseau anglais provenant de Cadix décharge par exemple à Livourne huit caisses d’indigo, trois barils de cochenille, 10 000 pièces d’argent espagnol, vingt-deux caisses de sucre ainsi qu’une quantité d’autres marchandises. Arrive ensuite un autre vaisseau anglais parti d’Alger, qui transporte une cargaison encore plus riche et diverse, où l’on trouve aussi bien des perles, du poisson séché, de la viande, des légumes, du cacao, du lin, de la laine, des céréales, du fromage, de la civette (une fragrance indienne précieuse extraite de l’animal du même nom) et des « oranges chinoises ». Plusieurs marchands attendent avec anxiété ces chargements sur les quais du port de Livourne. Comme les produits qu’ils achètent et qu’ils vendent, ils viennent eux aussi de régions diverses ; ils n’ont ni les mêmes comportements, ni les mêmes croyances religieuses. Cette présence est le résultat des lois livornine et de politiques qui ont réussi à attirer les marchands français, anglais, hollandais, arméniens et grecs, en même temps que de nombreuses familles juives. En plus des quelques marchands toscans, vénitiens et autres « italiens », des gens de passage de Russie, d’Afrique et d’Asie se rendent sur les docks et dans les magasins de Livourne.
Les historiens de la Toscane ont mis l’accent sur le contraste saisissant entre, d’un côté, le commerce florissant et la population cosmopolite de Livourne et, de l’autre, l’obscurantisme religieux et la crise économique que traversent le grand-duché et le reste de la péninsule italienne au XVIIe siècle. Les étrangers et les Juifs jouent en effet un rôle tout à fait atypique dans la vie et l’économie de cette ville de province. À côté de marchands prospères, vivent et travaillent dans cette zone frontière postée sur le littoral toscan des populations pauvres issues des campagnes, des soldats, des marins et des esclaves musulmans. Ce ne sont cependant pas le statut particulier de Livourne, ni sa composition socio-économique propre qui m’intéressent ici au premier chef. J’essaie d’observer la façon dont les Juifs y sont accueillis, en comparant Livourne aux autres ports européens où résident des communautés sépharades de taille comparable. De ce point de vue, l’histoire de Livourne va en partie à l’encontre des divisions schématiques opposant un Nord protestant, dynamique économiquement et tolérant, à un Sud catholique sectaire et campé sur des idéaux aristocratiques dépassés. Les conditions sociojuridiques locales ont cependant une influence directe sur la façon dont commercent les marchands juifs, à Livourne comme à l’étranger.
Pour reprendre la distinction avancée par Peregrine Horden et Nicholas Purcell, ce livre propose une histoire dans la Méditerranée, plutôt qu’une histoire de la Méditerranée. Cette région du globe détermine en effet plusieurs dimensions de l’analyse, que l’on songe aux types de produits commercés, aux marchés ou encore au rôle joué par les Inquisitions ibérique et romaine. Si la Méditerranée concentre bel et bien les opérations commerciales des marchands sépharades installés à Livourne, elle ne délimite cependant pas le rayonnement de leurs activités. Les Sépharades contribuent non seulement à connecter le sud de l’Europe à l’Atlantique, mais ils établissent également un véritable réseau interculturel avec les catholiques de Lisbonne et les Hindous de Goa, la capitale des Indes portugaises ; les Juifs de Livourne expédient en effet du corail méditerranéen, en échange des diamants indiens et des autres pierres précieuses. Une analyse détaillée de ce marché de niche permet d’illustrer les spécificités du commerce interculturel dans un secteur qui résiste longtemps à une intégration verticale et au monopole des grandes compagnies à charte européennes.

Une histoire globale à échelle réduite
Ce livre propose de faire une histoire globale à échelle réduite. Les connexions à large rayon développées par les Sépharades de Livourne expliquent la dimension globale donnée à cette recherche. La microanalyse répond, quant à elle, au souhait de comprendre précisément les rouages du commerce interculturel et d’observer la manière dont il parvient à s’adapter aux différents pouvoirs politiques et économiques du temps. Le résultat n’est donc pas une histoire globale au sens traditionnel du terme, à savoir une prise de vue lointaine sur les océans, les continents, les populations et les périodes historiques destinée à décrire de grands changements structurels sur plusieurs siècles. Je m’efforce de suivre les opérations commerciales des Sépharades pour comprendre comment des personnages profondément ancrés dans une localité et dans une communauté réussissent tout de même à nouer et à conserver des connexions familiales et économiques sur de vastes distances. J’ai une prédilection pour les connexions qui sortent de l’ordinaire, qui ne recoupent pas les frontières géographiques, politiques et culturelles de l’époque, et que l’on trouve rarement exposées dans les ouvrages sur les sociétés juives du passé ; d’où la large place que je donne dans ce livre au commerce entre les Sépharades livournais et une caste brahmane de Goa. En ce sens, ma recherche participe de ce mouvement observé chez un certain nombre d’historiens de la période moderne qui vise à exhumer les connexions du passé – des connexions jadis évidentes mais que plusieurs couches de traditions interprétatives ont peu à peu contribué à obscurcir.
Écrire une histoire globale à échelle réduite permet de répondre à deux objectifs majeurs de ce livre. Contrairement aux grands récits sur les évolutions de long terme des entreprises et des institutions de crédit en Europe, mon livre met l’accent sur la coexistence simultanée d’une pluralité de formats d’entreprises ; il souligne également le large éventail d’acteurs économiques avec qui une maison de commerce peut faire affaire à l’époque moderne. Par ailleurs, je m’efforce autant que possible d’éviter une sorte d’effet de loupe qui caractérise la plupart des recherches portant sur les diasporas marchandes et qui tend à les isoler du reste de la société ; je cherche au contraire à reconstituer des réseaux de personnes qui, à première vue, pourraient paraître assez dépareillées.
La composante « micro » de ce projet se niche dans l’analyse d’une maison de commerce – Ergas & Silvera – fondée par deux familles sépharades. Cette compagnie existe de 1704 à 1746 ; son siège est établi à Livourne et elle a également une filiale dans la ville ottomane d’Alep, en Syrie. Grâce à la conservation exceptionnelle de 13 670 copies de lettres originales écrites par les associés d’Ergas & Silvera, il est possible d’étudier en détail leurs relations commerciales avec leurs coreligionnaires, de même que celles qu’ils nouent avec de parfaits étrangers. Ce recueil de lettres constitue une source inestimable, grâce à laquelle on peut reconstruire les façons de communiquer et de commercer des Sépharades livournais.
Les stratégies de la société Ergas & Silvera ne sont pas indépendantes du monde qui l’entoure. C’est ici qu’une analyse « macro » s’avère nécessaire pour mieux saisir l’histoire de la diaspora sépharade, la nature des relations entre juifs et chrétiens à Livourne, les normes et les coutumes qui organisent le commerce de longue distance, ou encore le rôle spécifique joué par des entreprises familiales comme Ergas & Silvera en Méditerranée et au-delà. Cette échelle d’observation démontre, par exemple, que les marchands sépharades n’acquièrent jamais une position dominante dans le commerce entre Livourne et le Levant au XVIIIe siècle. En même temps, elle souligne comment l’influence des Sépharades en Méditerranée orientale, et à Alep en particulier, accompagne les initiatives commerciales et diplomatiques de la Couronne de France dans la région.
L’articulation des échelles d’analyse micro et macro répond à des objectifs multiples. La plupart des ouvrages sur l’histoire des Juifs ont tendance à se concentrer sur des communautés spécifiques et sur leurs relations avec les sociétés et les autorités locales (les Juifs de Livourne, les Juifs de Rome, les Juifs de Venise, les Juifs de Trieste, et ainsi de suite…). Je cherche à suivre les trajectoires de deux histoires familiales complexes, afin de restituer la dimension à la fois locale et globale de leurs horizons. Analyser les opérations commerciales d’une société me permet de déployer tout l’éventail de ses connexions et de ses réseaux ; je ne me concentre donc pas uniquement sur les liens économiques qui existent entre les membres d’une même diaspora – un écueil fréquent dans l’historiographie. Ce faisant, j’évite également de faire de la confiance un attribut inhérent aux diasporas marchandes. Pour Ergas & Silvera, un agent d’origine juive ibérique présente certes un intérêt, parce qu’il transporte tout un ensemble de « relations multiplexes » (des alliances matrimoniales possibles, l’appartenance à une même communauté, certaines spécialisations économiques) qui créent les conditions d’une bonne coopération et d’un comportement honnête. Cependant, comme nous le montrerons, les mésaventures d’Ergas & Silvera et la faillite finale, les liens de sang et une même religion ne suffisent pas à garantir la compétence et la probité d’un agent commercial. L’appartenance à la diaspora juive – une diaspora qui s’étend sur plusieurs continents – facilite peut-être la confiance des acteurs impliqués dans le commerce de longue distance, mais elle ne la garantit nullement. La correspondance commerciale d’Ergas & Silvera montre qu’ils préfèrent des Sépharades compétents à des parents proches en Europe du Nord, tandis qu’ils maintiennent ailleurs des relations de crédit et de confiance avec des agents aussi distants, géographiquement et culturellement, que les brahmanes hindous de Goa. La faillite d’Ergas & Silvera n’est d’ailleurs pas causée par un agent indien, mais par un Juif persan qui déçoit leurs attentes et conduit la maison de commerce à sa perte.
En entreprenant d’écrire une telle histoire, je dois également me confronter à un défi majeur ; en effet, si les conclusions du livre confirment bien le poids prégnant des contextes historiques, force est de constater que ces derniers sont à la fois nombreux, mouvants et entrelacés. Les protagonistes de ce livre ont des interlocuteurs et des horizons multiples : la diaspora juive, les Sépharades, un certain nombre de familles liées par des alliances matrimoniales et financières, Livourne, la Toscane, la Méditerranée, l’Europe atlantique, l’océan Indien, les empires maritimes européens, ainsi qu’une myriade de communautés marchandes. Ces différentes échelles ne correspondent ni à des cercles concentriques hiérarchisés par ordre d’importance, ni à des contextes immuables. Les marchands sépharades installés à Livourne savent s’adapter à la fois aux conditions économiques, sociales, juridiques et politiques qu’ils rencontrent ; par leur présence et leurs activités, ils créent de nouveaux environnements et établissent de nouvelles connexions. Afin de saisir les contextes variés qui définissent l’existence quotidienne et les horizons élargis de ces Sépharades, j’essaie d’opter pour un récit à la fois synchronique et diachronique. J’utilise des échelles d’analyse micro et macro afin d’examiner la tension entre les structures normatives et les façons dont les groupes et les individus les manipulent. Les histoires du commerce européen mettent souvent l’accent de manière excessive sur les grandes évolutions de long terme, masquant dans le même temps la pluralité des expériences et les discontinuités de chaque diaspora marchande. J’essaie d’éviter, dans la mesure du possible, l’écueil des grands récits qui dépeignent les diasporas négociantes comme des communautés indispensables – voire héroïques – ayant su résister à la croissance des États européens et au colonialisme jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Par ailleurs, je tâche de ne pas tomber dans l’excès inverse, qui considère les diasporas, en dépit de leur vitalité économique, comme incapables de transcender les limites intrinsèques à leur propre groupe, et de prendre part activement à des marchés devenus impersonnels et concurrentiels.
L’histoire des marchands sépharades dans la Livourne moderne est encadrée par deux dates essentielles : 1591, date de la première des deux grandes lois livornine en faveur des Juifs ; et 1796, lorsque les troupes de Napoléon occupent pour la première fois Livourne et entreprennent toute une série de changements politico-administratifs qui transforment de manière radicale la vie des Juifs et le destin même du port toscan. Entre ces deux dates, la communauté sépharade de Livourne se met en place progressivement, connaît son âge d’or puis commence à décliner. Si je souligne à plusieurs reprises ces différentes phases de l’histoire de la ville et de ses marchands juifs, mon livre se compose toutefois d’une série de chapitres thématiques, qui ne suivent pas un ordre chronologique et linéaire.

Diasporas, confiance et commerce interculturel
En me plongeant pour la première fois dans la correspondance d’Ergas & Silvera, j’ai été intriguée par la mention de plusieurs non-Juifs avec lesquels ils échangent un certain nombre de faveurs et de services. Parmi ces agents, on trouve aussi bien des marchands vénitiens aux noms indéniablement catholiques, des correspondants florentins et génois à Lisbonne, toute une foule d’agents chrétiens à travers l’Europe et, comme je l’ai déjà dit, un groupe de marchands qui se révèlent appartenir à la caste dominante des Indes portugaises. Cette hétérogénéité chez leurs correspondants semble contredire la plupart des présupposés concernant les diasporas marchandes, d’après lesquels les Juifs commercent avec d’autres Juifs, les Arméniens avec les Arméniens, les Quakers avec les Quakers, et ainsi de suite…
Deux aspects m’ont particulièrement frappée dans les relations d’affaires qu’entretiennent Ergas & Silvera avec leurs agents non-juifs. En premier lieu, force est en effet de constater que ces derniers jouent tout d’abord un rôle central dans les activités de la compagnie ; ils sont présents dans des lieux comme Lisbonne et Goa, où les Sépharades savent que leurs droits de propriété ne sont ni protégés, ni garantis. Les nouveaux chrétiens (c’est-à-dire les Juifs convertis de force au Portugal, dont les descendants sont souvent accusés d’avoir conservé la foi juive en secret) sont soumis à un dur régime à partir du XVIe siècle. Des tribunaux d’Inquisition sont établis à Lisbonne, à Évora, à Coimbra en 1536, et à Goa en 1563. Ces tribunaux saisissent les biens des nouveaux chrétiens afin d’éradiquer tout « crypto-judaïsme ». Les persécutions à l’encontre des marranes conduisent un nombre croissant de nouveaux chrétiens à émigrer, de même qu’elles affaiblissent sérieusement les liens entre ceux qui demeurent dans les territoires portugais et le reste de la diaspora sépharade. À partir du début du XVIIIe siècle, les marchands sépharades choisissent rarement leurs agents parmi les nouveaux chrétiens du Portugal ou des territoires portugais outre-mer ; or, je cherche précisément à comprendre comment, et avec qui, les Sépharades parviennent cependant à commercer dans ces régions du monde. En second lieu, les incursions d’Ergas & Silvera dans l’océan Indien posent plusieurs questions sur leurs relations avec les États européens et avec les compagnies à chartes qui contrôlent les routes maritimes autour du cap de Bonne-Espérance. Ces différents aspects incitent par conséquent à analyser à nouveaux frais les principales thèses et les potentielles chausse-trapes de l’historiographie consacrée aux diasporas marchandes.
Au cours des trente dernières années, la notion de « diaspora » est devenue un sujet transversal aux différentes disciplines des sciences humaines, de la sociologie à la critique littéraire, des études postcoloniales à l’anthropologie et aux sciences politiques. Depuis la parution du livre phare de Philip Curtin, Cross-Cultural Trade in World History, au milieu des années 1980, les historiens ont plus particulièrement porté leur attention sur l’étude des diasporas impliquées dans le commerce de longue distance. À sa parution en 1984, l’historiographie sur les groupes sociaux transrégionaux est encore balbutiante. De façon prévisible, Curtin tombe dans le piège de ce que le sociologue Rogers Brubaker appelle le « groupisme », à savoir « la tendance à considérer comme une composante nécessaire de la vie sociale l’existence de groupes distincts, clairement différenciés, homogènes à l’intérieur et délimités à l’extérieur ». Vingt ans plus tard, cette tendance a toujours cours dans la plupart des ouvrages qui traitent du commerce interculturel ; elle est en tout cas responsable du rapprochement quasi systématique des notions de « diaspora » et de « confiance ». Celle-ci relève d’une vision plus ou moins fantasmée, qui considère les communautés marchandes comme fondamentalement harmonieuses, soudées et fières d’elles-mêmes. Ces préjugés n’aident guère à expliquer leur fonctionnement, dans la mesure où la confiance y est constamment pensée comme allant de soi. Dans une recherche importante sur les hommes d’affaires sindhis du nord de Karachi, l’historien Claude Markovits fut l’un des premiers à remettre en cause cette idée. Il note, par exemple, que les rivalités entre membres d’une même famille sont fréquentes et que la confiance y est loin d’être automatique. D’autres historiens ont mené des études empiriques et des réflexions théoriques pour dépeindre avec précision les normes sociales spécifiques et les forces institutionnelles qui permettent d’étayer les coopérations commerciales à l’intérieur d’une même diaspora commerçante. Cependant, ils se sont rarement demandé si les mêmes normes et les mêmes forces fonctionnent pour établir des relations de confiance avec des agents ou des partenaires commerciaux étrangers.
De leur côté, les économistes ont lancé de violentes attaques contre une notion de confiance considérée comme insaisissable. Oliver Williamson propose même d’abandonner complètement le terme et de le remplacer par « calculabilité » (calculativeness), car, selon lui, les théories économiques classiques permettent de résoudre les problèmes véhiculés par la notion de confiance. Selon cette logique, il n’est plus nécessaire de distinguer la confiance interne au groupe et la confiance que s’accordent réciproquement des groupes différents ; chaque individu est enclin à chercher ce qui lui est le plus utile et le plus profitable, indépendamment de son « identité » et d’autres caractéristiques sociales, linguistiques et ethniques. Par conséquent, il convient d’examiner essentiellement les informations, les incitations économiques et les menaces qui inclinent tel ou tel acteur à collaborer ou à agir de manière opportuniste.
Les positions de Curtin et de Williamson sont aux antipodes l’une de l’autre. La confiance, les diasporas marchandes et le commerce interculturel ont longtemps soulevé de vives controverses entre les théoriciens du choix rationnel, d’un côté, et, de l’autre, les épigones (y compris les plus ouverts) de Karl Polanyi, pour qui l’action économique est toujours imbriquée dans les structures sociales et la rationalité capitaliste constitue une invention récente. Ces débats ont pris un nouveau virage à partir des années 1970, lorsque les économistes néo-institutionnalistes ont réhabilité le rôle des institutions étatiques dans le développement du capitalisme, prenant le contre-pied des théories néo-classiques dominantes. Cette école utilise souvent le commerce de longue distance pour étayer ses théories. D’après Douglass North, prix Nobel d’économie et représentant emblématique de ce courant, « le développement du commerce de longue distance, à travers le commerce caravanier ou les grandes expéditions maritimes, impose des changements radicaux dans le fonctionnement des structures économiques ». Il pointe notamment de nouvelles formes de négociations impersonnelles des contrats, pour lesquelles les institutions d’État apportent les meilleures garanties possibles. Malheureusement, les travaux de North et de ses élèves accordent peu de place au rôle joué par les diasporas sans État dans le changement institutionnel.
Depuis 1989, les travaux de l’économiste Avner Greif ont alimenté de nombreux débats sur le rôle des institutions dans le commerce de longue distance et, plus largement, sur les relations entre organisations commerciales et croyances culturelles. Greif critique une conception selon lui trop restrictive des « institutions » chez North et les autres néo-institutionnalistes. Il définit quant à lui l’« institution » comme un système « de facteurs sociaux qui génèrent conjointement une régularité de comportement » ; et, par « facteurs sociaux », il entend tout un système de « règles, de croyances, de normes et d’organisations ». Les travaux de Greif ont incité tout un courant des sciences sociales, notamment en économie, à se pencher sur la combinaison des normes sociales et des règles codifiées, plutôt que sur leur opposition. Greif propose ainsi de relire l’histoire de la « révolution commerciale » du Moyen Âge méditerranéen en comparant l’organisation commerciale des marchands génois et celle d’un groupe de Juifs nord-africains – à savoir les Juifs maghribis, mieux connus grâce aux travaux de S. D. Goitein, l’un des plus grands historiens de la Méditerranée médiévale. Pour Greif, les Juifs maghribis aux XIe et XIIe siècles offrent un cas tout à fait emblématique de communauté qui réussit à contrôler socialement l’intégrité de ses agents à l’étranger grâce à un système mêlant intérêt individuel et chaînes multilatérales de transmission de l’information. Les lettres qui circulent entre les différents membres de cette diaspora marchande découragent les éventuels fraudeurs qui risquent d’être mis au ban par les autres marchands maghribis. Greif appelle ce type d’organisation commerciale une « coalition ». À partir du XIIIe siècle, cependant, les marchands génois mettent en place un système plus efficace de « responsabilité légale individuelle » ; dans ce système, l’existence de sociétés à responsabilité limitée permet à un marchand de revenir sur un contrat scellé avec un agent et d’en employer un autre – et cela, sans coût additionnel, ni impact négatif sur sa réputation.
Les exemples mobilisés par Greif montrent que l’organisation commerciale adoptée par les Juifs maghribis est en partie inefficace puisque leurs sanctions ne fonctionnent qu’auprès des autres Juifs maghribis. En revanche, les actes notariés indiquent que les marchands génois établissent parfois des relations d’agence avec des non-Génois. Aussi, le commerce interculturel ne pourrait-il advenir que sous certaines conditions : l’apparition de nouveaux types de contrats, d’une codification juridique formalisée et de tribunaux efficaces. C’est ici l’une des conclusions principales que Greif tire de son étude sur la Gênes médiévale. Cette analyse permet certes d’éviter toute invocation tautologique ou générale sur l’importance de la confiance au sein des diasporas marchandes, mais elle simplifie à outrance les sources et les preuves dont on dispose. En effet, il n’est d’abord pas du tout certain que les Juifs maghribis n’aient pas eu recours aux tribunaux et aux contrats dressés devant des autorités publiques pour certifier leurs partenariats commerciaux. En outre, même si la responsabilité juridique individuelle devient peu à peu la norme pour les marchands génois du Moyen Âge, d’autres types d’obligations sociales et juridiques s’opposent à ce que Greif appelle « les croyances culturelles individuelles ». Dans la Gênes du XIIIe siècle, par exemple, les fils héritent des dettes de leurs pères s’ils font faillite ; les marchands génois se doivent également de venger toute offense faite à leur famille. Qui plus est, les lecteurs de Goitein se demanderont sans doute pourquoi Greif n’évoque jamais le commerce entre marchands de religion différente dans la Méditerranée du Moyen Âge. Goitein et d’autres après lui ont précisément utilisé l’exemple des Juifs maghribis pour mettre en lumière le brassage des sociétés juives et musulmanes ; dans les travaux de Greif, en revanche, la même communauté est dépeinte comme un groupe autarcique, censé représenter la paralysie du développement économique des pays musulmans.
En somme, dans la perspective de Greif, il existe un contraste très net entre la manière dont les Maghribis et les Génois organisent respectivement leur commerce de longue distance. Toutefois, Greif identifie également une phase de transition, qu’il appelle le « système de responsabilité des communautés » et qui peut théoriquement « encourager les échanges impersonnels entre communautés ». Il décrit et analyse les différentes institutions susceptibles de résoudre les deux principaux problèmes d’un échange commercial, à savoir la fraude et la spoliation. Si je tente de suivre certaines pistes ouvertes par Greif, je n’adhère pas nécessairement à la plupart de ses prémisses théoriques. Dans mon livre, je démontre ainsi que la responsabilité juridique individuelle coexiste, encore à la fin du XVIIIe siècle, avec certains éléments de la « coalition » et du « système de responsabilité des communautés », y compris lorsque les commissions impliquent des marchands qui vivent dans des régions géographiquement très distantes les unes des autres et qui appartiennent à des communautés parfois très hétérogènes.
Les recherches sur le commerce interculturel soulèvent, on le voit, un grand lot de questions. Elles mettent aux prises des interprétations concurrentes sur la naissance du capitalisme et ses différentes évolutions. Curtin ouvre son livre en affirmant que « le commerce et les échanges interculturels sont peut-être les principaux facteurs de changement [dans l’histoire du monde], si l’on excepte bien entendu l’impact et la violence considérables des conquêtes militaires ». Cette idée a été reprise par de nombreux spécialistes d’histoire mondiale, qui envisagent avant tout le commerce interculturel comme un phénomène à l’échelle macro. Ces derniers enquêtent ainsi sur le commerce transrégional, sur de grandes évolutions économiques structurelles, convergentes et divergentes, ou encore sur les activités des diasporas marchandes qui traversent les frontières des grands ensembles géopolitiques ; en revanche, ils ne se sont que très peu penchés sur la manière dont ces diasporas parviennent à collaborer commercialement avec des étrangers. Pour North et Greif, le commerce interculturel est, au contraire, un phénomène micro rapporté à des transactions individuelles entre personnes étrangères les unes aux autres et sans liens familiaux. Cependant, dans leurs travaux, le fonctionnement du commerce interculturel ne s’appuie guère sur l’observation empirique des transactions entre étrangers ; il est, en effet, essentiellement conçu à partir de postulats théoriques sur la création d’institutions et de doctrines en mesure de garantir un meilleur respect des contrats et des droits de propriété. Mon livre analyse à la fois le contexte macro au sein duquel se déploie le commerce interculturel, tout en reconstruisant précisément le fonctionnement des transactions commerciales et l’organisation des réseaux.
En 1622, Gerard Malynes, auteur d’un important manuel anglais à l’usage des marchands, se demande « si un marchand peut faire commerce avec les Turcs, les Païens, les Barbares et les Infidèles et accorder foi à leurs promesses ». La question témoigne de l’influence prégnante de la théologie chrétienne qui, durant la révolution commerciale du Moyen Âge, justifie la recherche du profit en exigeant du marchand qu’il soit à la fois un bon chrétien et un citoyen honorable. Les « non-chrétiens », et en particulier les usuriers juifs dans les villes de l’Italie médiévale, sont, par définition, exclus de ce cercle vertueux qui assimile le marchand talentueux et industrieux au bon citoyen et au bon chrétien. Malynes n’apporte pas de véritable réponse à sa question ; son ouvrage admet néanmoins implicitement qu’il s’agit surtout de savoir comment (et non pas véritablement si) les marchands chrétiens peuvent négocier et s’associer avec des « Infidèles ». Avec la Réforme et l’installation des Juifs sépharades dans la plupart des principales villes portuaires d’Europe occidentale, l’unité sociale et symbolique de la chrétienté se fissure peu à peu. Au même moment, l’expansion du commerce européen dans le monde au XVIe siècle oblige de plus en plus à nouer des relations de commerce et de crédit avec des non-chrétiens. Imprégnée d’un lexique et d’une conception où les préjugés coexistent avec des formes plus pragmatiques de tolérance, la question de Malynes est surtout une question rhétorique, sans prétention normative.
Près d’un siècle plus tard, en 1710, Daniel Defoe formule le même dilemme. Il se demande en effet « comment commercer avec les Turcs et faire confiance aux mahométans, alors qu’une de leurs doctrines, dans l’Alcoran, consiste précisément à ne pas tenir leurs promesses avec les Chrétiens ». À la différence de Malynes, Defoe apporte une réponse simple et directe à la question. Il est en effet convaincu que, « par une pratique du commerce juste, ponctuelle et honorable », les marchands musulmans (et, par extension, tous les infidèles) peuvent obtenir la confiance des Européens – parfois même plus facilement d’ailleurs que leurs coreligionnaires chrétiens. Pour Defoe, l’appât du gain et la recherche du profit unissent les marchands de toutes les religions, en dépit de préjugés religieux parfois profondément enracinés. L’argument ne doit cependant pas être pris à la lettre, car il s’inscrit dans le contexte plus large des débats intellectuels et politiques passionnés de l’époque sur les frontières du monde marchand anglais. Il n’en reste pas moins qu’en considérant que les compétences et le crédit des individus comptent davantage que l’obédience religieuse, Defoe défend une thèse stimulante, qui n’intéresse pas uniquement l’histoire culturelle et intellectuelle.
Mon enquête montre que les Sépharades de Livourne ont bel et bien noué des relations durables avec des marchands chrétiens et hindous. Pour comprendre le fonctionnement et la possibilité même de ces relations de commerce interculturelles, je ne me suis pas cantonnée aux deux types de réponses généralement apportées par les historiens et par les économistes ; je ne me satisfais ni d’une perspective qui met l’accent sur l’importance d’une même identité religieuse ou ethnique, ni d’une conception qui insiste uniquement sur le rôle des institutions comme garantes des relations de crédit et des droits de propriété. J’essaie au contraire de décrire et d’analyser la manière dont des marchands comme ceux de la compagnie Ergas & Silvera réussissent à commercer bien au-delà de leur diaspora en combinant à la fois une discipline de groupe, des obligations contractuelles, des normes coutumières, un système de protections politiques, mais aussi des conventions discursives et rhétoriques.
Je tire grandement parti, dans ce livre, des principaux outils et des méthodes offerts par l’analyse des réseaux sociaux ; je m’inspire également d’études théoriques et empiriques de plus en plus nombreuses sur la confiance. En effet, je ne pense pas que la fiabilité et la crédibilité soient des attributs stables, propres à certains individus ou à certains groupes. J’évalue par conséquent les choix faits par Ergas & Silvera comme le produit d’interactions stratégiques et calculées avec d’autres acteurs. Mais j’analyse également la façon dont la compagnie parvient à composer avec sa réputation collective, avec certains codes de communication partagés et avec des normes sociales coercitives.

Commerce et culture : Juifs, marchands et intermédiaires culturels
Si ce livre se concentre essentiellement sur l’histoire sociale et économique des Sépharades de Livourne, il est toutefois impossible d’employer l’expression « commerce interculturel » sans définir au préalable le concept de « culture ». Comment les acteurs du monde marchand perçoivent-ils les différences culturelles ? Quel sens donner aux normes et aux pratiques marchandes ? Et comment, enfin, relier les débats du XVIIIe siècle sur le rôle politique et symbolique du commerce aux transactions économiques effectives de l’époque ? Ces questions sont chargées idéologiquement, en même temps qu’elles posent des problèmes de méthode complexes, car l’histoire intellectuelle, l’histoire sociale et l’histoire économique dialoguent rarement entre elles. Je ne cherche pas à apporter une seule et même réponse à toutes ces interrogations ; j’espère en revanche contribuer à remettre en question les liens bien souvent anachroniques établis entre culture et économie.
Lorsque j’évoque la « culture », je pense à la fois à ce qui unit et ce qui sépare Juifs et non-Juifs. À l’époque moderne, les marchands de diverses origines commercent et raisonnent en s’appuyant sur des coutumes juridiques et des traditions rhétoriques de plus en plus uniformes. Les correspondances marchandes sont, à ce titre, des documents qui mettent le plus en évidence l’existence de coutumes marchandes translocales et interculturelles. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les conventions d’écriture des lettres marchandes obéissent à des règles de plus en plus standardisées, si bien qu’elles contribuent à faciliter les relations de confiance entre étrangers. Or, à la même période, les traditions religieuses, les pratiques sociales et les normes juridiques continuent de séparer Juifs et non-Juifs. Je m’intéresse tout particulièrement à la tension qui naît de cette double réalité culturelle. Comme le montrent les correspondances marchandes, l’existence de conventions discursives communes constitue un puissant moyen d’intégration et de coopération économiques, mais elle ne reflète pas nécessairement la réalité sociale. Le langage cosmopolite des lettres de marchands n’engendre pas forcément plus de tolérance, de curiosité ou de respect des différences. Pour Greif comme pour North, les normes et les pratiques économiques révèlent la culture et les croyances d’une société. Par exemple, la présence de lois qui protègent les droits de propriété, ou bien l’existence de contrats qui distinguent précisément entre capital et travail sont emblématiques d’une société qui encourage l’individualisme, aux dépens des appartenances de groupes ou de corps. Plus récemment, tout un groupe de critiques littéraires, d’anthropologues et de théoriciens de la culture, formant ce que l’on appelle désormais les « études diasporiques » (diaspora studies), ont remis en cause la pertinence du concept de culture en niant la possibilité même d’en définir l’essence et en soulignant la porosité et la fluidité des frontières d’appartenance et de groupes. Pour les historiens de la période moderne, ces propositions s’avèrent tout à fait passionnantes, mais aussi, par certains aspects, très frustrantes. Peu de groupes illustrent aussi bien que les Sépharades occidentaux l’hybridité culturelle. Des marchands sépharades bien rasés à Amsterdam (autrement dit laïcs et bien intégrés) n’hésitent pas à s’approprier le concept de « pureté de sang » pour définir leur identité collective et se distinguer des autres Juifs. Cela ne doit cependant pas faire oublier leur statut inférieur dans le monde chrétien, ainsi que les barrières juridiques et culturelles qui les séparent de la société dominante. Pour analyser le mieux possible la place des Sépharades dans les échanges interculturels, je me suis grandement appuyée sur les recherches pionnières de l’anthropologue Fredrik Barth à propos des relations interethniques. Ce dernier observe en effet que des relations économiques durables entre groupes différents n’entament pas forcément les frontières sociales et culturelles.
J’utilise l’expression « cosmopolitisme communautaire » pour tenter de résumer au mieux l’expérience des marchands sépharades qui, à Livourne comme ailleurs, absorbent de multiples traditions et se mélangent à des non-Juifs, tout en vivant dans une société de corps qui sépare et hiérarchise les groupes sociaux. Les formes de ce cosmopolitisme communautaire varient d’une région à l’autre ; cependant, elles visent partout à éviter la dissolution des frontières de groupes et à réguler l’interaction entre juifs et chrétiens. À mesure que les Juifs ibériques s’installent durablement dans certaines villes d’Europe au cours du XVIIe siècle, on érige et définit plus clairement tout un certain nombre de barrières juridiques, sociales et symboliques entre juifs et chrétiens – excepté en France, où les réfugiés ibériques sont tolérés non pas en tant que Juifs, mais en tant que « marchands portugais ». Au cours du XVIe siècle, une ambiguïté plane autour de l’identité religieuse de la plupart des Juifs qui ont quitté la péninsule Ibérique. Aussi peine-t-on souvent à distinguer les conversos et les vieux chrétiens parmi les membres de la « nation portugaise » en Europe et dans l’espace atlantique. À partir des années 1630, les persécutions de l’Inquisition et la montée en puissance des congrégations hispano-portugaises de Venise, Livourne, Hambourg et Amsterdam conduisent la plupart des nouveaux chrétiens à quitter la péninsule Ibérique pour retourner à la foi juive. Bien évidemment, presque un siècle de crypto-judaïsme n’est pas sans laisser de traces. L’historien Yosef Kaplan appelle les Sépharades d’Amsterdam les « nouveaux Juifs », non seulement parce qu’à un moment donné de leur histoire, ils ont été baptisés et élevés dans la religion chrétienne, mais aussi parce qu’ils ont inventé une nouvelle forme de judaïsme, moins orthodoxe. Comme en témoignent leurs pratiques commerciales, mais aussi leurs vêtements, leur organisation communautaire ou encore leurs thèmes de prédilection intellectuels, ces nouveaux Juifs s’adaptent sans peine à la culture chrétienne. Alors qu’ils parlent couramment plusieurs langues européennes, seul un petit nombre maîtrise véritablement l’hébreu, autrement dit au-delà des compétences nécessaires à l’observance des rites de la synagogue. Cette synthèse unique du judaïsme orthodoxe et des apparences chrétiennes facilite sans aucun doute les relations d’affaires entre Sépharades et non-Juifs ; on ne peut toutefois que difficilement comparer cette forme d’assimilation à celle qui accompagne, plus tard, la période de l’émancipation.
Plusieurs études biographiques ont récemment exhumé les carrières extraordinaires de certains individus (essentiellement des hommes, appartenant aux plus hautes sphères de la société) qui, forts des nouvelles connexions établies à l’époque moderne, n’hésitent pas à traverser les États, les empires et les grandes frontières religieuses ; au cours de leur existence, ces personnages peuvent revendiquer différentes identités. Ces biographies ont ceci d’important qu’elles nous préservent de toute vision statique et immuable du passé et des identités ; cependant, il ne faut pas qu’elles fassent oublier pour autant les pressions internes et externes qui poussent à la séparation des juifs et des chrétiens dans les villes de l’Europe moderne. Des individus juifs et chrétiens peuvent certes interagir économiquement, intellectuellement, socialement, et parfois même sexuellement. Or, en tant que communautés, ils se pensent comme appartenant à deux groupes fondamentalement distincts. Dans l’Europe catholique comme dans l’Europe protestante, des siècles d’antisémitisme, auxquels s’ajoute la surveillance étroite des autorités séculières et ecclésiastiques, contribuent à maintenir juifs et chrétiens bien séparés. Parallèlement, les chefs religieux et laïcs des communautés sépharades œuvrent dans le même sens.
Le commerce interculturel crée donc de nombreuses occasions de rencontres et d’échanges, mais il n’entame pas forcément les barrières juridiques et sociales. À l’époque moderne, les Sépharades utilisent fréquemment des pseudonymes chrétiens, lorsqu’ils commercent avec des marchands de la péninsule Ibérique. Cette habitude est à la fois une preuve de la facilité avec laquelle ils peuvent s’adapter à des contextes géopolitiques et culturels multiples, voire antagoniques, mais aussi d’une fiction généralement acceptée pour permettre aux Juifs de contourner certaines restrictions légales. Les associés d’Ergas & Silvera recourent à cet expédient à maintes reprises dans leurs lettres, leurs contrats ou leurs procurations, qu’ils signent avec différents faux noms : le plus souvent Ventura et Joseph Benedetti et Henrique Silvera, mais aussi Prospero Salvadore del Monte, Pietro et Paolo del Forte, Raffaele et Giuseppe del Monte, Daniel et Manuel De Felice, Jacopo et Simon Oliva, Giovanni Francesco Stella, Giovanni Silvestro Petrini, Dionigi et Ferdinando del Bene. Les Médicis ne voient d’ailleurs pas cet usage d’un mauvais œil. Les Juifs hollandais adoptent la même tactique. Un acte notarié d’Amsterdam, daté de 1671, montre que Francisco et António Gutierres Gomes gèrent leurs affaires avec pas moins de quinze noms différents. Avoir un nom chrétien et un nom juif ne signifie pas nécessairement qu’un marchand hésite entre deux religions, y compris à l’époque où le crypto-judaïsme est un phénomène très répandu. De même, les Juifs italiens, pourtant orthodoxes et peu enclins à la dissimulation religieuse, ont également deux noms, un nom italien et un nom juif. Cela témoigne de leur bonne familiarité avec la culture catholique dominante, ainsi que de leur immersion dans la société chrétienne, mais non pas d’une identité labile ou instable.
Le commerce n’est pas la seule occasion de rencontres entre juifs et chrétiens. Les échanges intellectuels s’intensifient au XVIIe siècle. Les érudits chrétiens qui s’intéressent à l’hébreu et à l’exégèse biblique rencontrent des rabbins savants sur la question. Dans l’Italie baroque, ces conversations ne sont pas toujours placées sous le sceau de la compréhension et de la reconnaissance mutuelles. En effet, certaines se déroulent même sous la contrainte, comme lorsque certains précepteurs juifs se voient obligés de dispenser leurs enseignements à des élèves et à des princes chrétiens. Livourne n’est certes pas une capitale internationale et on n’y trouve pas de cour. Cependant, elle devient rapidement un carrefour pour les savants et les érudits d’origines diverses. L’Université de Pise, sise à proximité du port toscan, contribue à y favoriser les débats et les dialogues intellectuels. Durant la première moitié du XVIIIe siècle, un rabbin livournais, Joseph Attias (1672-1739), n’hésite pas à prendre part aux débats tenus dans les salons de la bonne société en compagnie de philosophes chrétiens du calibre de Montesquieu. Parallèlement, il continue d’occuper l’une des charges électives de la communauté juive locale. Attias se distingue toutefois de la plupart de ses coreligionnaires qui, généralement, vivent dans un environnement culturel plus clos et isolé.
Bien que les marchands sépharades soient pleinement immergés dans la culture et la société chrétiennes, les marchands chrétiens ne voient quant à eux aucun paradoxe à proférer des insultes antisémites tout en commerçant avec des Juifs. Le marché – en tant que lieu mais aussi en tant que processus de négociation – crée de nouvelles occasions de rencontres et d’échanges interculturels. Le commerce encourage les conversations entre étrangers et génère des outils inédits avec lesquels on peut réduire l’incertitude économique. Cependant, dans le contexte que j’étudie, le marché n’est pas synonyme d’anonymat, d’individualisme, ni de respect ; il s’agit plutôt d’une arène où les relations de pouvoir de l’époque moderne sont redéfinies, parfois de manière harmonieuse, parfois de manière conflictuelle.
Ce livre cherche à restituer précisément les possibilités et les limites, les libertés et les restrictions, du commerce interculturel. Il propose d’écrire une histoire économique attentive aux multiples expériences possibles sur les marchés. En aucune manière, il ne vise à remplacer le terme de « marché » par celui de « culture » ou de « société ». Bien au contraire, il s’efforce de montrer comment une culture marchande globale (avec ses lois et ses coutumes) peut coexister avec des réalités sociales et juridiques pleinement ancrées dans une localité. Il se concentre donc moins sur le concept d’identité que sur les réseaux sociaux, les pouvoirs et les institutions. Il s’intéresse bien plus aux réseaux enchevêtrés de communautés qu’aux individus isolés ; il observe davantage les acculturations partielles et les formes d’accommodements culturels que les hybridations ; il étudie davantage les prescriptions et les conventions sur les manières d’écrire et de communiquer, que la quête soi-disant universelle du gain et du profit.





CHAPITRE 1
Familles et diaspora
La naissance d’une maison de commerce


Au mois d’avril 1747, la société Ergas & Silvera dépose le bilan. Dans une note qui accompagne l’accord juridique ratifié par les deux tiers des créanciers, les Ergas et les Silvera déclarent être à la tête d’une maison de commerce établie à Livourne depuis plus de cent soixante ans. Ils exagèrent sur ce point : la société a en réalité été fondée à la fin de l’année 1704. Cependant, l’associé le plus âgé, Abraham Ergas, a raison lorsqu’il affirme que ses ancêtres sont des marchands respectés, ayant exercé à Pise puis à Livourne, depuis les années 1590. Dans le port toscan, en revanche, les Silvera sont une famille moins en vue et d’immigration plus récente. Leur richesse et leur prestige dépendent grandement de leurs liens avec les Ergas, qu’ils ont aidés, au début du XVIIIe siècle, en leur permettant d’ouvrir une filiale de leur société à Alep. Au moment de la faillite de leur compagnie, les Ergas et les Silvera sont encore très estimés en ville. Un de leurs rivaux en affaires, qui a d’ailleurs contribué à leur chute, explique qu’ils sont parmi les « plus importants et les plus influents du lieu ».
Ce chapitre tente de reconstruire l’histoire des familles Ergas et Silvera et de leur association commerciale à Livourne. Il peut sembler convenu de commencer un livre sur les Sépharades en se concentrant d’abord sur leurs liens familiaux. En effet, les études ayant pour objets les diasporas et les communautés migrantes sont déjà riches de récits détaillés sur des parents éloignés, séparés par la force des choses, liés par le sang et transformés par l’expérience du déplacement. Mon objectif, ici, est plus précis. Il s’agit en fait de cartographier précisément les rapports familiaux que les marchands sépharades parviennent à développer à travers le temps et l’espace, pour analyser leurs choix stratégiques et la manière dont ils considèrent les avantages et les désavantages des relations de parenté (à la fois affines et cognatiques) dans les affaires.
Il n’est pas toujours facile de rassembler des informations généalogiques détaillées sur les Sépharades de l’époque moderne. Les chercheurs et les passionnés doivent généralement affronter de nombreux obstacles pour reconstruire ne serait-ce que les fils élémentaires d’une trame de vie. Quand ils sont disponibles, les documents sont souvent conservés dans des dépôts d’archives très éloignés les uns des autres et dans des fonds très divers. En outre, les noms propres ne constituent pas toujours un fil d’Ariane fiable pour naviguer à l’intérieur des index d’archives, des catalogues de bibliothèques ou des bases de données en ligne. Un petit nombre de prénoms juifs sont fréquemment donnés aux membres d’une même famille ; ils sont transmis et circulent de place en place et de génération en génération. Par ailleurs, les pseudonymes abondent, surtout chez les hommes et chez les marchands.
Les noms de famille ne suffisent pas à prouver l’existence d’un lien de parenté et à suivre les traces des ancêtres et des parents des associés de la compagnie Ergas & Silvera. Mon objectif, du reste, n’est pas de documenter la présence d’individus qui s’appellent Ergas ou Silvera à des endroits et à des époques divers. Je chercherai plutôt à comprendre comment des membres de clans familiaux distincts nouent des alliances matrimoniales et comment ces dernières, en retour, influencent leurs investissements économiques. Comme je tâcherai de le montrer dans le livre, l’appartenance à une diaspora aide les marchands à recruter des agents dans des endroits lointains et à s’insérer à l’intérieur de réseaux de commerce consolidés. Toutefois, cette appartenance ne garantit en rien l’existence de liens de confiance. À travers des alliances matrimoniales bien construites, les marchands sépharades se spécialisent dans des niches particulières du marché, et ils se mettent en position d’offrir leurs services aussi bien à d’autres Juifs qu’à des non-Juifs.
Quel est le lien entre l’étude du commerce interculturel et ces familles de marchands qui ont fui les persécutions religieuses, qui ont des pratiques matrimoniales endogamiques et qui vivent dans des communautés très soudées ? Cette question se trouve au cœur de ma recherche. J’aimerais tout d’abord souligner le fait qu’il ne faut pas assimiler le commerce interculturel à la dissolution des frontières sociales et juridiques. Au contraire, il semble nécessaire d’examiner les mécanismes légaux, sociaux et économiques spécifiques qui structurent ce type d’échanges. Le désir de s’enrichir pousse les Ergas et les Silvera (et tous ceux qui commercent avec eux) à rechercher de nouvelles opportunités économiques et à ouvrir leurs réseaux à des personnes étrangères à la diaspora. Contraintes d’affronter l’insécurité et les incertitudes liées aux transports et moyens de communication de l’époque, ne disposant pas d’un État qui soutient les initiatives commerciales à un moment où la force militaire et le pouvoir diplomatique comptent de plus en plus dans la lutte pour l’hégémonie commerciale, les compagnies sépharades doivent tout d’abord s’assurer de la fidélité de leurs cercles étroits d’associés et de collaborateurs avant d’essayer d’en étendre la portée. L’enquête sur les mécanismes par lesquels la société Ergas & Silvera opère dans le commerce interculturel doit donc commencer par une analyse serrée des trajectoires familiales de ses membres et des relations que ces derniers tissent avec les autres réseaux sépharades de Livourne.
Les pages qui suivent ne proposent cependant pas une biographie exhaustive des familles Ergas et Silvera de Livourne. En mettant en lumière leurs alliances matrimoniales et leurs activités économiques, je négligerai inévitablement d’autres aspects de leur vie. Par exemple, tous les garçons des bonnes familles sépharades ne sont pas obligés de devenir marchands ; l’étude des textes religieux jouit également d’un grand prestige. Les Ergas de Livourne comptent ainsi parmi eux une figure de premier plan, le rabbin savant et ascétique Joseph Ergas (1688-1730). L’un de ses frères, Moïse Ergas, qui gère habilement la fortune marchande de la famille, meurt sans descendance. Lorsqu’il lègue ses biens à ses neveux, en 1746, il finance non seulement une école religieuse au nom de son frère, mais ordonne également à Abraham, fils de Joseph, de cultiver son goût pour l’étude de la Torah, tâchant parallèlement de s’assurer qu’il reçoive bien une somme comparable à celle de son frère qui, lui, est destiné à reprendre les rênes de la compagnie. La religion joue ainsi un rôle spirituel et social fondamental dans la vie des marchands, et ce malgré le caractère temporel de leur activité. Les Ergas et les Silvera répondent positivement à de nombreuses requêtes d’aides financières provenant des rabbins des communautés pauvres de Terre sainte. À Alep, par exemple, Elias Silvera institue un fonds (Bikur Holim) pour offrir une assistance médicale aux nécessiteux. Il finance également la Midrash Bet Silvera pour les étudiants et les savants. Par ces legs, les Ergas et les Silvera se comportent à l’instar des autres marchands sépharades, ainsi que nous le verrons dans le chapitre 3.
Il est particulièrement difficile de reconstruire la vie des femmes sépharades de Livourne et, en particulier, leur manière de composer avec les questions religieuses, les problèmes de genre et les frontières socio-économiques. À la mort d’un associé principal, ce sont leurs fils, leurs cousins et leurs neveux qui prennent en main les opérations commerciales. Elles jouent rarement un rôle prépondérant dans la gestion des entreprises sépharades, à l’exception, souvent temporaire, de certaines veuves. Les femmes juives des familles riches ne semblent par conséquent guère avoir pris part activement au commerce local, à la différence de ce que l’on a pu observer pour le commerce atlantique britannique, mais ce point mérite sans conteste de plus amples recherches. Comme on le verra aux chapitres 5 et 10, l’histoire du genre peut cependant éclairer des aspects importants de l’expérience commerciale sépharade. Bien qu’elles ne se trouvent pas en position de décision et de commandement, les femmes jouent un rôle crucial dans la formation, la transmission et la conservation du capital marchand, en raison des droits qu’elles détiennent, par la loi et l’usage, sur leurs dots.
Les Ergas de Livourne
Abraham, fils d’Isaac Israël Ergas, est le premier membre de la famille Ergas à arriver en Toscane (voir figure 1.1). En 1594, il loue une maison dans la paroisse de Sant’Andrea Fuori Porta, à Pise, où l’on inaugure, justement cette année-là, une nouvelle synagogue, qui existe encore aujourd’hui. On ne sait malheureusement pas quand Abraham Ergas et sa famille ont quitté le Portugal, ni où ils ont résidé avant de s’établir en Toscane. Dans son contrat de location de 1594, Abraham est décrit comme un « Juif levantin », une dénomination qui qualifie généralement les Juifs venant de l’Empire ottoman. Cependant, durant les années 1590, cette étiquette ne désigne pas nécessairement des sujets ou des résidents des territoires du Sultan. Les autorités chrétiennes utilisent en effet des qualificatifs imprécis pour nommer les réfugiés ibériques. Par ailleurs, Abraham a peut-être préféré se présenter comme « levantin » pour échapper aux soupçons d’apostasie et de crypto-judaïsme qui pèsent sur quiconque est originaire du Portugal.
Le siècle qui précède l’arrivée d’Abraham en Toscane constitue sans doute l’un des chapitres les plus dramatiques de l’histoire des Juifs ibériques et de la diaspora juive de manière générale. Lorsque, en 1492, les monarques espagnols expulsent tous les Juifs des royaumes de Castille et d’Aragon, la plupart s’enfuient vers l’Empire ottoman. Là-bas, les Juifs et les chrétiens sont certes traités comme des citoyens de second rang, mais ils ne font jamais l’objet de persécutions systématiques ou de conversions forcées. À l’exception du Portugal et, pour une brève période, de Naples, sous le règne de don Ferrante (1458-1494), aucun pays européen n’accorde aux Juifs expulsés d’Espagne la possibilité de s’établir de manière définitive sur son territoire. Par conséquent, près de cent mille Juifs espagnols traversent la frontière et entrent au Portugal, en échange du paiement d’une taxe. Cinq ans plus tard, cependant, le nouveau roi du Portugal, dom Manuel, ordonne la conversion forcée de tous les Juifs et la confiscation de leurs biens. Après le premier autodafé de l’Inquisition portugaise, un nombre croissant de nouveaux chrétiens quitte le pays. Entre les années 1530 et 1560, les principales destinations sont les villes ottomanes de Constantinople et de Salonique, mais aussi Anvers, Ferrare, Ancône et Venise. Certains fuient vers l’Afrique du Nord ou les Amériques ; d’autres encore, vers les Indes portugaises, à Cochin et à Goa. Jusqu’aux dernières années du XVIe siècle, toutefois, les pays chrétiens n’offrent qu’un refuge précaire.
Les livornine de 1591 et 1593 constituent l’un des textes de loi les plus audacieux jamais écrits en faveur des Juifs ibériques dans l’Europe du XVIe siècle. La nouvelle de ces nouveaux édits a certainement circulé très rapidement parmi les nouveaux chrétiens et les émigrés juifs de la péninsule Ibérique : plusieurs d’entre eux, dont Abraham Ergas, répondent en effet d’emblée à l’invitation des Médicis à s’établir à Pise et à Livourne. À en juger par la position qu’il détient vite dans la communauté, Abraham doit avoir transporté avec lui un certain prestige et, selon toute vraisemblance, des capitaux. En 1600, il est élu au sein du conseil des officiers laïcs qui gouvernent la communauté juive de Pise.
Livourne n’est pas encore à l’époque un carrefour du commerce international. Cependant, le développement constant des infrastructures portuaires, l’arrivée continuelle de nouveaux habitants, de travailleurs pauvres, venus des campagnes de l’arrière-pays, de soldats, de marins grecs, de marchands et d’entrepreneurs témoigne de la croissance rapide et de l’attrait du port toscan. Situé à une vingtaine de kilomètres au sud-ouest de l’ancienne République maritime de Pise, Livourne apparaît peu à peu comme l’unique port international de la Toscane et comme l’une des escales les plus importantes de Méditerranée. Cela explique pourquoi Abraham Ergas, comme de nombreux Juifs installés d’abord à Pise, déménage rapidement dans la ville portuaire. La communauté juive livournaise naissante est alors dominée par un petit noyau de familles ibériques, dont celle d’Abraham qui, rapidement, y occupe une position de premier plan. Durant les années 1630, Abraham siège ainsi à plusieurs reprises dans le conseil de la communauté. Jusqu’à la peste dévastatrice des années 1630-1631, Venise demeurait la principale destination de l’immigration sépharade en Italie. Cependant, à mesure que la puissance commerciale de Venise décline, Livourne attire un nombre toujours plus important de Juifs ibériques. Au cours des années 1620 et 1630, d’autres membres de la famille Ergas abandonnent Venise pour s’installer dans le port toscan. En 1633, la lignée d’Abraham Ergas de Liorne (de Livourne) est distincte de celle de Jacob et Isaac Ergas de Veneza (de Venise). Bien enracinés à Livourne, les deux clans Ergas comptent parmi les principaux représentants de l’oligarchie sépharade locale.
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Figure 1.1. Les Ergas de Livourne (1595-1800). Les noms des associés de la société Ergas & Silvera sont mentionnés en gras. Les familles liées aux Ergas par des alliances matrimoniales sont indiquées en majuscules. Un cercle représente une personne dont le nom est inconnu. Les flèches en pointillé signalent les legs et transferts de fonds d’une personne morte sans descendance.


Au cours des générations suivantes, les Ergas de Livourne nouent des alliances matrimoniales avec d’autres membres de la communauté sépharade, des cousins et des parents proches. Ils abandonnent leurs dénominations d’origine (de Liorne et de Veneza), mais les liens de sang et de parenté n’empêchent toutefois pas qu’éclatent des disputes âpres et durables, touchant surtout des questions d’héritage. En décembre 1746, peu après la mort de son frère Moïse, Raphaël Ergas conteste la validité de son testament et intente un procès contre ses neveux. Néanmoins un sentiment d’appartenance à la même famille élargie (casa, maisonnée ou clan) se développe, renforcé par les conflits avec d’autres membres de la communauté. Après l’homicide d’Abraham Ergas en 1689, son frère accuse Moïse Attias d’avoir commandité le meurtre et le proclame ennemi de la famille.
Il est en revanche plus difficile d’évaluer si ce sentiment d’appartenance à une même lignée s’étend aux nombreuses familles Ergas, dont certaines actives dans le négoce, qui résident à divers endroits de l’Europe et de la Méditerranée. Au milieu du XVIe siècle, Isaac, Samuel et Abraham Ergas vivent à Ancône ; qualifiés de « Portugais », ils commercent avec des Sépharades de Ferrare. Tous les Ergas n’ont cependant pas quitté la péninsule Ibérique au XVIe siècle. Des membres de la même famille peuvent se retrouver des deux côtés de la frontière religieuse qui sépare nouveaux chrétiens et nouveaux juifs. En 1605, Jorge et Baltasar Henriques, deux frères qui habitent dans la ville de Trancoso au Portugal, fondent une maison de commerce à Madrid, en association avec leurs trois autres frères. L’un d’eux, David Ergas, alias Manuel da Cuña, alias Luis de Altuna, est à Amsterdam. D’autres Ergas arrivent dans la capitale hollandaise au cours du XVIIe siècle, dont certains en provenance de Hambourg. Quelques-uns parviennent, dans la seconde moitié du siècle, à accéder à des charges importantes dans la congrégation juive hispano-portugaise d’Amsterdam, mais sans atteindre une position sociale comparable à celle des Ergas de Livourne. À l’époque, les Sépharades ont plutôt tendance à se déplacer, avec leurs familles et leurs capitaux, du sud vers le nord de l’Europe ; pour des raisons diverses, deux Ergas font toutefois le chemin inverse. S’il n’est pas certain que les Ergas de Livourne et ceux d’Amsterdam aient, au cours du XVIIe siècle, noué des alliances matrimoniales, il arrive qu’ils s’entraident parfois pour leur commerce.
Peu d’éléments permettent de déterminer les types de liens personnels – s’ils existent – qui subsistent entre les Ergas des territoires ottomans et ceux qui résident en Europe. On ne sait donc pas si les branches orientales et occidentales de cette famille sépharade ont maintenu des relations. En 1586, à Raguse (l’actuelle Dubrovnik), ville tributaire du Sultan ottoman, Samuel Ergas fait du commerce de bijoux avec des marchands flamands. Dans les années 1620, à une époque où les Juifs sont encore officiellement bannis d’Angleterre, certains Ergas font affaire avec la Compagnie du Levant (Levant Company) anglaise à Constantinople. Durant les années 1630 et 1640, enfin, on trouve à Tunis deux Juifs, nommés Isaac et Jacob Ergas. Après cette date il est cependant difficile de retracer la présence d’Ergas sur les rives méridionales de la Méditerranée.
La vie des Sépharades reste marquée par de continuels déplacements. Au milieu du XVIIe siècle, lorsqu’ils obtiennent à Livourne et à Amsterdam d’amples garanties juridiques et une relative acceptation sociale, les plus riches d’entre eux commencent à se sédentariser. Plusieurs Ergas s’enracinent à Livourne où, en 1678, pas moins de cinq compagnies portent le nom de la famille. La société qui a le plus de succès est celle qu’a ouverte Abraham à son arrivée, reprise par son fils Isaac et son petit-fils Abraham. Cette compagnie s’enrichit en important du blé des îles de la mer Égée, de la cire et des dattes d’Afrique du Nord ainsi que des produits coloniaux (comme la mousseline, le poivre et le tabac). Elle prospère également en développant son activité dans les domaines de l’assurance maritime et du crédit, offrant régulièrement ses services à des marchands non juifs et investissant en particulier sur la place financière de Venise. En 1684, après plus de quatre décennies d’affaires florissantes, la société d’Abraham, Isaac et Abraham Ergas déclare faillite – un événement malheureux mais fréquent à l’époque.
Lors du dépôt de bilan, les dettes d’Abraham Ergas & Cie s’élèvent à 56,672 : 18:4 pièces de huit. Près de soixante ans plus tard, lorsque Ergas & Silvera déclare faillite en 1746, le déficit de la compagnie est de 22,218 : 19:10 pièces de huit. En l’absence de statistiques fiables pour évaluer la dimension des compagnies de commerce qui opèrent à Livourne, ces rares chiffres peuvent servir de points de repère ; de ce point de vue, force est de constater une chute substantielle du budget d’ensemble des Ergas entre la fin du XVIIe siècle et la première moitié du XVIIIe siècle. Si l’on en juge à travers les quelques livres de comptes qui ont survécu le chiffre d’affaires annuel de la société Ergas & Silvera varie, entre 27 000 et 60 000 pièces de huit de 1730 à 1744. Le poids économique de cette société n’est certes pas comparable à celui des riches financiers sépharades d’Europe du Nord, dont certains de leurs correspondants londoniens comme Benjamin Mendes da Costa et les Salvador. La société Ergas & Silvera, toutefois, a acquis une position moyenne voire élevée au sein des compagnies privées de Méditerranée et, en particulier, au sein des maisons de commerce juives opérant à Livourne.
Dans la mesure où l’on ne dispose pas d’informations précises sur les Ergas avant leur arrivée en Toscane, il est impossible de déterminer s’ils transportent avec eux des biens ou s’ils sont contraints de recommencer à zéro. L’émigration depuis la péninsule Ibérique est à la fois dangereuse et traumatisante. Malgré tout, certaines familles aisées sont parvenues à transférer une partie de leurs biens et à maintenir des liens commerciaux et personnels avec les lieux qu’ils ont quittés. À divers moments, des frères de la famille Carvalho Nunes, alias Baruch Carvaglio, originaires de Guarda, au Portugal, déménagent de Lisbonne à Venise dans les premières années du XVIIe siècle (voir la figure 1.2). Une fois à Venise, Moïse et Isaac dirigent une affaire particulièrement florissante et continuent à commercer avec des sociétés de la péninsule Ibérique sous le nom de Francesco Nunes Carvaglio, jusqu’à la baisse de leurs fortunes dans les années 1690. Comme tous les marchands qui gèrent une petite ou une moyenne entreprise, les Sépharades ne peuvent rivaliser, en termes de capitaux, avec les grandes compagnies oligopolistiques soutenues par les États ; ils doivent par conséquent affronter de fréquentes crises de liquidité.
Après la banqueroute d’Abraham Ergas en 1684, son fils aîné, Moïse, prend sa succession. Son père et son grand-père ont principalement opéré dans le commerce méditerranéen. Moïse prolonge non seulement cet héritage familial, mais il se décide également à étendre l’aire géographique et l’éventail des activités de la compagnie. Son objectif est de s’insérer au sein d’un réseau de marchands sépharades actifs aussi bien en Méditerranée (avec une base à Alep) que dans certains secteurs du commerce intercontinental, en particulier dans l’échange de coraux méditerranéens et de diamants indiens. Pour ce faire, Moïse prend soin de bien planifier son mariage, ainsi que les alliances de ses plus proches parents, afin d’élargir la gamme de ses associés (voir la figure 1.3). En 1705, Moïse épouse Bianca del Rio, fille d’une famille qui dispose de filiales à Alep, Livourne et Amsterdam. Entre-temps, il arrange le mariage de sa sœur, Esther Ergas, avec David Silvera. Aux yeux de Moïse, Silvera est la personne idéale pour développer ses nouvelles affaires : sa famille, en effet, détient une connaissance approfondie en matière de commerce des diamants, mais elle a aussi perdu sa fortune. Relégués à un rang inférieur à celui des Ergas de Livourne, les Silvera acceptent d’envoyer à Alep l’un de leurs rejetons, Elias.
La lointaine Alep, en proie à des famines récurrentes et à de fréquentes épidémies, n’est sans doute pas la destination la plus prisée de l’époque. Pourtant, dès la fin du XVIIe siècle, la ville ottomane attire déjà de jeunes Sépharades entreprenants provenant de Livourne, de Venise et, plus rarement, d’Amsterdam. Bien que peu nombreux, ces derniers font office d’agents et d’associés pour leurs pères et leurs oncles, et commencent à exercer une influence considérable dans le commerce avec l’Europe, en particulier avec la France. Elias Silvera devient rapidement une figure de premier plan au sein de la communauté des marchands sépharades résidant à Alep sous protection française.
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Figure 1.2. La famille Baruch Carvaglio, qui migre de Lisbonne à Venise, puis à Livourne. Les noms des familles liées aux Carvaglio par mariage sont indiqués en majuscules.
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Figure 1.3. Les membres de la maison de commerce Ergas & Silvera et leurs familles. Les noms des associés sont en gras. Les noms des familles liées aux Ergas par mariage sont en majuscules.


Tandis que les familles Ergas et Silvera consolident leur alliance à Livourne et à Alep, des mariages contribuent à les rapprocher encore davantage à la génération suivante. En février 1741, le fils de David, Isaac Silvera (1707-1766), épouse sa cousine, Deborah Ergas, fille de Moïse, l’associé de son père. En arrangeant les mariages de ses fils, Moïse choisit de son côté de tisser des liens avec d’autres puissantes familles sépharades. En 1735, il scelle l’union entre son fils, David, et Blanca Rebecca Baruch Carvaglio, liant ainsi sa famille à une importante dynastie commerciale : récemment arrivés à Livourne en provenance de Venise, les Baruch Carvaglio disposent d’importants relais en Europe du Nord et au Levant. Cinq années plus tôt, Moïse organise le voyage d’Esther Rodrigues da Silva de Bordeaux à Livourne pour la marier à son fils aîné, Abraham. À cette époque, une participation directe dans le commerce transatlantique semble hors de portée pour les Sépharades de Livourne. Grâce à Esther, cependant, Moïse possède désormais un lien de parenté, certes ténu, avec Benjamin Mendes da Costa, l’un des marchands sépharades les plus riches de Londres. Mendes da Costa se révèle ainsi un précieux client et agent d’Ergas & Silvera dans les années 1740, lorsque la compagnie réoriente son commerce de coraux méditerranéens et de diamants indiens en passant désormais par Londres. Et lorsque la société rencontre des difficultés, elle se tourne également vers Mendes da Costa et fait appel aux « liens de sang ».

Les Silvera : de la péninsule Ibérique à Livourne
David Silvera descend probablement d’une famille de nouveaux chrétiens sans doute très riche à l’origine, mais qui a perdu son statut après son émigration de la péninsule Ibérique. Entre la fin du XVIe et le début du XVIIe siècle, les Silveira de Lisbonne (connus également au Portugal comme le clan de Paz) ont joué un rôle important dans le commerce avec l’Inde et, en particulier, dans l’importation de diamants et de pierres précieuses (voir figure 1.4). Vers 1632, plusieurs Silveira s’établissent à Madrid, où le comte-duc Olivares, influent premier ministre à la cour d’Espagne, a décidé de remplacer les banquiers génois par les nouveaux chrétiens portugais dans l’espoir de renflouer les caisses de l’État et de financer ses ambitieuses campagnes militaires. Jorge de Paz Silvera devient peut-être le plus riche de tous les financiers (asientistas) de la Couronne espagnole. À Madrid, les Silveira de Lisbonne changent également leur nom en Silvera pour se conformer à la prononciation castillane, nom qu’ils conservent une fois arrivés en Italie.
En 1647, peu d’années après la chute d’Olivares en 1643 et après la banqueroute espagnole de 1647, les banquiers portugais font de nouveau l’objet d’une campagne de persécutions de la part de l’Inquisition espagnole qui pousse une grande partie d’entre eux à émigrer. La vie à Madrid devenant toujours plus difficile, Diogo Silvera (1616-1675), pourtant élevé au rang de chevalier de l’Ordre religieux de Santiago, se réfugie à Amsterdam. D’autres, comme sa sœur et ses nièces, le suivent ; s’ils vivent dans un premier temps comme des nouveaux chrétiens, ils embrassent rapidement le judaïsme. En 1661, Christobal Mendez, alias Abraham Franco y Silvera, confesse à l’inquisiteur espagnol avoir franchi plusieurs fois les Pyrénées pour se rendre dans plusieurs lieux de vie de la communauté sépharade en Europe en 1643, avant d’entreprendre, avec ses parents et sa sœur, durant l’hiver 1649-1650, un long voyage à travers la France et jusqu’à Amsterdam.
D’autres membres du clan Silvera ont quitté plus tôt le Portugal. Abraham Gomes Silvera, grand-père du cofondateur d’Ergas & Silvera, est né à Livourne vers 1615. Lui et ses descendants mettent du temps à gravir les échelons dans la communauté juive de Livourne et ils n’y parviennent réellement qu’avec leur union avec les Ergas. Avant de fonder une société avec Abraham Ergas, en 1689-1690, David Silvera occupe probablement quelques charges mineures à l’intérieur de la communauté. En 1720, en revanche, il obtient la plus prestigieuse.

Ergas & Silvera
Les stratégies matrimoniales permettent à Moïse Ergas de donner une nouvelle orientation à ses affaires. David et Elias Silvera n’apportent pas de leur côté de capitaux importants, mais leur expérience dans le commerce des métaux précieux et l’opportunité d’ouvrir une filiale à Alep. Les échanges avec le Levant sont l’activité principale de la société Ergas & Silvera, en plus de l’exportation en Inde, via Lisbonne ou Londres, de perles de corail travaillées à Livourne. La société, enfin, joue un rôle fondamental en reliant la Méditerranée aux marchés atlantiques : à travers ses contacts à Lisbonne, Marseille, Bordeaux, Amsterdam et Londres, Ergas & Silvera importe des biens coloniaux et exporte des produits manufacturés et des matières premières de la péninsule italienne et de l’Empire ottoman vers l’Europe occidentale.
Entre la fin du XVIIe siècle et la première moitié du XVIIIe siècle, les sociétés sépharades les plus florissantes de Livourne se spécialisent dans ces trois activités commerciales. La compagnie Ergas & Silvera, en d’autres termes, n’innove en rien, mais s’insère dans des réseaux déjà bien constitués de sociétés qui se concentrent davantage sur le commerce des biens de luxe et des produits manufacturés que sur celui des aliments de base. En même temps, comme de nombreuses sociétés privées de l’Europe moderne, surtout en Méditerranée, les compagnies sépharades gèrent une grande variété de marchandises et types de transactions. Leur succès dépend davantage de la vente d’articles divers que d’un investissement massif dans un seul domaine. Cela requiert, par conséquent, un large éventail de connaissances et la capacité à recueillir des informations opportunes et précises sur l’offre et la demande dans différents endroits.
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Figure 1.4. Les familles Silvera (auparavant Silveira) qui migrent de Lisbonne à Madrid et Amsterdam.


Les historiens spécialistes du commerce anglais de longue distance considèrent qu’une « révolution d’échelle » se produit après 1685, tout particulièrement dans le commerce atlantique. Un nombre croissant de marchands privés commencent à se spécialiser dans un seul produit, une seule région géographique, ou dans l’importation, l’exportation ou la réexportation d’un seul produit. Au même moment, un nombre réduit d’acteurs commencent à contrôler des segments toujours plus larges du commerce transocéanique, en particulier du sucre et du tabac, dans des ports comme Londres, Glasgow et Bristol. Une telle révolution ne semble pas avoir lieu en Méditerranée. Marseille au XVIIIe siècle, soit le port le plus dynamique de la zone, se caractérise par ce que l’historien Charles Carrière appelle un « capitalisme morcelé », un système au sein duquel de nombreuses petites et moyennes sociétés mettent en commun leurs capitaux pour soutenir des opérations commerciales très hétérogènes. Le capitalisme commercial à Livourne fonctionne à peu près de la même manière avec une grande variété d’activités économiques, mais pas de place financière. Comme à Marseille, la majorité des marchands du port toscan continuent d’associer des opérations de crédit au commerce de biens. Ce n’est qu’à la fin du XVIIIe siècle qu’un petit groupe investit dans les assurances maritimes pour s’en servir d’instruments de spéculation financière.
Cependant, certaines formes de spécialisation voient également le jour en Méditerranée. Les Européens importent du Levant de la soie grège et, plus tard, du coton dans des quantités toujours plus importantes. Chez les marchands sépharades de Méditerranée émerge ainsi une division progressive du travail entre ceux qui se concentrent principalement sur le commerce avec l’Afrique du Nord et ceux qui, comme la compagnie Ergas & Silvera, déploient leurs activités au Levant ainsi que dans l’Europe atlantique et en Inde. Le contexte politique et les lieux d’approvisionnement expliquent la diversification du commerce méditerranéen, davantage que le maintien tenace de formes traditionnelles d’organisation commerciale ou qu’un moindre goût du risque. Les Européens ne contrôlent jamais la production au Moyen-Orient ou en Afrique du Nord, à la différence des plantations du Nouveau Monde, et cela contribue très grandement à la parcellisation du commerce méditerranéen. Dans la mer Intérieure, comme dans l’espace atlantique, continue donc d’exister une pluralité de stratégies d’investissement ou d’organisations commerciales. Ainsi que le montre le travail de David Hancock sur la production, la distribution et la consommation du vin de Madère entre 1640 et 1815, l’intégration des marchés atlantiques apparaît comme le résultat imprévu d’opérations relativement autonomes et décentralisées d’une constellation d’acteurs et de petites entreprises.
Ergas & Silvera est surtout impliquée dans l’échange de marchandises locales avec des produits d’importation et fait un important usage des lettres de change pour transférer de l’argent et financer ses acquisitions. Ces opérations élémentaires de crédit nécessitent des informations à jour sur les taux de change de nombreuses places commerciales, mais elles ne constituent pas, en soi, une activité bancaire indépendante. Comme il est d’usage, afin de diminuer les risques de piraterie, de guerres et de naufrages, la société préfère charger ses marchandises sur plusieurs navires plutôt que d’utiliser ou d’armer un seul vaisseau. Pour chaque navire, les commerçants doivent décider la valeur monétaire à déclarer et les polices d’assurance à acheter. Le marché de l’assurance en Europe est suffisamment intégré pour leur permettre de confronter les taux et les primes en vigueur à Livourne, Venise, Londres et Amsterdam, et pour choisir les plus adaptés. À l’occasion, Ergas & Silvera fournit elle-même des polices d’assurance maritime. En revanche, la compagnie est rarement impliquée dans le rachat des captifs chrétiens et juifs au Maghreb, une activité où les Juifs de Livourne jouent un rôle de moins en moins important au cours du XVIIIe siècle.
La Méditerranée est le théâtre principal des activités de la compagnie Ergas & Silvera, qui se spécialise en particulier dans le commerce des textiles. Elle importe du coton levantin qu’elle réexporte ensuite en Europe continentale et septentrionale avec de la soie grège provenant de l’Italie du Sud et des tissus de soie fine produits en Toscane et en Émilie. En outre, la société achète de petites quantités de produits américains (tabac, indigo, sucre, café, et différentes substances colorantes comme le brazil de pernambuco, pour le rouge, et le campecho mexicain, pour le bleu et le noir) depuis Cadix, Gênes, Marseille, Amsterdam et, plus tard, depuis Londres. Enfin, avec l’élite des marchands sépharades de Livourne, elle exerce un quasi-monopole sur l’exportation du corail méditerranéen vers l’Inde. Quelques Arméniens sont également impliqués dans ce secteur, bien qu’à une moindre échelle. Les colliers et les perles de corail sont échangés en Inde contre des diamants bruts et des pierres précieuses ou contre un ensemble d’autres biens moins prisés, tels que le poivre et les cotonnades.
Le commerce levantin et l’échange de coraux méditerranéens et de diamants indiens s’opposent en tout point en termes de fréquence de la transmission d’informations, d’homogénéité des acteurs impliqués et de contrôle sur la composition des chargements. En commerçant avec le Levant, Ergas & Silvera peut compter sur des marines marchandes nombreuses, à des prix concurrentiels. La fluctuation de l’offre et de la demande affecte certainement leurs investissements, mais le caractère varié du commerce méditerranéen lui permet des ajustements. De plus, la plupart de ses fournisseurs et de ses clients dans l’Empire ottoman sont également des marchands sépharades. Les connexions avec l’Inde, en revanche, sont soumises à plusieurs aléas : les conditions de navigation autour du cap de Bonne-Espérance, le caractère imprévisible de la récolte annuelle de la pêche de corail, la qualité des services offerts par les marchands indiens qui leur procurent les pierres précieuses.
La société Ergas & Silvera s’adapte à l’ouverture et à la fermeture de nouveaux marchés et à la rentabilité variable de certains commerces. Lorsqu’elle apprend que les Juifs sont réadmis à Naples (1740) pour la première fois depuis deux siècles, la compagnie contacte un marchand juif récemment installé là-bas pour lui vendre des bijoux, des cotonnades et des épices. À l’été 1741, Ferdinand et Jacob Rodrigues Silva, des beaux-parents d’Abraham Ergas, se dépêchent d’ouvrir une filiale de leur société à Naples. En d’autres termes, de nouvelles perspectives s’ouvrent aux yeux de ces acteurs dans des places de commerce européennes qui pourraient nous paraître inattendues.
Au XVIIIe siècle, Amsterdam et Londres sont les centres névralgiques de l’économie mondiale. Londres, en particulier, offre des opportunités pour quiconque dispose d’un capital et d’un talent pour les investissements, mais c’est un environnement très concurrentiel. Après 1688, la capitale anglaise commence à attirer de nombreux marchands sépharades ; pour des marchands tels qu’Ergas et Silvera, le fait d’envoyer des fils ou des neveux à Londres n’offre cependant aucune garantie de succès. Un cousin d’Ergas et Silvera, Jacob Ergas, fils de Raphaël, est le premier à quitter Livourne pour la capitale anglaise, où il arrive à la fin de 1699 ou au début de 1700. Il représente à Londres une société dans laquelle son frère, Moïse, et un autre Juif londonien, Judas Supino, ont des participations. En juin 1704, le mariage de Jacob avec Hannah Gabai Faro, originaire d’Amsterdam, apporte un surcroît de capitaux à la compagnie, grâce à une dot considérable de 2 900 livres sterling (plus de 12 000 pièces de huit). Les débuts sont prometteurs, et Jacob achète des actions de la Compagnie anglaise des Indes orientales (l’East India Company). Quelques années plus tard, cependant, ses affaires marquent un coup d’arrêt à en juger par ses contributions de plus en plus maigres à la congrégation sépharade de la capitale anglaise. En 1709, la filiale londonienne de la compagnie est liquidée : Jacob doit à ses frères 4 440 pièces de huit. Ses affaires vont de mal en pis : ayant perdu une grande partie de son capital en 1716, Jacob retourne en Toscane avec femme et enfants. L’année suivante, il envoie une supplique à la Douane de Livourne pour réclamer une licence de courtier (mezzano). Pour un marchand revenu de Londres et impliqué auparavant dans le commerce international, cette activité représente un déclassement puisque, en théorie du moins, les courtiers n’ont pas le droit de commercer en leur nom propre.
Malgré ses déboires, Jacob retourne à Londres, où il vit à proximité de la synagogue de Bevis Marks, jusqu’à sa mort. Ses fils, Abraham, Isaac et Moïse, fondent également leur foyer dans la capitale anglaise. Ils y vivent à leur aise, mais sans jamais accumuler une fortune considérable. Isaac se marie deux fois, en 1735 et en 1748, et ses revenus annuels atteignent environ 2 500 voire 3 000 livres sterling. Depuis Londres, durant les années 1760, il offre ses services à la société Lusena-Carvaglio, l’une des principales maisons sépharades pour la taille du corail à Pise. Deux des neveux d’Isaac (Jacob et Abraham Ergas, les fils de Moïse) parviennent à s’enrichir plus que les autres.
Pour des sociétés comme Ergas & Silvera, entretenir des relations de confiance avec Londres et Amsterdam se révèle essentiel pour acquérir des produits américains prisés à Livourne, pour trouver des débouchés aux produits levantins et, plus important encore, pour pénétrer le commerce international du diamant. Londres est devenu, en effet, le principal distributeur mondial de diamants bruts et Amsterdam la capitale mondiale de leur taille et de leur polissage. Cependant, les proches et les belles-familles ne sont pas nécessairement les personnes les mieux placées pour offrir des connexions commerciales efficaces dans ces capitales. Et en effet, comme nous le verrons, lorsqu’ils se retrouvent en quête d’agents à Amsterdam et à Londres, les Ergas et Silvera préfèrent s’appuyer sur d’autres Sépharades plutôt que sur des membres de leur propre famille. À l’automne 1767, on célèbre à Livourne le mariage d’Abraham, fils de Jacob Baruch Carvaglio, avec Esther Belilios de Venise. Jacob Carvaglio avait quitté Venise dans les années 1720, devenant l’un des marchands les plus riches et importants de Livourne. Ses fils, Jacob et Abraham, habitent à Pise, où ils possèdent une grande fabrique de corail. Pendant au moins trois générations, divers membres des familles Belilios et Carvaglio se marient entre eux, consolidant ainsi les liens entre Venise et Livourne et entre deux dynasties marchandes prospères. Alors que l’on organise les derniers détails du mariage entre Abraham et Esther, Jacob Carvaglio dicte son testament à un notaire chrétien. Il nomme comme héritiers tous les futurs fils nés de l’union entre Abraham et Esther ou « de n’importe quel mariage qu’il [Abraham] contracte avec une femme de la nation juive, d’origine portugaise ou espagnole et née de parents habitant à Livourne, Venise, Londres, Amsterdam ou Alep ».
Jacob Carvaglio nous offre une définition extraordinairement précise et réfléchie des frontières ethniques et géographiques du groupe auquel il s’identifie : il ne s’agit pas de toute la diaspora sépharade, ni, encore moins, de la diaspora juive en général, mais des familles sépharades installées dans les villes qu’il énumère précisément. Les Ergas se reconnaîtraient volontiers dans ce groupe et dans cette définition. Ce n’est sans doute pas un hasard si David Ergas, l’un des dirigeants d’Ergas & Silvera, épouse en 1735 Blanca Rebecca Baruch Carvaglio, la tante de Jacob. Ces familles forment l’élite de la société sépharade à Livourne ; elles sont les plus acculturées, les mieux implantées dans le port toscan, mais aussi celles dont les activités commerciales se déploient à l’échelle du globe. Ce livre s’intéresse aussi bien à ces familles qu’à la compagnie Ergas & Silvera. Il observe l’imbrication des réseaux marchands que ces sociétés familiales sépharades – incomparablement plus petites que les grandes compagnies à charte corporatives anglaises et hollandaises – parviennent à tisser non seulement à travers la diaspora sépharade, mais aussi en dehors.
On manque malheureusement de statistiques solides pour évaluer le degré de représentativité d’Ergas & Silvera au sein des sociétés sépharades de Livourne, par exemple en termes de capitaux mobilisés. Cependant, grâce à un large éventail de sources, j’espère démontrer combien son organisation et son modèle économique sont communs à l’ensemble des élites sépharades livournaises de la première moitié du XVIIIe siècle. La société Ergas & Silvera a cependant ceci d’exceptionnel que sa correspondance commerciale a survécu de manière presque intacte. Cet énorme corpus de lettres nous permet de dépasser le cadre de la seule maison de commerce. Il est en effet possible d’analyser la manière dont cette branche de la diaspora sépharade est parvenue à s’adapter à des changements structurels dans le commerce européen, voire comment elle l’a façonné. Il devient également possible de sortir des a priori sur l’importance des liens de sang, de la religion et des solidarités ethniques, afin d’explorer plus en détail la manière dont les coopérations s’établissent avec des coreligionnaires ou des étrangers.




CHAPITRE 2
Livourne et la diaspora sépharade occidentale


En mars 1744, en plein milieu de la guerre de succession d’Autriche, le conflit maritime qui oppose la Grande-Bretagne et la France gagne la Méditerranée. Au début de l’été, un navire de guerre anglais capture un vaisseau marchand battant pavillon français en provenance de Smyrne et à destination de Livourne. L’embarcation appartient aux Franco, sans doute la famille sépharade la plus riche de Livourne, qui disposent d’une filiale à Londres. La nouvelle est à peine arrivée à Livourne que la maison Ergas & Silvera en informe Benjamin Mendes da Costa, illustre marchand sépharade de la capitale anglaise. Les auteurs de la lettre implorent Dieu de les aider à récupérer la précieuse cargaison, qui appartient pour une grande part aux membres de ce qu’ils appellent « notre nation ».
Au Moyen Âge, le terme « nation » sert surtout à qualifier les groupes d’étudiants étrangers d’une université, les marchands étrangers ou encore les représentants de corporations dans les conseils politiques et ecclésiastiques. À l’époque moderne, il désigne des communautés étrangères et ethno-religieuses auxquelles le souverain confère un statut juridique particulier, avec des droits et des obligations spécifiques destinés à les intégrer dans le tissu économique et social local, tout en les distinguant du reste de la population. En Europe, les Juifs sont l’unique nation non chrétienne qui se voit reconnaître une liberté de culte, plus ou moins étendue selon les régions. Pendant une bonne partie du XVIe siècle, l’identité religieuse de la « nation portugaise » (appelée simplement nação) n’est guère fixée : les contemporains comme les autorités laïques et religieuses doutent en effet de la foi catholique des Portugais d’Anvers, ou de celle des communautés portugaises du sud-ouest de la France ou des villes italiennes telles que Ferrare, Ancône, Venise ou Florence. À la fin du siècle, l’expression nação devient même la désignation officielle des communautés sépharades de Venise, Livourne et Amsterdam (voir la carte 2.1).
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Carte 2.1. Principales villes de la diaspora sépharade d’Occident en Europe et en Méditerranée aux XVIIe et XVIIIe siècles.


Comme le montre la lettre d’Ergas & Silvera, les Juifs sépharades n’hésitent pas à s’approprier le terme de « nation » pour se démarquer aussi bien des Juifs ashkénazes d’Europe centrale et d’Europe de l’Est, des Juifs d’Avignon, des Juifs italiens (Lo‘azim), des Juifs ashkénazes de la péninsule italienne, des Juifs de langue grecque (les Romaniotes) dans les Balkans et en Méditerranée orientale, des Juifs arabophones (Musta‘rabim) au Levant et en Afrique du Nord, et même des Sépharades installés dans l’Empire ottoman au moment de leur expulsion de la péninsule Ibérique, ou peu de temps après. Les frontières entre ces groupes ne sont pas imperméables. À Venise, les Sépharades ottomans se mélangent parfois aux Juifs portugais. À Amsterdam et à Londres, des rabbins italiens peuvent diriger des congrégations sépharades. Il existe cependant de profondes barrières sociales et symboliques à l’intérieur de la société juive. Les « hommes de la nation » (homens da nação) cachent difficilement leur sentiment de supériorité. Cet orgueil a également une dimension socio-économique : ce sont des « hommes d’affaires » (homens de negócios) dont la fortune est associée au commerce international et à la finance. Ce sentiment de supériorité provient également de ce que l’on appelle généralement – à défaut d’une meilleure expression – leur identité ethnique, qui est liée à leur identification (ou celle de leurs ancêtres) à la péninsule Ibérique.
Au siècle qui précède la création de la société Ergas & Silvera, cette nation diasporique subit deux transformations profondes et imbriquées : son organisation interne comme ses frontières externes sont plus clairement définies. D’un côté, la nação devient une identité translocale (à la fois réelle et imaginée) qui sépare les Juifs ibériques des autres Juifs. De l’autre, elle désigne les arrangements juridiques et sociaux qui permettent aux Sépharades de vivre dans les sociétés chrétiennes. Ce chapitre illustre les processus d’institutionnalisation et de distinction qui caractérisent la diaspora sépharade entre la fin du XVIe siècle et le début du XVIIIe siècle. Mon objectif est ainsi de mettre en lumière le contexte social et juridique qui rend possible la participation des marchands sépharades au commerce interculturel. Je commencerai par analyser les raisons multiples qui, durant la première moitié du XVIIe siècle, ont poussé la plupart des nouveaux chrétiens à quitter la péninsule Ibérique pour s’établir dans des communautés sépharades récemment instituées. Ce faisant, je tenterai de montrer qu’il ne faut pas interpréter le commerce interculturel comme d’incessants passages de frontières, mais également comme un ensemble de relations entre communautés distinctes.
Alors que la structure institutionnelle de la nação se consolide peu à peu, le monde sépharade connaît parallèlement une fragmentation croissante. Ce chapitre examine l’émergence et la transformation des réseaux internes au monde sépharade, tels qu’on les perçoit à Livourne. Par conséquent, il ne s’agit pas uniquement de s’opposer aux récits traditionnels sur l’expérience sépharade en Occident, qui tournent essentiellement autour d’Amsterdam, mais aussi d’illustrer la tension entre la capacité de la diaspora à saisir des opportunités et à les créer dans des contextes géopolitiques mouvants et la nécessité pour elle de s’adapter à des changements structurels qu’elle ne peut en aucun cas contrôler. J’attire ainsi l’attention sur les réseaux internes au monde sépharade qui intéressent le plus le groupe de marchands auquel les Ergas et les Silvera appartiennent. L’enjeu est de mieux comprendre la coopération entre coreligionnaires, et notamment le fait qu’elle n’est pas fondée sur un vague sentiment d’appartenance à la même nation, mais bien subordonnée à des alliances construites à travers des mariages et des compétences économiques spécifiques.
Les contours de la diaspora sépharade en Europe
Les Juifs forcés de se convertir au catholicisme en 1497 ne cessent de subir persécutions et agressions, et ce bien avant la création de l’Inquisition portugaise en 1536. En 1506, est perpétré à Lisbonne un massacre particulièrement violent contre tous ceux qui sont soupçonnés de pratiquer secrètement le judaïsme. Plusieurs familles de nouveaux chrétiens ne sont catholiques que de façade, mais l’État portugais ne cherche d’abord pas à imposer systématiquement une stricte conformité religieuse. Entre 1497 et 1536, l’absence de répression organisée de la part de la Couronne ouvre la voie à la naissance et à la diffusion de pratiques crypto-juives chez les Juifs récemment convertis. Unique en son genre, cette expérience religieuse marque profondément les hommes, les femmes et les enfants qui réussissent à survivre à la persécution, ainsi que leurs descendants, en même temps qu’elle façonne l’identité collective de la diaspora sépharade.
L’identité religieuse ambiguë des Juifs ibériques et des nouveaux chrétiens compromet toutefois la cohésion interne du monde sépharade. Des identités religieuses différentes peuvent ainsi coexister à l’intérieur d’une même famille, en fonction des convictions ou des accommodements des uns et des autres. Certains, convertis de force en 1497, vivent ensuite comme des catholiques fidèles. En outre, ceux qui embrassent le judaïsme après avoir quitté la péninsule Ibérique ne connaissent presque pas les préceptes et les rituels du judaïsme (sans parler de l’hébreu). Certains rejettent complètement les religions révélées. La question de la dissimulation religieuse, par ailleurs, agite les autorités catholiques, en même temps qu’elle inquiète les protestants à travers toute l’Europe. Par conséquent, à partir de la fin du XVIe siècle, des forces internes et externes à la diaspora sépharade cherchent à imposer des normes de comportements collectifs, afin d’apaiser les relations entre juifs et chrétiens et de faire respecter un minimum d’orthodoxie à l’intérieur des communautés sépharades.
La théologie chrétienne conçoit la conversion de tous les non-chrétiens, les Juifs inclus (même s’ils sont accusés d’avoir tué le Christ), comme la première mission de l’Église catholique romaine. Par conviction religieuse ou afin d’étendre leur pouvoir, les autorités politiques séculières joignent souvent leurs forces à l’Église pour poursuivre cet objectif. L’arrivée de refugiés de la péninsule Ibérique confronte certains États et sociétés de l’Europe chrétienne à un nouveau problème : s’appuyant sur le droit canon et la doctrine, le Saint-Siège considère le baptême forcé comme irréversible. Cette prescription est lourde de conséquences pour les États italiens qui abritent un tribunal de la nouvelle Inquisition romaine (1542), comme dans la République de Venise, le grand-duché de Toscane, les États pontificaux, les duchés de Ferrare, Modène et Reggio et de Mantoue. En principe, les Juifs échappent à la juridiction du Saint-Office puisque l’Église les considère comme infidèles et non comme hérétiques : l’Inquisition n’a ainsi aucune autorité sur les non-baptisés. Cependant, tous les Juifs nés ou ayant vécu dans la péninsule Ibérique après 1497 (année du baptême forcé de tous les Juifs) peuvent légitimement être accusés d’apostasie. En tant qu’apostats, les nouveaux chrétiens de la diaspora sont des cibles faciles pour l’Inquisition romaine.
Les conséquences de la doctrine d’irréversibilité sont potentiellement explosives. Le Saint-Office a le pouvoir d’enquêter sur quiconque provient de la péninsule Ibérique, à une période qui voit divers États italiens désireux d’attirer les refugiés sépharades pour leurs compétences dans les affaires et leurs liens économiques. Le choc entre pouvoir ecclésiastique et pouvoir séculier atteint son acmé à Venise, durant le long procès d’Henriques Nunes, connu également sous le nom de Righetto Marrano, arrêté par l’Inquisition à l’automne 1570, au moment du déclenchement de la guerre de Chypre contre les Turcs. Les preuves rassemblées à Venise, Ferrare, Rome et Lisbonne révèlent que Righetto a voyagé et commercé à travers l’Europe et l’Empire ottoman en se présentant comme catholique ou juif en fonction des circonstances. Au terme de longues enquêtes généalogiques, conduites grâce à la coopération de plusieurs tribunaux d’Inquisition, les juges concluent que Righetto est né à Lisbonne dans les années 1530 et qu’il est donc coupable d’apostasie. D’après Brian Pullan, qui est le premier à avoir étudié ce procès, le cas de Righetto a eu une influence déterminante sur la politique de Venise à l’égard des nouveaux chrétiens et des Juifs originaires de la péninsule Ibérique. En 1550, la République promulgue certes un décret d’expulsion de tous les Marranes, mais beaucoup continuent d’arriver en ville. Le procès de Righetto met en lumière les dangers d’une politique tacite de tolérance. Même les Juifs qui vivent à l’intérieur du ghetto se sentent menacés par la présence des nouveaux chrétiens. Le consul (console) des Juifs levantins à Venise, Chaim Baruch, dénonce à l’Inquisition Gaspare Ribeiro, doyen des nouveaux chrétiens portugais qui vit à l’extérieur du ghetto ; en 1580, il qualifie Ribeiro de « Marrane […], quelqu’un qui navigue avec deux gouvernails, parce qu’il n’est ni juif, ni chrétien ».
En 1589, après le procès de Righetto, les autorités de Venise promulguent de nouvelles chartes (condotte) spécifiquement adressées aux Juifs ponantins et levantins, c’est-à-dire aux Juifs d’Occident (ibériques) et d’Orient (ottomans). Adoptant une mesure inédite, les Vénitiens cessent de contrôler les antécédents des nouveaux arrivants, pourvu que les réfugiés ibériques s’établissent à l’intérieur des murs du ghetto et respectent la loi juive. La décision est prise après que la classe dirigeante vénitienne, dont les intérêts commerciaux se concentrent principalement en Méditerranée orientale, a refusé en 1583 l’offre de Philippe II de sous-traiter la vente du poivre indien en Europe, par crainte de céder à l’influence grandissante de l’Espagne sur la péninsule italienne. En accordant de plus amples garanties aux Juifs sépharades, le gouvernement vénitien espère renforcer son propre accès aux marchés ibériques et augmenter les importations depuis l’Asie.
Dans d’autres régions de l’Europe chrétienne, les autorités répondent de différentes manières à l’établissement des Juifs sur leur territoire. Ils ont été expulsés d’Angleterre en 1290 et de la majorité des territoires français en 1394 (de petits foyers juifs continuent d’exister en Alsace et en Avignon). Ce n’est qu’en 1656 que Cromwell admet de nouveau les Juifs en Angleterre (selon son bon vouloir plutôt qu’en s’appuyant sur la loi). La France suit une politique ambivalente. L’Église gallicane, jalouse de son autonomie, s’oppose à l’institution de tribunaux de l’Inquisition romaine dans ses territoires. Au milieu du XVIe siècle, des nouveaux chrétiens provenant de la péninsule Ibérique traversent les Pyrénées et s’installent dans les villes côtières de Saint-Jean-de-Luz et de Saint-Esprit-lès-Bayonne, à l’intérieur des terres, à Bidache et Peyrehorade, ou encore plus au nord, à Bordeaux. Certaines familles s’arrêtent à Nantes, et d’autres établissent une petite enclave à Rouen, sur la route des Provinces-Unies. La monarchie française octroie des lettres patentes aux « marchands portugais » (plutôt qu’aux Juifs explicitement), qui contiennent une clause défendant « de les rechercher de façon quelconque en leur vie ». En 1684, les marchands ibériques de Bordeaux sont appelés « Juifs » pour la première fois dans la documentation officielle française ; pourtant, pendant la majeure partie du XVIIIe siècle, l’opinion publique et les autorités locales peinent à tolérer la pratique ouverte du judaïsme.
Les pays protestants n’ont, certes, pas d’Inquisition, mais ils considèrent l’arrivée des réfugiés ibériques avec la plus grande circonspection. À partir de 1580, le Sénat de Hambourg accueille les réfugiés ibériques en tant que nouveaux chrétiens pour leur savoir-faire commercial, mais il doit faire face à l’opposition des marchands locaux et du clergé luthérien. Ce n’est qu’en 1612 que les nouveaux chrétiens sont admis en tant que Juifs. En 1622, deux communautés juives, plus petites, s’établissent dans les villes voisines d’Altona et de Glückstadt, en territoire danois. Pendant ce temps, après l’Union d’Utrecht (1579) qui garantit la liberté de conscience dans les Provinces-Unies, des petits groupes de nouveaux chrétiens arrivent à Amsterdam dans les années 1580 et 1590. La plupart d’entre eux viennent du Portugal, via l’Espagne et la France ; d’autres ont quitté Anvers après la reconquête de la ville par les Espagnols, en 1585 ; un petit groupe arrive même du Brésil, alors colonie portugaise. À Amsterdam, ils trouvent un environnement plus hospitalier et plus sûr que dans le reste de l’Europe chrétienne, et beaucoup commencent à pratiquer le judaïsme ouvertement. La première synagogue est inaugurée en 1604 et, dès 1618, il existe trois congrégations juives dans la capitale hollandaise. À mesure que leur nombre croît, les réfugiés cherchent à se doter d’une structure institutionnelle. En 1639, la communauté des Juifs hispano-portugais commence à être gouvernée par six représentants laïcs appelés « parnassim » (en hébreu) ou « senhores do Mahamad » (dans un mélange de portugais et d’hébreu).
Au milieu du XVIIe siècle, les Juifs sépharades sont présents de manière sporadique en Europe mais, dans les endroits où ils sont accueillis, leur statut juridique et leur acceptation sociale s’améliorent. Selon Jonathan Israel, des considérations économiques ainsi que le climat intellectuel et politique qui prévaut après les guerres de Religion en France (1562-1598) expliquent l’émergence d’un nouvel ensemble de politiques qualifiées de « mercantilisme philosémite », de même que des attitudes globalement plus favorables à la présence des Juifs dans l’Europe chrétienne. Ces politiques et ces attitudes habituent les sociétés locales à la présence de Juifs ibériques, mais elles conduisent également à l’érection de nouvelles frontières entre juifs et chrétiens. La vie des Sépharades se caractérise alors par une culture hybride et des formes de syncrétisme religieux, particulièrement pour les toutes premières générations et dans des régions comme l’Amérique centrale et l’Amérique du Sud, où la pression de l’Inquisition est irrégulière, ou encore, dans le sud-ouest de la France, où le Saint-Office est tout à fait absent. Mais cette culture hybride suscite davantage de suspicion que d’admiration.
Des groupes aux intérêts divers – les autorités politiques des États chrétiens, l’Église catholique, les chefs laïcs et religieux de la communauté juive – partagent tous le désir de stabiliser et réguler les institutions communautaires de la diaspora sépharade. En Italie, les persécutions de l’Inquisition poussent de nombreux nouveaux chrétiens à s’établir dans les ghettos et à effacer progressivement toute trace de leur passé marrane. À Amsterdam, également, les autorités séculières conçoivent la tolérance envers les Juifs selon des modalités inspirées des politiques de confessionnalisation consécutives à la Réforme, qui impliquent des lignes nettes de division et de séparation entre les différentes confessions religieuses. Pour les rabbins, il n’y a ainsi pas d’autre alternative que de s’accommoder à l’acculturation aux mœurs chrétiennes, en particulier pour les membres les plus riches de leurs congrégations. De leur côté, les chefs laïcs des communautés sépharades mettent tout en œuvre pour faciliter l’adoption par les nouveaux chrétiens des strictes prescriptions du judaïsme.
De nouvelles institutions voient le jour, dans toute la diaspora sépharade, pour venir en aide aux pauvres, à commencer par la création en 1613 d’un fonds de charité à Venise, mis en place pour doter les jeunes filles pauvres et les orphelines issues des familles anciennement converties. L’objectif est alors double : d’une part, il s’agit de faciliter le mariage des jeunes nouvelles chrétiennes dans le besoin avec des hommes juifs ; de l’autre, on souhaite renforcer le sentiment exclusif et translocal d’une identité collective enracinée dans la péninsule Ibérique. Le fonds de charité n’apporte un financement qu’aux femmes d’ascendance ibérique, quel que soit leur lieu de résidence (« des jeunes filles pauvres, de mère ou de père castillan ou portugais »). Dans les Provinces-Unies, la Santa Companhia de dotar orfans e donzelas pobres, créée en 1615, n’aide exclusivement que les « orphelines et filles pauvres de la nation portugaise et castillane, qui résident [dans la région qui s’étend] de Saint-Jean-de-Luz à Dantzig, et qui inclut la France, les Pays-Bas, l’Angleterre et l’Allemagne ». Livourne se dote aussi de son fonds en 1644, avec la Hebrà para cazar orfas e donzelas. En principe, chaque femme juive a droit à toucher des subsides de la part de ce dernier fonds, mais entre 1670 et 1704, seules 10 % des bénéficiaires sont des Italiennes ou des Ashkénazes, tandis que 14 % sont des Sépharades résidant ailleurs qu’à Livourne. La philanthropie privée trahit elle aussi une semblable partialité. À Venise, en 1697, le riche Isaac Carvaglio institue un fonds pour donner de l’argent aux jeunes filles pauvres et honorables, issues des familles respectables de la nation portugaise ou espagnole.
Pour les Sépharades en Europe, la péninsule Ibérique est à la fois une source d’orgueil et de difficultés. La culture du Siècle d’or espagnol à laquelle elle est associée est un atout non négligeable pour l’élite commerciale sépharade. Mais l’oligarchie sépharade demeure très vigilante dès qu’il s’agit d’avoir des contacts concrets avec la Péninsule. Les voyages dans les « pays d’idolâtrie » (les Sépharades appellent couramment la péninsule Ibérique ainsi), qu’ils soient motivés par des motifs commerciaux ou par des tentatives de prosélytisme envers les marranes et les conversos, exposent les Sépharades non seulement à la menace de l’Inquisition, mais aussi au mépris de leurs coreligionnaires qui peuvent y voir un signe d’indécision religieuse. Après 1644, les Juifs espagnols et portugais d’Amsterdam interdisent à tous ceux qui se rendent en Espagne ou au Portugal d’exercer des fonctions dans la communauté ou de conduire la prière pendant une période de quatre ans. L’Hebrà de Livourne considère tous les membres de son conseil voyageant en Espagne ou au Portugal comme morts, mais elle permet cependant à leurs fils ou à leurs proches, de sexe masculin, de prendre leur place. En 1654, la communauté juive du port toscan décrète que quiconque ayant voyagé dans la péninsule Ibérique avec un nom chrétien est exclu pendant deux ans de la lecture de la Sefer Torah à la synagogue et de l’exercice de toute fonction dans la communauté. Ces règlements sont appliqués avec rigueur et ceux qui ne les respectent pas endurent bien souvent une excommunication temporaire (herem).
En somme, durant une bonne partie du XVIIe siècle, voire davantage, une identité religieuse fluide et labile caractérise l’expérience, l’histoire, mais aussi la manière dont on perçoit les Sépharades en Europe. Cela étant, la stabilité de la diaspora sépharade dans les pays catholiques et protestants passe à la fois par une rupture avec le marranisme et par l’institutionnalisation de nouvelles congrégations juives hispano-portugaises. Les marchands sépharades sont parmi les premiers à soutenir et à bénéficier de ce processus d’institutionnalisation, qui réduit les risques de leurs activités économiques et permet de prospérer. Les chefs et syndics des communautés s’efforcent ainsi de surveiller l’orthodoxie de leurs coreligionnaires, dans la mesure où cela leur donne également plus de crédit aux yeux des marchands chrétiens. Ce simple fait est essentiel si l’on souhaite comprendre les coopérations économiques entre Ergas & Silvera et des sociétés non juives. La nette démarcation des frontières entre juifs et chrétiens peut ainsi faciliter, plus qu’elle ne le gêne, le développement du commerce interculturel.
On ne peut concevoir, dans toute l’Europe moderne, aucune ville où la liberté de conscience ait autant d’importance qu’à Amsterdam : Spinoza n’est pas le seul Sépharade à considérer avec un certain scepticisme la loi juive et la religion révélée. Les chefs de la nation hispano-portugaise, cependant, incitent à ce que les Juifs renvoient une image publique de la communauté qui corresponde aux principes fondamentaux et prescriptifs du judaïsme. À Londres, où la population juive est sensiblement moins nombreuse qu’à Amsterdam et où les organisations juives sont bien plus récentes, ce processus de consolidation institutionnelle est plus lent et incertain, car plusieurs marchands aisés d’origine ibérique continuent de vivre aux marges de la société juive avec l’objectif de renforcer leur propre statut social. Dans la péninsule italienne, la complexité et les contradictions ne disparaissent pas des identités collectives et individuelles des Sépharades. Mais, comme en témoigne le cas de Livourne, des forces internes et externes à la diaspora poussent la majorité des nouveaux chrétiens à se soumettre à l’autorité des chefs juifs religieux et laïcs.

Les Sépharades en Toscane
Dès 1545, les grands-ducs de Toscane commencent à accorder des sauf-conduits à des marchands et des savants nouveaux chrétiens qui les autorisent à résider à Florence, tout en sachant qu’ils pratiquent secrètement le judaïsme. Dans une société corporative comme l’Italie moderne, les autorités toscanes concèdent des privilèges à des individus ou des groupes particuliers. Les Juifs levantins, c’est-à-dire les Juifs ibériques qui ont migré dans l’Empire ottoman, sont invités en Toscane en 1549. Comme Venise, Florence cherche à capitaliser sur les premiers signes de crise du pouvoir commercial ottoman en attirant ces groupes de marchands. Entre 1551 et 1563, de nouveaux édits visent à attirer d’autres communautés marchandes de Méditerranée orientale, comme les sujets arméniens, grecs et musulmans de l’Empire ottoman. En 1576, le grand-duc François Ier (1574-1587) s’entretient avec Philippe II sur la possibilité d’émettre un sauf-conduit spécifiquement destiné aux Juifs levantins souhaitant s’établir à Livourne.
Dans le même temps, vraisemblablement dans le but d’apaiser l’ire du pape Pie V à propos de la politique favorable aux nouveaux chrétiens, les Médicis rendent la vie plus difficile aux Juifs italiens qui sont depuis des siècles en Toscane. En 1567, les grands-ducs leur imposent de porter un insigne jaune. Et, entre 1571 et 1573, ils obligent tous les Juifs qui résident en Toscane (environ 700 personnes, la plupart dispersées dans des petites villes) à s’installer dans des ghettos nouvellement créés à Florence et à Sienne. À Pise, où l’on trouve un petit foyer juif depuis le Moyen Âge, la synagogue est fermée en 1570 tandis que, deux décennies plus tard, les Sépharades sont invités à s’établir dans la ville. En raison de leur utilité et de leur capacité supposée à nouer des relations commerciales à l’échelle internationale, les autorités chrétiennes considèrent d’emblée les Juifs sépharades comme un groupe distinct et ne les mettent pas sur le même plan que les Juifs italiens.
Les livornine de 1591 et 1593 sont donc adaptées aux besoins des Juifs étrangers plutôt qu’à ceux des Juifs locaux ; elles concrétisent l’effort de longue date mené par les Médicis pour attirer les exilés portugais en Toscane. Dans des termes plus explicites encore que ceux de la charte vénitienne de 1589, les Médicis interdisent à l’Inquisition de Pise d’interroger les nouveaux arrivants, dès lors qu’ils cessent de pratiquer le catholicisme. Cette clause, qui ne protège certes pas toujours les Sépharades des intrusions de l’Inquisition, accélère néanmoins la disparition du marranisme. Alors que, de 1545 à 1591, les nouveaux chrétiens portugais s’insèrent dans la société toscane en tant que catholiques et se mélangent aux élites locales (tout particulièrement à Florence), ils viennent à Pise et Livourne après 1591 essentiellement en tant que Juifs. Les autorités rabbiniques et laïques juives de Livourne prennent alors l’habitude d’envoyer en Afrique du Nord les hommes d’immigration récente se faire circoncire, avant de les accepter comme membres de la communauté. En 1634, Antonio Dias Pinto, nouveau chrétien portugais devenu un juge influent en Toscane, quitte finalement Florence pour aller vivre dans le ghetto de Venise. On peut considérer la date de son départ comme la fin d’une véritable présence marrane dans le grand-duché.
En 1594, Abraham Ergas s’installe à Pise en tant que Juif ; il fait alors partie d’un petit groupe d’immigrés provenant de la péninsule Ibérique. D’autres suivent ensuite, à mesure que Livourne consolide sa position en Méditerranée occidentale et que les persécutions antijuives s’intensifient en Espagne et au Portugal (tout particulièrement à l’époque de la monarchie ibérique, de 1580 à 1640). Les familles Navarro, Jesurum et Franco Albuquerque comptent parmi celles qui s’installent à Livourne dans les années 1620 et 1630. Ces arrivées réclament une surveillance continue de la part des autorités. Au milieu du XVIIe siècle encore, le 4 juin 1655, le consul vénitien signale un navire zélandais parti de Malaga pour le port toscan, dont l’unique chargement consiste en « quarante passagers de cette sorte de chrétiens qui deviennent juifs dès qu’ils abordent ici ». Lorsqu’on rédige les statuts de la nation juive de Livourne, deux mois plus tard, on interdit à tous les Juifs de parler avec les personnes qui débarquent de navires en provenance de la péninsule Ibérique pour éviter d’éveiller la suspicion de l’Inquisiteur.
Paradoxalement, c’est précisément lorsque le marranisme cesse d’être une préoccupation pressante pour les autorités toscanes que les deux derniers souverains Médicis, Côme III (qui règne de 1670 à 1723) et Jean-Gaston (de 1723 à 1737), commencent à témoigner d’une attitude bien moins conciliante que celle de leurs prédécesseurs vis-à-vis des minorités religieuses. À cette époque, cependant, la présence juive à Livourne est bien établie et les livornine ne sont jamais révoquées. Jusqu’à son abolition en 1782, l’Inquisition de Pise continue cependant de s’immiscer dans la vie des Juifs de Livourne, mais les grands-ducs Médicis et Habsbourg n’en cherchent pas moins à contenir son pouvoir. En 1730, Jacob Guttierrez Pegna, après avoir été accusé d’apostasie et arrêté par l’Inquisition, se voit relâché grâce à l’intervention des autorités locales. En novembre 1736, les officiers de l’Inquisition font irruption dans la maison de Jacob Baruch Carvaglio en plein milieu de la nuit, menacent ses petits-enfants, les femmes et les serviteurs de la maison, mais ils ne poussent pas plus loin leur enquête.
Jean-Gaston de Médicis, grand-duc plus connu pour son indolence que pour ses initiatives, continue toutefois de promouvoir les interventions diplomatiques qui favorisent l’arrivée supplémentaire de nouveaux chrétiens portugais à Livourne. Dans les années 1720, les tribunaux d’Inquisition ibériques déclenchent leur dernière campagne – probablement la plus violente – destinée à éradiquer toute présence de nouveaux chrétiens. Plusieurs communautés de la diaspora viennent au secours de leurs coreligionnaires ibériques. Les Juifs de Londres, avec l’appui des diplomates et des marchands britanniques, apportent leur aide aux marranes en fuite et exportent en contrebande leur or et leurs diamants brésiliens. Les Sépharades de Livourne s’inquiètent eux aussi pour leurs coreligionnaires. À partir de 1724, ils font pression sur les plus hautes autorités toscanes, parmi lesquelles le secrétaire d’État et ministre de la Guerre Carlo Rinuccini, afin qu’elles offrent un abri aux exilés ibériques. À la fin du mois de mai 1726, au moins trois familles de marchands nouveaux chrétiens portugais obtiennent des sauf-conduits pour venir habiter à Livourne. Bien que d’une portée limitée, cette action diplomatique démontre que les Médicis continuent leur politique de « mercantilisme philosémite », influençant non seulement la communauté locale mais aussi la diaspora tout entière. En 1729, Rinuccini invoque les sauf-conduits octroyés quelques années plus tôt pour défendre Jacob de Morais, un Juif sépharade qui s’est enrichi à Livourne grâce à la production et au commerce de la soie, et qui est tombé aux mains de l’Inquisition de Pise. En janvier 1731, Gabriel Lopes Pinheiro, un marchand sépharade de Londres actif dans le commerce avec Livourne, le Portugal et les Indes, réclame un sauf-conduit pour emménager dans le port toscan ; ce dernier lui est accordé à condition qu’il donne la preuve de posséder suffisamment de biens.
Ces épisodes démontrent le flux continuel de personnes et d’informations entre la péninsule Ibérique et la diaspora sépharade. Ils témoignent également de l’efficacité des cadres juridiques permettant d’accueillir les Juifs ibériques à Livourne. Aucune législation spécifique mise en place après les livornine des années 1590 ne cherche à définir s’il faut des magistrats différents pour juger les Juifs résidents et les Juifs étrangers, et si les nouveaux chrétiens peuvent être poursuivis devant le tribunal juif de Livourne. Ces indéterminations refont surface avec les sauf-conduits octroyés dans les années 1720.
Dans une lettre du 11 mai 1725, le gouverneur de Livourne informe les fonctionnaires florentins d’un conflit de compétence entre les tribunaux livournais et les tribunaux juifs à propos de la juridiction sur les juifs et les crypto-juifs qui commercent avec des prête-noms chrétiens – une pratique à laquelle les Médicis n’ont jamais rien trouvé à redire. Le tribunal juif de Livourne laisse au prince la juridiction sur les « Juifs qui vivent clandestinement au Portugal, en Espagne et dans d’autres lieux où ils n’ont pas le droit d’être ouvertement juifs », mais il revendique en revanche la juridiction sur les « Juifs étrangers qui vivent comme des Juifs dans des lieux où ils peuvent pratiquer ouvertement le judaïsme », même s’ils portent leur affaire au tribunal en utilisant un pseudonyme chrétien. Il n’est cependant guère facile de distinguer les nouveaux arrivants des gens de passage, les nouveaux chrétiens des Juifs étrangers. En 1721, par exemple, un certain Paolo Antonio Castro de Gênes, qui utilise à Livourne le nom juif de Gabriel Arias, poursuit certains marchands sépharades de Livourne devant les tribunaux florentins en tant que chrétien ; ses adversaires souhaitent éviter le voyage à Florence et demandent que le procès soit jugé par le tribunal juif de Livourne. Ces conflits de juridiction durent pendant huit ans, jusqu’à ce que Rinuccini concède en 1733 au tribunal juif la juridiction sur les « Juifs étrangers ». En déléguant des pouvoirs supplémentaires à ce tribunal corporatif, les autorités toscanes disposent d’un nouvel outil encore pour faciliter le retour des nouveaux chrétiens au judaïsme à une époque où un nouvel afflux de réfugiés provenant de la péninsule Ibérique menace de déstabiliser les relations entre juifs et chrétiens.
L’engagement des souverains toscans pour aider les Juifs à Livourne et l’importance du port dans le commerce méditerranéen ne sont pas sans effet. Au cours des deux siècles qui suivent l’octroi des livornine, la population juive de Livourne augmente à un rythme soutenu. En 1601, la ville abrite à peine 134 Juifs. Vingt et un ans plus tard, leur nombre s’élève déjà à 711 et équivaut à plus de 7 % du total de la population urbaine (voir le tableau 2.1). En 1643, la communauté compte près de 1 250 membres. Un demi-siècle plus tard, elle en a 2 397. L’expansion démographique se poursuit tout au long du XVIIIe siècle. Les Juifs sont 3 476 en 1738, 3 687 en 1758 et 4 350 en 1787. Pendant ce temps, entre 1591 et la fin du XVIIIe siècle, la population totale de Livourne est passée de moins de 1 000 à plus de 40 000 habitants. Durant la période qui s’étend de 1642 à 1787, les Juifs représentent entre 9,5 % et 13,5 % de la population totale de la ville (les pourcentages à l’intérieur des murailles de la ville sont sans doute plus élevés, car les chiffres de la population totale ne distinguent pas toujours les habitants de la ville de ceux qui vivent dans les hameaux voisins). Il n’y a que dans la ville ottomane de Salonique où les Juifs sont majoritaires parmi la population.
Après Amsterdam, Livourne est donc le foyer juif le plus important d’Europe de l’Ouest. En Italie, seule Rome abrite une population juive d’une taille comparable, mais sa composante portugaise est nettement plus réduite. La population du ghetto de Venise, qui compte de nombreux et riches Sépharades, culmine à 3 000 personnes avant la peste de 1630-1631, puis décline ensuite de manière constante. L’immigration sépharade à Amsterdam atteint son pic au milieu du XVIIe siècle, au moment où Venise est engagée dans une guerre destructrice avec les Ottomans (1645-1669), où les financiers nouveaux chrétiens abandonnent Madrid, et où les Hollandais perdent le nord du Brésil au profit des Portugais, en 1654. Durant les années 1680, la synagogue hispano-portugaise d’Amsterdam semble avoir accueilli jusqu’à 4 500 membres, et probablement plus en 1735, même si, entre-temps, les immigrés ashkénazes commencent à dépasser les Sépharades. En 1695, Londres compte seulement 548 Sépharades, dont environ une vingtaine de riches marchands, et 203 Ashkénazes. Moins d’un demi-siècle plus tard, on recense 6 000 Juifs dans la capitale anglaise, un nombre qui augmente jusqu’à 15 000 durant les cinquante années qui suivent, mais la plupart sont ashkénazes. Les Sépharades à Londres sont environ 1 050 vers 1720 et un peu plus de 2 000 dans les années 1720 et 1730, après l’arrivée de réfugiés du Portugal.
Aucune autre ville européenne n’a une présence sépharade comparable à celle de Livourne, Venise ou Amsterdam. La population sépharade de Hambourg, à son apogée dans les années 1660, compte 600 personnes (contre 200 Ashkénazes). En France, en 1637, les nouveaux chrétiens portugais sont entre 200 et 300. Ces petits foyers croissent lorsque le judaïsme est officiellement permis : on dénombre 1 100 Juifs en 1728 à Bayonne et 1 500 en 1751 à Bordeaux. Au cours du XVIIIe siècle, dans les îles hollandaises et anglaises des Caraïbes, les communautés sépharades connaissent une croissance plus rapide qu’à Amsterdam ou à Livourne, mais il s’agit de communautés plus petites. En 1702, l’île de Curaçao accueille environ 600 Sépharades ; ils sont 1 095 en 1789, représentant près de 5,2 % de la population totale. En 1791, au Surinam, petite colonie hollandaise au nord du Brésil, la population juive atteint un pic de 1 350 âmes, dont environ 870 Sépharades. En Jamaïque, les Juifs sont entre 700 et 800 en 1735, et 900 en 1770. À la Barbade, on compte environ 400 Juifs en 1750. Les foyers sépharades n’atteignent jamais de tels chiffres en Amérique du Nord, même si l’on y trouve certains riches marchands.
Tableau 2.1. La population juive de Livourne (1591-1841).
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Note : Ce tableau compile la plupart des chiffres disponibles. Les données ou les estimations les plus fiables sur la population juive sont soulignées. Les chiffres de la population totale incluent habituellement les habitants de Livourne et de ses environs, et non pas uniquement ceux qui vivent intra muros. Cela signifie qu’en ce qui concerne la ville même de Livourne, le pourcentage des Juifs est en réalité plus élevé. Les pourcentages ne sont avancés que lorsque les données paraissent suffisamment fiables.
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De la péninsule Ibérique à l’Europe du Nord
Les données démographiques nous montrent à quel point Livourne occupe une position névralgique dans le monde sépharade à l’époque moderne. Au cours de la période ici examinée, les réseaux commerciaux sépharades centrés sur le port toscan évoluent et s’adaptent à l’attractivité croissante d’autres villes européennes. Au milieu du XVIIe siècle, lorsque les Sépharades hollandais tournent le dos à la Méditerranée et à la péninsule Ibérique et investissent principalement dans le commerce atlantique et dans les plantations (dans le sucre notamment), leurs coreligionnaires à Livourne renforcent leur propre position dans la mer Intérieure. Durant la seconde moitié du XVIIe siècle, leurs connexions avec l’Espagne se distendent, mais pas celles avec Lisbonne. Le groupe le plus prospère des Sépharades de Livourne, auquel les Ergas et les Silvera appartiennent, s’efforce de développer des liens entre le Levant et l’Europe du Nord (d’abord à Amsterdam et plus tard à Londres). Au XVIIIe siècle, les familles marchandes juives de rang intermédiaire, par contraste, concentrent leurs efforts sur le commerce entre l’Afrique du Nord et l’Europe du Sud.
Après la chute du comte-duc Olivares en Espagne, les liens personnels, culturels et économiques entre la diaspora et la péninsule Ibérique s’affaiblissent, sans jamais cependant se dissoudre totalement. En 1644, un marchand nouveau chrétien à Malaga est traduit devant l’Inquisition parce qu’il possède un livre avec des caractères hébraïques imprimé à Livourne. La première génération de réfugiés se préoccupe de transmettre à ses enfants les objets qu’elle a réussi à emporter avec elle, et qui symbolisent un attachement profond à la terre d’origine. Ainsi, en 1653, Raphaël Belilios, appelé Filippo Terço au Portugal, laisse à ses deux filles l’argenterie qu’il a prise avec lui de Lisbonne jusqu’à Venise. Malgré les risques et les soupçons que les liens avec la péninsule Ibérique ne manquent pas d’engendrer, les testaments rédigés à Livourne dans la seconde moitié du XVIIe siècle par des hommes et des femmes sépharades de tous les niveaux sociaux témoignent d’attaches économiques et personnelles ininterrompues avec des amis et des parents restés en Espagne ou au Portugal. En 1662, Rachel Gutierres Pegna lègue une partie de sa fortune, qui excède 10 000 pièces de huit, à sa mère, son mari et une sœur qui vivent en Espagne. En 1683, Daniel Ribeiro Henriques laisse à sa nièce Rachel une rente hebdomadaire, suspendue si ses frères, alors en Espagne, viennent en Italie ou lui envoient de l’argent. Un an plus tôt, le marchand Daniel Ergas Mendes demande que 10 pièces de huit soient données à ceux de « son lignage et de la maison de son père » provenant d’Espagne. Les informations sur ces liens familiaux avec les nouveaux chrétiens ibériques sont parfois délivrées aux tribunaux supérieurs de Florence. Durant un procès concernant l’héritage d’une certaine Rachel, veuve de Daniel Coen del Lara, une copie de son testament, enregistrée en 1684 auprès de la communauté juive de Livourne, est envoyée à la chancellerie du prince. Rachel a des parents en péninsule Ibérique et veut inclure parmi ses héritiers ceux qui pourraient rejoindre le port toscan et retourner à la foi juive.
Les testaments des Sépharades de Venise au XVIIe siècle sont encore plus explicites en ce qui concerne leurs investissements dans la péninsule Ibérique et leurs connexions avec leurs correspondants nouveaux chrétiens. Peu de temps après son arrivée à Venise, en 1625, Abraham Baruch, alias Diogo Nunes, rédige son testament. Abraham est le premier membre d’une dynastie de marchands qui s’apprêtent bientôt à le rejoindre dans le ghetto. Ce document nous apprend que trois de ses frères vivent encore au Portugal, comme des nouveaux chrétiens, et qu’un autre est parti aux « Indes » ; qu’il a une sœur, mariée à l’un de ses neveux en France, et une autre mariée à un nouveau juif à Livourne. L’activité commerciale d’Abraham tourne autour de l’importation en provenance du Brésil de grandes quantités de sucre, stockées dans la maison du consul hispano-portugais à Venise, Giorgio Cardoso. En 1635, Abraham Cabib, né João Lopes Gomes dans la petite ville de Trancoso au nord du Portugal, dicte son testament en portugais dans le ghetto de Venise. Il a quatre fils : l’un vit à Madrid, un autre au Brésil et deux à Venise. En 1691, les riches frères Baruch Carvaglio expliquent avoir subi un « gros dommage » à cause de mauvaises affaires à Lisbonne. En 1697, enfin, Abraham Henriques Franco déclare avoir investi avec Pedro Henriques Marques, son gendre et associé d’affaires en péninsule Ibérique (en partes de Ponente), 3 900 pièces de huit dans les vaisseaux qui partent chaque été de Séville pour Carthagène des Indes (Galeones de Nueba Espagna).
À partir des années 1690, la péninsule Ibérique est de moins en moins mentionnée dans les legs des Sépharades livournais. La majeure partie des marchands et banquiers nouveaux chrétiens ont désormais quitté l’Espagne et le Portugal, et un nombre croissant de Sépharades, dont certains Juifs livournais, ont afflué à Amsterdam ou bien ont investi une bonne partie de leurs capitaux. Des 2 579 hommes et femmes sépharades mariés à Amsterdam entre 1598 et 1699, 53,7 % sont nés à l’étranger. Parmi ces derniers, seuls 9,7 % proviennent d’Italie. Les politiques restrictives à l’encontre des nouveaux chrétiens dans la péninsule Ibérique et en France expliquent la proportion élevée de personnes venant de ces pays (31,3 % du Portugal, 16,5 % d’Espagne, 18 % de France, 6,9 % de Hambourg, 3,7 % des colonies transatlantiques, 1,1 % de l’Empire ottoman et du Maroc, et 0,8 % de Londres). Il est difficile de réduire à un seul motif les causes de l’émigration des Sépharades de Venise et de Toscane. Cependant, le nombre important d’hommes parmi les migrants ainsi que le moment choisi pour leur mariage à Amsterdam – les unions matrimoniales culminent durant les deux dernières décennies du XVIIe siècle – laissent penser que leur départ répond d’abord à des considérations économiques, aussi bien chez les Sépharades aisés que chez les moins riches. Plusieurs d’entre eux, en effet, se trouvent dans des conditions difficiles : en 1697, la congrégation sépharade d’Amsterdam refuse l’adhésion pleine et entière aux Sépharades italiens parce qu’elle estime que bien trop de nécessiteux se rendent dans la capitale hollandaise dans le seul but de profiter de la charité.
Durant la seconde moitié du XVIIe siècle, les testaments des Juifs livournais montrent la volonté de la part des membres les plus aisés de renforcer leurs liens avec Amsterdam et Londres. En 1646, au moment de rédiger ses dernières volontés, Abraham de Paz nomme parmi ses héritiers son fils aîné, désormais à Amsterdam, un autre de ses fils, résidant à Smyrne, et son gendre, qui vit quant à lui dans le port toscan ; il énumère ensuite une liste de créanciers à Gênes, Florence, Venise, Amsterdam, Smyrne, Constantinople et Tunis. En 1651, Lopo Soares, un nouveau chrétien originaire de Viseu, au nord du Portugal, connu également sous le nom de Joseph Soares, dicte ses dernières volontés à Smyrne. Trois ans plus tard, une traduction de l’acte est enregistrée également auprès de la chancellerie de la nation juive de Livourne, puisque Lopo a nommé des exécuteurs testamentaires dans la cité toscane, ainsi qu’à Amsterdam, Venise et Florence. Ses investissements incluent également plusieurs dépôts auprès de la Compagnie hollandaise des Indes orientales et du Mont du Sel (Monte del Sale) de Florence, pour un total respectif de 1 000 florins et de 4 300 écus. La même année, à Pise, Salomon Jesurum laisse de la soie et du lin à son oncle à Amsterdam, pour une valeur totale de 300 ducats.
Les membres de la famille Baruch Carvaglio sont parmi les premiers à tisser des liens personnels et financiers non seulement à Livourne et à Amsterdam, mais aussi à Londres. Dans le dernier quart du XVIIe siècle, Sarah et Rebecca Baruch Carvaglio, de Venise, épousent respectivement Moïse Attias à Livourne et Jacob Nunes Henriques à Amsterdam. En 1661, Isaac Baruch Carvaglio commerce déjà depuis Venise avec Londres. En 1687, enfin, les tantes maternelles de David Baruch Carvaglio vivent dans la capitale anglaise.
Pour des marchands comme les Ergas, les Silvera ou les Baruch Carvaglio, Londres offre diverses opportunités ; la capitale anglaise demeure en effet le principal débouché pour les marchandises levantines et les étoffes fines d’Italie et pour l’acquisition de biens coloniaux à réimporter en Méditerranée ; elle est également un lieu idéal non seulement pour acheter et vendre des titres et des actions, mais aussi pour souscrire des polices d’assurance à des prix concurrentiels ; enfin, à la fin du XVIIe siècle, Londres devient le principal marché mondial de diamants bruts. Dans les années 1750, les frères Abraham et Moïse Baruch Carvaglio de Livourne ont investi 2 200 livres sterling dans la Banque d’Angleterre (avec un taux de 3 % d’intérêt annuel) ; ils possèdent également des actions dans l’East India Company pour un montant de 1 000 livres sterling (pour une somme totale qui équivaut à peu près à 14 000 pièces de huit). La famille Franco, de Livourne, exploite encore plus habilement le potentiel de Londres pour les échanges de coraux méditerranéens et de diamants indiens. Moïse Franco Albuquerque, un important marchand-banquier et fabricant de soie et de coraux manufacturés, envoie son fils Jacob à Londres, où il meurt en 1777 après avoir amassé une importante fortune en travaillant avec ses deux frères – Raphaël, demeuré à Livourne, et Samuel, qui s’est rendu à Bombay en 1743, puis à Madras en 1749, où il demeure jusqu’à sa mort en 1763. Des familles comme les Levi Sonsino, les Supino, ou encore les Montefiore imitent ensuite les Franco. En outre, ceux qui, comme les Ergas, ne réussissent pas immédiatement à placer leurs rejetons à Londres tirent tout de même profit de la place financière anglaise. Au moment de sa mort en 1747, Moïse Ergas, fils du rabbin Manuel, possède des actions de la Compagnie anglaise des Indes orientales pour une valeur de 4 000 livres sterling (c’est-à-dire environ 17 000 pièces de huit). En 1749, Raphaël Ergas a suffisamment de titres dans la Banque d’Angleterre pour participer à l’élection de son gouverneur et de son vice-gouverneur. En 1790, enfin, Jacob Ergas, fils de David, lègue pour 5 000 livres sterling de rentes de la Banque d’Angleterre.
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