falio
POLICIER

JOER-

donEyioné‘

Samourais






FOLIO POLICIER






Joe R. Lansdale

Honky Tonk
Samourais

Une enqueéte de Hap Collins
et Leonard Pine

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Frédéric Brument

Denoél



Titre original :
HONKY TONK SAMURAI

Couverture : Illustration de Joann Sfar.

Published in agreement with the author,
clo Baror International, Inc., Armonk, New York, USA.
Tous droits réservés.
© Joe R. Lansdale, 2016.
© Editions Denoél, 2018, pour la traduction frangaise.



Joe R. Lansdale, auteur culte réguliérement récompensé
aux Etats-Unis, est né en 1951 au Texas. Conformément 2
la tradition américaine, il a exercé de nombreux métiers
(charpentier, plombier, fermier...) avant de se consacrer
pleinement a ’écriture. Si L'arbre a bouteilles, Le mambo
des deux ours ou Bad Chili inauguraient la série d’enquétes
consacrée aux deux Texans atypiques et indéfectiblement
potes que sont le Blanc hétéro Hap Collins et le Noir
homosexuel Leonard Pine, Les marécages, Juillet de sang,
Sur la ligne noire, Vierge de cuir ou Du sang dans la sciure
s’inscrivent davantage dans la veine du thriller, ou Lansdale
s’est imposé comme un formidable raconteur d’histoires.






Pour les garcons Kelley — Danny et Dennis,
notre famille élargie






«Juste au moment ou vous
pensiez avoir retenu la legon, et
que la vie suit son cours sans
accroc, voila qu’un putain de
poids lourd déboule et renverse
votre cul bordé de nouilles. »

Jim Bob LUKE






Je ne crois pas qu’on cherchait les ennuis, Leonard
et moi. Ils nous sont juste tombés dessus. Ca com-
mence souvent ’air de rien, un petit bidule se défait
et se met a claquer, comme un boulon dévissé sur
un manége de foire. Rien de grave au début, juste
un boulon mal vissé qui claque, mais petit a petit
le boulon finit par lacher et est éecté de son loge-
ment, le manége de foire grince et gémit, s’affaisse
et s’écroule dans une bouillie chaotique de picces
déchiquetées, de métal tordu et de tas de chair
humaine ensanglantée.

Ce récit débute au moment ou le boulon a com-
mencé a se détacher sur le manége de foire.

Les vitres de la camionnette étaient baissées et la
chaleur n’était pas encore insupportable, mais 1'air
avait cette odeur de pain grillé quand il se met a
brunir et que vous savez que le beurre s’étalera bien
dessus. Dans moins d’une demi-heure, vers midi, la
raie de mes fesses allait baigner dans la sueur et le
simple fait de respirer me donnerait I'impression
de gober des hamegons. Je révais déja de vétements
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légers, d’'un grand verre de thé glacé et d’air condi-
tionné a fond.

Nous étions assis dans le pick-up de Leonard,
tout nouveau pour lui. Nous faisions souvent du
troc avec nos véhicules. Jignore au juste pourquoi,
mais nous changions sans arrét de voiture ou de
pick-up, en général d’occasion. Celui-ci était un
Dodge argenté, et il n’avait que quelques années.
Nous étions garés a deux blocs de la maison que
nous surveillions.

L’homme qui vivait dans cette maison, le type
qu’on attendait, avait une femme qui le suspectait
de la tromper; elle avait engagé ’agence de Marvin
Hanson pour découvrir si c’était le cas, et avec
qui. Elle avait le ceeur brisé et souhaitait que tout
redevienne comme avant; et si ce n’était pas pos-
sible, alors elle voulait enclencher une procédure de
divorce bien lucrative, qui ne laisserait a son ex-mari
que ses couilles a vendre, rien que pour retrouver un
endroit ou dormir.

On n’était pas des employés a temps plein, mais
on bossait pas mal pour Marvin, et méme plutot
beaucoup ces derniers temps. Méme si les affaires de
divorce — ou d’éventuel divorce — n’étaient pas vrai-
ment ma tasse de thé, cette dame avait embauché
I’agence pour deux semaines de surveillance. C’était
notre dernier jour de boulot, et on avait établi avec
une relative certitude que son mari de soixante ans
ne la trompait pas du tout, mais qu’il se rendait a la
salle de gym a des heures inhabituelles ; on supposait
que c’était parce qu’il ne voulait pas qu’elle le sache.

Leonard pensait que I'idée I’embarrassait,
d’avoir besoin de faire de I’exercice, ou de vouloir
se remettre en forme. Ce raisonnement me parais-
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sait bizarre, mais Leonard comprend mieux que
moi cette maniére de voir. Etant homo, il est plus
branché masochisme que moi, alors je me suis dit
qu’il avait sans doute raison, que le type voulait
juste la surprendre avec un corps resculpté, dans
I’espoir qu’un jour elle le regarde de nouveau et le
complimente sur son physique. S’il allait a la gym
si souvent, c’était peut-€tre parce qu’elle ne lui avait
encore rien dit de tel.

L’ironie de I'histoire, c’est qu’on avait remarqué,
en I'espace de deux semaines seulement, qu’il avait
en effet perdu quelques kilos et s’était un peu mus-
clé; elle avait constaté la méme chose au cours des
derniers mois, mais ne lui avait fait aucune remarque
a ce sujet; elle pensait qu’il faisait un régime et
s’achetait de nouveaux vétements parce qu’il avait
une «petite grue». C’est comme ¢a qu’elle I’avait
présenté : «Je crois qu’il a une petite grue. »

Je n’avais plus entendu le mot «grue» employé
en ce sens depuis des lustres; le plus triste, c’était
que j’étais assez vieux pour me souvenir d un temps
ou son emploi était plus courant. J’avais la nette
impression de prendre de ’age, et que les dernieres
années ne m’avaient pas épargné. Arrivé a cinquante
ans, on commence a se rendre compte du paquet
d’années qu’on a gachées sur cette terre.

Bref, on était assis la, a le regarder sortir de la
maison, préts a le suivre, sachant trés bien depuis
le temps qu’il n’avait pas de «petite grue» et que
¢’était notre dernier jour, alors on allait finir notre
taf tranquille pour le fric et rendre notre rapport.
Elle avait payé d’avance pour qu’on le file pendant
quinze jours, donc je n’avais pas le sentiment de lui
extorquer de ’argent qu’elle ne voulait pas dépenser.
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Je m’étais mis au régime, moi aussi. Je faisais
toujours de I’exercice, sans mollir, et j’étais générale-
ment en meilleure forme que j’en avais I’air, mais ces
derniers temps j’avais envie de retrouver ma ligne,
vu que Brett, ma compagne rouquine, était vraiment
au top. Je voulais que mon corps ressemble plus a
la sensation que j’en avais. Mais en réalité j’avais
di changer mes méthodes d’entrainement. J’avais
arrété de soulever des poids trop lourds pour m’exer-
cer avec des poids plus légers. Je faisais un peu de
jogging, mais marchais plus souvent qu’avant. Cela
semblait porter ses fruits — je ne serais jamais beau,
mais je préférais ne pas pouvoir poser un verre sur
mon estomac quand je m’asseyais, comme si j’étais
une rallonge de table.

Méme Leonard, qui d’ordinaire avait tou-
jours l'air affité et prét a I’action, avait dii modi-
fier quelque peu ses habitudes alimentaires et ses
méthodes d’entrainement, car pour la premiére
fois depuis longtemps il s’était enrobé autour de la
taille. Il prétendait protéger ainsi ses «tablettes de
chocolat». Vu qu’il était noir comme du chocolat de
partout, je lui avais fait remarquer que je trouvais ¢a
redondant. En plus, je n’avais aucune envie de parler
de ses tablettes de chocolat.

On était donc assis la, moi en train de cogiter a ce
genre de trucs tout en retenant, par courtoisie, un
pet chargé en féculents, quand Leonard s’exclama :

— Bon sang, qu’est-ce qui se passe la-bas!

Il avait les yeux tournés vers une cour de I'autre
coté de la rue ou nous étions garés. Un homme
tenait un chien par sa laisse, le chien était tapi sur le
ventre et ’homme lui donnait des coups de pied; je
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I’entendais lui hurler dessus. Le chien laissait échap-
per des gémissements sous les coups.

Leonard était déja sorti de la voiture et traversait
la rue.

Je descendis moi aussi, fis le tour de la voiture et le
suivis, tandis qu’il s’écriait :

— Hg¢, enfoiré, pourquoi tu n’essaierais pas plutot
de me frapper, moi?

L’homme cessa de maltraiter le chien et leva les
yeux.

Je libérai mon pet. Je le lachai tout en douceur —
pour ne pas effrayer le chien — et le laissai flotter ou
il était en m’¢éloignant de I’odeur d’ceuf pourri.

— Vous étes qui, vous? demanda I’homme a
Leonard.

— Je suis le type qui envisage de te mettre cette
laisse autour du cou et de te botter le cul a travers
toute cette fichue cour.

— Vous violez une propriété privée, dit ’homme.

— Et ce n’est qu'un début, répondit Leonard.
Tiens, si je t’arrachais un ceil ensuite ?

Apparemment, c’était le commencement d’une
journée plutdt ordinaire pour nous.

Je restai au bord du trottoir tandis que Leonard
parlait dans la cour. J’attendais patiemment, prét a
intervenir pour empécher Leonard de porter un coup
fatal, ce qui n’allait sans doute pas tarder a arriver.

— Vous avez besoin d’étre deux pour ¢a? dit
I’homme en nous jaugeant du regard.

C’était un mec plutdt costaud, a peu pres de la
taille de Leonard, mais plus trapu que Leonard ou
moi, avec un plus gros bide que nous deux réunis. 11
avait I’air d’un type qui avait joué au football amé-
ricain dans sa jeunesse et pensait que ¢a lui donnait
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un avantage physique pour toute la vie. Il aurait
peut-étre dii en discuter avec son voisin qui allait
a la gym, prendre des conseils sur un régime et des
exercices. Néanmoins, il était assez gros pour causer
des ennuis, ne serait-ce qu’en s’écroulant sur nous.

— Non, répondit Leonard. Un seul suffira.

— Et vous pouvez choisir lequel, ajoutai-je. Juste
pour info, je suis celui qui cogne le plus fort. Mais je
n’ai pas particulierement envie de m’échauffer. Avec
cette chaleur, vous comprenez. ..

— Il n’est pas plus fort, dit Leonard. Plus rapide,
oui, mais en fait je cogne un peu plus fort que lui.

— C’est un vantard, dis-je. Il sait que je cogne
plus fort, et que je suis plus rapide.

— Aucun de vous deux ne m’a I’air si coriace que
¢a, répliqua I’'homme.

— Alors pourquoi ne pas nous montrer ce que
tu as dans le ventre? dit Leonard. Tu t’en sors plu-
tot bien avec un chien sans défense qui cherche a
t’étre agréable, mais nous, on ne cherche pas a t’étre
agréable. Pas vrai, Hap?

— Vrai, dis-je.

— Répéte-le-lui.

— Vrai. On n’est pas d’humeur a faire plaisir.

— Voila ce que je te propose, fumier, dit Leo-
nard. Donne-moi le chien, laisse-moi le prendre avec
moi, et on en restera la, tu pourras garder ta gueule
comme elle est. Avec un nez dessus et tout le reste.
Sans que je te fasse un putain de trou dedans.

Le type se marra.

— Vous étes cinglés, tous les deux.

— C’est justement la-dessus que j’essaie de t’aler-
ter, dit Leonard. Mais je n’ai pas 'impression que
tu écoutes.
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A ce stade, je vis que le type commengait a se faire
du souci. Ce qui était une trés bonne idée. Leonard
pouvait devenir vraiment cinglé. Certaines per-
sonnes n’avaient pas le moindre doute a ce sujet.

— Tu veux t’en charger, me demanda Leonard,
ou j’y vais et je lui flanque une raclée?

— Je reste la, pour t’arréter au cas ou tu irais trop
loin.

— Hé, ca suffit, dit ’homme. Vous étes sur ma
propriété. Je vais appeler les flics.

— Je ne crois pas que tu arriveras jusqu’a la porte,
estima Leonard. Et si tu as un portable dans la poche,
tu n’auras pas le temps de composer le numéro. Je te
le garantis. Méme si tu les appelles aprés coup, ¢a
ne te sera d’aucune utilité. Le mal sera fait. Et ils
auront sans doute du mal a te comprendre, parce
qu’il te manquera peut-étre quelques dents et que
tu essaieras de parler sans nez. Ils seront obligés de
lire sur tes Iévres, s’il t’en reste. Maintenant, fais tes
excuses au chien et donne-moi cette pauvre béte.

— Des excuses au chien?

— Ouais, des excuses.

— Je ne vais pas faire d’excuses a un putain de
cabot.

— Je le ferais si j’étais vous, dis-je. Il ne plaisante
pas.

— Allez vous faire foutre. Cette chienne est a moi.

— Plus maintenant, dis-je.

Leonard traversa alors la cour. Il se déplaga
rapidement. C’était comme dans ces vieux films de
Dracula ou le vampire flotte au-dessus du sol avec
I’aisance d’une nappe de brume poussée par le vent.
L’homme lacha la laisse. La chienne, un croisement
de berger allemand, encore jeune, un an tout au plus,

19



resta tapie au sol. Je détestais voir ¢a. J’adore les
chiens. Au sujet des gens, mon avis est plus mitigé,
alors je n’étais pas mécontent de ce qui allait arri-
ver au fumier dans la cour, méme si je devais tenir
compte du fait que les flics pourraient voir les choses
d’un autre ceil si le type vivait assez longtemps et
trouvait la force de les appeler. Ou peut-étre qu'un
voisin a sa fenétre les avait déja prévenus — et filmait
toute la scéne sur son téléphone portable.

L’homme leva les bras et serra les poings dans ce
qu’il pensait étre une garde de boxeur.

Zut, rien qu’a sa posture, je pouvais déja dire que
ce ne serait méme pas un bon combat.

Sans lever les mains, Leonard marcha droit sur le
type. Ce dernier lui balanga un uppercut tellement
lent et maladroit qu’on aurait presque eu le temps
de rentrer a la maison, de boire un café et de revenir
avant qu’il atteigne sa cible.

Ce qui n’arriva pas.

Tout en avancant, Leonard leva le bras pour
¢éviter le coup, dont la force se perdit quelque part
dans son dos, et coinga le bras du type contre son
flanc. Puis il décocha un coup, paume en avant, qui
s’écrasa sur le nez de I'’homme et le mit au tapis, ou
du moins aussi proche du sol qu’il était possible, car
Leonard bloquait toujours le bras du gars, a moitié
soulevé de terre.

La chienne se mit a s’éloigner en glissant sur le
ventre, comme un soldat rampant dans les hautes
herbes. Je m’approchai et ramassai sa laisse, ce qui
la fit tressaillir.

— Tout va bien, le chien, dis-je. Oncle Leonard
est en train de botter le cul du méchant monsieur.

A ce stade, Leonard avait laché le bras du type
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et lui bourrait les cétes de grands coups de pied,
comme ce salaud I’avait fait a la chienne.

— Alors, t’aimes ¢a? demanda Leonard. Tu
t’éclates, fumier ? Aboie pour moi, pédale.

L’homme ne semblait pas vraiment apprécier. Il se
mit a hurler, pas a aboyer. Dire que la chienne s’était
contentée de quelques glapissements, alors qu’a
entendre crier ce type on aurait cru qu’il se prenait
une vraie dérouillée. De son point de vue, ¢’était sans
doute le cas. Leonard se montrait peut-étre altruiste,
me dis-je, vu qu’il ne s’agissait que de maltraitance
animale. Ou alors il se faisait vieux. Quoique, d’un
autre coté, il n’avait presque pas mangé au petit
déjeuner et faisait peut-étre simplement un peu
d’hypoglycémie...

Au bout d’un moment, je suppose que Leonard
s’est fatigué, parce qu’il a arrété de donner des
coups de pied au type et s’est penché pour lacer sa
chaussure. Une fois le lacet refait, je crus qu’il allait
remettre ¢a, mais non.

L’homme, couvert de sang du nez au menton,
n’avait apparemment pas compris la legon.

— C’est une agression, sale négre.

— T’as pas pu t’empécher d’en rajouter, hein?
dis-je.

Leonard I'avait déja agrippé par les deux oreilles
et le souleva juste assez pour lui balancer un coup
de genou dans la figure. Du sang gicla partout et le
type s’affala sur la pelouse, ou il resta étendu sans
bouger. J’espérais qu’il était tombé dans des crottes
de chien. Je crois méme avoir vu une de ses dents
humides scintiller dans ’herbe, comme une vulgaire
babiole de Kinder Surprise.

Leonard me rejoignit et caressa la chienne, qui le
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laissa faire. Elle semblait savoir que nous étions de
son coté. Leonard déclara a la chienne :

— Quand il se réveillera, je le forcerai a s’excuser,
et peut-€tre a te lécher le cul.

— Tu ne ’as pas tué, au moins ? demandai-je.

— Non, mais j’en avais envie.

— Quais. Moi aussi. Mais il vaut peut-étre mieux
éviter.

— Je te l’accorde, dit Leonard. Méme si c’est
beaucoup moins satisfaisant. Bon sang, mais c’est
quoi, cette odeur?

— J’ai un petit probléme de digestion. Mon intes-
tin ne supporte pas trés bien les féculents.

— Alors arréte d’en bouffer, mec. Ca schlingue
comme c’est pas permis. Allez, tirons-nous.



Je continuai a caresser la chienne en ’apaisant et,
comme font les chiens, elle se redressa, frémit et me
lécha le visage. Je pense qu’elle aurait méme l1éché
la tronche minable de son maitre. Voila pourquoi je
préfere les chiens aux chats. Les chats ne sont pas
indépendants, ce sont juste des connards patentés
qui veulent &tre nourris a ne rien faire. Ce sont vos
propriétaires. Alors qu’un chien se contente de vous
aimer. Il ne s’agit pas de possession ou d’un truc
comme ¢a. IIs sont aussi francs que la mort et les
impots. Les meilleures créatures sur cette terre. Bien
siir, si ¢’avait €té un chat qui se faisait maltraiter, le
fumier se serait fait botter le cul aussi. Mais j’aurais
pris un moment pour donner au chat mon opinion
sur son espece. Méme s’il n’aurait sans doute pas
¢couté, ni exprimé le moindre remerciement. Il serait
déja en train de planifier sa journée. Se coucher et
chier dans une caisse, vomir des boules de poils sur
le sol, se faire les griffes sur les meubles, et s’attendre
a ce qu’on lui offre une gourmandise pour le récom-
penser de tous ces efforts. Tous les chiens vont au
paradis. Tous les chats vont en enfer.

Des flics se garérent. Une seule voiture. On fut
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plutot surpris de voir Marvin Hanson, notre patron,
sortir du coOté passager, traverser tranquillement la
pelouse, baisser les yeux sur le type et déclarer :

— Il n’a pas Iair si mal en point.

Un agent de police descendit & son tour de la voi-
ture. Je ne connaissais pas son nom, mais je I’avais
déja apergu. C’était un jeune type de petite taille,
aux membres trapus, avec une bouille ronde, noir de
peau. On aurait dit un bonhomme de pain d’épice
fabriqué avec la toute fin de la pate. Leonard et
moi étions des familiers du commissariat. Je ne me
souciais guére de retenir les noms des flics, vu qu’ils
arrivaient et repartaient plus vite qu’un touriste en
goguette a Amsterdam. Le plus jeune nous rejoignit.

— Une dame qui habite en face nous a appelés,
dit-il, pour nous prévenir qu’un type frappait son
chien et qu’on devait venir I’arréter pour cruauté
envers les animaux.

— C’est une bonne chose, dis-je. Mais on a pensé
que ¢a prendrait un peu de temps, alors on est inter-
venus, en simples citoyens.

— En violant sa propriété et en commettant une
agression, ajouta Marvin.

Son visage sombre marqué par la vie se creusa
d’un demi-sourire. Du moins ce que je pris pour un
sourire. Il aurait pu juste montrer les dents, difficile
de faire la différence. Marvin n’est pas ce qu’on qua-
lifierait de joli gargon.

— Si tu veux étre technique a ce point, dit Leo-
nard. Pfff...

— Qu’est-ce que tu fiches avec les flics?
demandai-je a Marvin.

— 11 fréquente vraiment n’importe qui, ajouta le
policier.
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— Ouais, si ma femme demande avec qui j’étais,
dit Marvin en se tournant vers le flic, pour 'amour
de Dieu, dis-lui que j’étais en train d’acheter de la
dope en compagnie d’un prostitué male. Ne men-
tionne pas les types en uniforme.

— Pigg, dit le flic.

— Mais, juste entre nous, dis-je, je dois savoir et
te reposer la question. Qu’est-ce que tu fiches avec
ces porcs, comme nous autres vieux rebelles avions
coutume de les appeler?

— C’est pas gentil, ¢a, dit le flic.

Ce type me plaisait. Je jetai un coup d’ceil a
son insigne. Ca valait le coup de retenir son nom :
Carroll.

— Javais I'intention de vous en parler, dit Marvin.
J’ai repris mon ancien poste. Chef de la police.

Me lancer un petit pois aurait suffi a me renverser.
Avant que je puisse I'interroger plus en détail, Mar-
vin, qui avait récemment renoncé a sa canne, méme
si en regardant bien on pouvait toujours détecter un
léger boitement, s’approcha du type a terre, qui avait
repris conscience et tentait de s’asseoir.

— Vous pouvez vous lever ? demanda Marvin.

— Je crois, ouais, dit ’homme.

— Alors pourquoi ne pas vous relever? dit
Marvin. Je suis avec la police.

— Il m’a traité de négre, signala Leonard.

— Sauf quand on I'’emploie dans une chanson
de rap, c’est un terme péjoratif dans ce monde
moderne, dit Marvin.

— Jétais en coleére, c’est tout, se justifia ’homme.

Reprenant peu a peu ses esprits, il finit par se rele-
ver. Marvin posa la main gauche sur I’épaule droite
du type et lui demanda :
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— Est-ce que vous frappiez ce chien?

— Elle tirait sans arrét sur la laisse, dit-il. J’es-
sayais de lui apprendre.

— Lui apprendre quoi?

— A bien se conduire. A arréter de me tirer.

— Alors vous lui avez donné des coups de pied?
dit Marvin. C’était ¢a, votre enseignement ?

— Elle le méritait. Bon sang, c’est qu'une chienne!
Ma chienne.

La main droite de Marvin se mit alors en mou-
vement. Ce fut trés rapide : une gifle du revers de
la main sur le visage ensanglanté du type, puis une
autre au retour, suivie d’un coup de genou dans les
parties, et le type se retrouva a nouveau affalé par
terre.

Marvin jeta un regard au policier.

— Ca alors, j’étais juste en colére, dites donc.

— Tu essayais simplement de lui apprendre, dit
Leonard.

— Jarrive a peine a y croire, dit le policier. Ce fils
de pute a tenté de résister a son arrestation. En face
du tout nouveau chef de la police.

— Qualis, si c’est pas incroyable? dit Marvin.
Aucun respect pour cette fichue loi.

— Typique de notre époque, dit le policier.

— Bient6t le soleil va refroidir, renchérit Leonard.

— Tout juste, dit le policier. Rien que ce matin,
mon café, il n’était pas tout a fait comme il faut.

— Nous y voila, dit Leonard. Ca a déja com-
mencé. La fin du monde tel qu’on le connaissait.
Cette putain d’apocalypse.



— Elle a une cote abimée; cassée, en fait. Mais
rien de grave. Avant, on faisait des bandages trés ser-
rés. Plus maintenant.

La vétérinaire, une jeune femme trapue avec
d’épais cheveux blonds, coupés a hauteur d’épaules,
plaqués en arriére par du gel, nous expliquait ¢a
comme si elle avait affaire a de potentiels internes.

— Alors elle va se rétablir ? demandai-je.

— Tant qu’elle se repose, oui.

— Elle se reposera, dis-je.

— Jaimerais avoir le salaud qui a fait ¢a ici, sur
ma table, dit-elle. Je lui couperais les couilles avec un
scalpel émoussé.

— Et nous on le tiendrait pour vous, ajouta
Leonard.

— Quand il est revenu a lui, parce qu’il a eu une
sorte d’accident et a perdu conscience un moment, il
a fait des excuses a la chienne, expliquai-je.

— Des excuses ? s’étonna-t-elle.

— En fait, c’est Leonard ici présent qui lui a souf-
flé les paroles en les lui faisant répéter pour qu’il les
apprécie. Mais il a réussi a lui faire dire : «Je suis
désolé, petite chienne, je suis un trou du cul bouffeur
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de merde et je ne mérite pas de porter ton collier de
chien. J’ai des puces. »

La vétérinaire eut un petit sourire et acquiesga a
I'intention de Leonard.

Ce dernier était assis sur une chaise prés du mur.
Il hocha la téte en retour. Marvin était adossé contre
I’encadrement de la porte ouverte. L’agent Carroll
avait emmené au poste le frappeur de chien. La
chienne était sur la table, allongée sur le flanc. Elle
était trés patiente, coopérative méme. J’aimais bien
cette chienne.

Marvin nous avait laissés amener la chienne chez
le vétérinaire. Je suppose qu’il allait devoir mentir
en remplissant sa paperasse, raconter comment ce
salaud avait attaqué Leonard, qui tentait juste d’in-
tervenir pour stopper une maltraitance animale, puis
s’était retourné contre Marvin qui venait enquéter.
Ce n’était pas légal, mais ce n’était que justice. Je
pouvais revoir les gifles que Marvin lui avait balan-
cées. Il avait des mains sacrément rapides.

La vétérinaire rasa les poils de la chienne autour
de la blessure et lui mit un bandage, mais pas trop
serré. Juste assez pour maintenir la cote fermement
en place. Elle nous dit qu’elle n’aurait besoin de gar-
der le bandage que deux ou trois jours, puis nous
réexpliqua comment on les faisait avant et le fait
qu’on procédait différemment aujourd’hui. J'ima-
gine qu’elle répétait un cours qu’elle allait donner
sur le sujet. Je réglai la note avec une partie de
I’argent qu’on avait touché pour surveiller le type
qui allait a la gym, puis nous reconduisimes Marvin
jusqu’a sa voiture garée au poste de police. Il dit
qu’il voulait nous parler, et allait nous suivre jusque
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chez moi, avant de revenir au poste, ou il avait du
boulot de flic a finir. On procéda donc ainsi.

Leonard avait récemment trouvé a se loger de
maniére indépendante, un endroit décati au centre-
ville dans un vieil immeuble, qui avait autrefois
abrité une fabrique de bonbons mais qu’on avait
découpé depuis en appartements. Avant cet appar-
tement, Leonard possédait une maison, mais il
l’avait laissée a son ex, John, puis John était parti et
Leonard I’avait vendue. Il avait d’ailleurs fait un pro-
fit sur la vente. C’était rare pour I'un comme pour
I’autre — de faire un profit. Méme si, pour la pre-
miére fois dans nos vies a tous deux, nous avions un
peu d’argent de coté et menions une existence qu’on
pouvait qualifier de presque confortable. Les jobs de
plouc n’offrent guére de possibilités de carriere. On 'y
bosse jusqu’a ce qu’on en ait marre ou qu’on se fasse
virer, puis on passe a autre chose. Leonard et moi en
avions souvent changg.

L’appartement de Leonard était une sorte de loft
avec une chambre et une salle de bains séparées.
Contre une partie du loyer, le propriétaire lui avait
laissé de gros travaux a réaliser — des travaux qu’il
aurait da faire depuis un certain temps. Leonard
avait décidé d’embaucher quelqu’un pour s’en char-
ger. Ce n’était pas moins cher que la ristourne sur
le loyer, mais I’endroit serait plus agréable a habi-
ter, et en fin de compte il rentrerait dans ses frais. 11
avait méme été question que le loyer se transforme
en vente ferme. Le proprio était vieux et fatigué de
gérer des locations, et de son c6té Leonard voulait
acheter.

Leonard ne vivait 1a que depuis peu, il était resté
chez nous jusqu’a ce que certains travaux soient
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réalisés. Avant cela, il habitait chez nous a plein
temps. On lui avait méme aménagé une chambre.
Je I’adorais — sincérement — et Brett aussi, mais je
dois étre honnéte : j’étais content qu’il ne soit plus
la en permanence. Brett et moi étions heureux de
nous retrouver seuls en couple. Nous avions plus de
temps pour nous et n’étions plus obligés de garder
le silence quand nous jouions au docteur; quant a
mon budget de biscuits a la vanille et de Dr Pepper,
il était en chute libre. Le tour de taille de Leonard
y gagnerait aussi. Il adorait profondément ces bis-
cuits et ces Dr Pepper, mais il adorait encore plus
ne pas les acheter. Je pense que manger mes biscuits
et boire mes sodas représentait pour lui une grande
prouesse dont il faisait une question de fierté.

Quand nous sommes sortis du cabinet vétérinaire,
la chaleur s’était installée, alors qu’il n’était qu’envi-
ron 10h 30. Le soleil nous enveloppait comme une
cotte de mailles briilante.

Nous sommes rentrés chez Brett et moi avec la
chienne. Brett était revenue de son travail. Elle avait
quitté son boulot d’infirmiére a plusieurs reprises,
mais elle était si bonne dans son domaine qu’elle
trouvait toujours a se faire réembaucher. Elle avait
air fatiguée, mais jolie, avec ses cheveux roux noués
en queue-de-cheval. Hochant la téte a la vue du
chien, elle déclara :

— Alors on a un invité? Et je ne parle pas de
Leonard.

— Hé, je fais un invité honorable, réagit Leonard.
Qu’est-ce qu’il y a a manger?

— Ce que tu as acheté, dit Brett.

— Oh, fit Leonard. Ca limite les possibilités.

Je baissai les yeux sur la chienne.
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— Voici notre vraie invitée. Elle s’appelle... eh
bien, je ne sais pas au juste.

— Elle t’a suivi jusqu’a la maison ? demanda Brett.

— Pas exactement.

— C’est ton nouveau chien, Leonard?

Leonard me jeta un coup d’ceil en coin.

— Possible, dit-il. Mais il pourrait &tre a vous.

— Je peux la prendre? dis-je en essayant de
paraitre a la fois séduit et mélancolique a cette idée
— sans savoir dans quelle proportion, ni méme s’il
était possible de paraitre les deux a la fois; peut-étre
cela sonnait-il pareil.

— Tu vas pousser ton petit soupir chuinté si la
réponse est non? me demanda Brett.

— Sans doute.

— Oh ¢a, pour soupirer, il soupire, dit Leonard.
Je T’ai vu le faire, et javoue que j’étais vachement
embarrassé. Ce n’était pas tres viril.

— Je peux essayer de soupirer d’une voix grave.

— Non, rétorqua Leonard. Ce n’est pas comme
¢a que ¢a marche, un soupir.

— Et si, pour commencer, vous me disiez com-
ment on s’est retrouvés avec un chien sur les bras?

Nous allames nous installer autour de la table, la
chienne allongée a mes pieds, et lui racontames en
buvant du thé glacé.

— Je n’arrive pas a comprendre que des gens
fassent une chose pareille, dit Brett. Cette chienne
m’a l’air de chercher les calins, pas a mordre.

— Je crois qu’elle est trop jeune pour connaitre
déja son orientation, dis-je.

— Eh bien, j’aime les chiens, lacha Brett.

La sonnerie de I’entrée retentit. J'invitai notre
visiteur a entrer — ¢’était Marvin.
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— Tiens donc, l'accueillis-je quand il apparut
dans la piéce. Salut au chef de la police qui ne nous
avait pas dit qu’il était chef de la police.

Il s’assit a la table, et je me rassis. Il se pencha
pour donner a la chienne une caresse sur la téte.

— Beau chien.

— Chef de la police? fit Brett.

— Quaip, dit Marvin. Vous savez, ce type pour-
rait exiger qu’on lui rende son chien, et je ne sais pas
ce que ¢a donnerait devant un tribunal. Il va récol-
ter une amende pour cruauté envers les animaux et
refus d’obtempérer, mais il pourrait quand méme
remuer la merde.

— Faites bouffer des féculents a Hap, dit Leonard.
En termes de puanteur, il le battra, je vous assure.

— Je ne plaisante pas, dit Marvin. Il pourrait
enclencher une procédure légale.

— Au tribunal, je n’en sais rien, dit Leonard,
mais je sais comment ¢a s’est fini sur sa pelouse. Pas
génial pour lui.

— On y a été un peu fort, reconnus-je.

— Non, dit Marvin. On a été les Nouveaux
Poings de la Vengeance.

— Pour étre plus précis, dit Leonard, tu as été la
Double Gifle de la Vengeance.

— N’oublie pas le coup de genou, dis-je.

— Oui, et le Genou, reprit Leonard. Mais ¢a
manque un peu de classe.

— Légalement, on risque quoi? demandai-je a
Marvin.

— Tu parles de moi ou de vous?

— Balance-nous la totale, dit Leonard.

— Eh bien, I’agent de police I’a vu m’attaquer, dit
Marvin.
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— Bon, d’accord, dis-je. Est-ce qu’on devrait dire
qu’on I’a vu t’attaquer, nous aussi?

— Ce pourrait étre utile, dit Marvin. Mais la voi-
sine a tout vu, et elle a filmé la scéne sur son télé-
phone portable. Je I’ai appris en venant. Elle nous a
passé un coup de fil.

— Bien siir, dis-je, m’attendant a ce genre de chose.

— Mais elle a dit n’avoir pas filmé le moment ou
Leonard lui a broyé les couilles, ni celui ou je I'ai
dérouillé. Elle a juste eu la partie ou il frappe le
chien. D’apres elle, il a tout 'air d’étre prét a vous
attaquer, et ensuite moi, alors elle lui fait porter le
chapeau.

— Quelle adorable menteuse, commentai-je.

— Oui, dit Marvin. En plus, c’est une vieille dame
qui a l'air tout a fait digne de confiance, d’aprés
ce qu'on m’a dit. Un peu bourrue, mais trés bien
je crois. J’ai eu cette description par Curt Carroll,
l’agent qui a di retourner la-bas. Il m’a dit que le
propriétaire du chien était dehors sur sa pelouse, a
quatre pattes, en train de chercher ses dents man-
quantes; il pensait qu’en les conservant dans la
glace on pourrait peut-&tre les lui remettre... Encore
un de ces types qui se croient super malins mais qui
seraient incapables de faire la différence entre de la
merde et du miel.

— C’est pratique que la vieille dame ait ’air digne
de confiance, dit Leonard. Quant a I'autre fumier,
jespére qu’il ne retrouvera pas ses dents.

— Combien lui en manquait-il? demandai-je. Je
n’en ai vu qu’une.

— Deux, je crois, dit Marvin. De toute maniére, le
type ne portera pas plainte. Il avait une autre vision
des choses au début, mais je lui ai fait remarquer que
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vous n’étiez que des bons Samaritains qui avaient
vu un animal se faire maltraiter et étaient venus a la
rescousse. Je pense qu’il a gobé ¢a. Il y a une part de
vrai la-dedans, mais il y a aussi toute la partie moins
vraie sur le fait qu’il nous ait attaqués.

— Il m’a balancé un coup de poing, observa
Leonard.

— Oui, ¢a devrait jouer en notre faveur, dit Mar-
vin. Enfin, il est cuit, vous ne risquez rien, et moi non
plus, d’autant plus que je suis le chef de la police.

— Alors tu essayais juste de nous faire peur avec
cette histoire de suites légales pour récupérer la
chienne, c’est ¢a?

— Juste un peu, dit Marvin. Il faut que je vous
asticote de temps en temps, les gars. Vous m’avez
déja donné bien de la peine.

— On est quand méme tous curieux de savoir un
truc, dis-je. Comment c’est arrivé, cette histoire de
chef de la police? On travaille pour toi, tu sais... ¢a
aurait d{i venir sur le tapis plus tot.

— Oui, n’est-ce pas? dit-il. Mais ce n’est pas le
cas. Et je vais vous expliquer pourquoi. J’ai pensé
que j’étais peut-etre idiot, d’essayer de retourner
dans la police. Mais a présent ma jambe est guérie,
je peux de nouveau travailler, j’ai de bons ¢états de
service la-bas et, mieux encore, c’est le conseil muni-
cipal qui m’a contacté. Il semble qu’ils aient le plus
grand mal a retenir leurs chefs et officiers de police.
IIs n’arrétent pas d’en changer. Beaucoup démis-
sionnent, il y en a méme un en prison pour je ne sais
quel motif. A propos, vous savez qu’ils ont peint la
prison en rose et qu’ils obligent les détenus a porter
des combinaisons roses maintenant ?

Je levai la main.
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— Yy suis allé, j’ai porté une combinaison.

— Rose? m’interrogea Hanson.

— Ouais, et un peu trop ample, a mon golt, mais
plus seyante qu’on pourrait le croire. Confortable,
en tout cas, a cause de sa largeur. Le rose est censé
avoir un effet dissuasif sur le crime, parce que c’est
embarrassant et tout.

— Et tu crois que ¢a marche? demanda Hanson.

— Pas vraiment.

— Moi non plus. La premiére chose que j’ordon-
nerai la semaine prochaine, c’est de faire repeindre
toutes les cellules. Ils peuvent garder les combinai-
sons roses jusqu’a ce qu’elles soient usées. Ou non.
Vous savez quoi? Je vais faire commander tout de
suite des combinaisons orange standard. Ils peuvent
se le permettre. Non mais vous y croyez, vous? Ils
ont affaire a des violeurs et a des tueurs, et leur
conclusion est de peindre la prison en rose et de
faire porter des combinaisons roses a ces enfoirés.
Cette fichue peine de mort ne les a pas arrétés, mais
ils pensent qu’un rose de tafiole le fera.

— C’est un mystére, dis-je. Mais je suis encore
plus déconcerté que tu sois le chef de la police.

— QOualis, moi aussi, dit Leonard.

— J’aime le rose, intervint Brett.

— On a changg¢ de sujet, Brett, dis-je. Alors pour-
quoi toi, Marvin?

— Oh, il y a eu quelques bons chefs, mais jusqu’ici
ils ont tous fini par partir, soit parce qu’ils ne sup-
portaient pas la maniére dont cette ville était gérée,
soit parce qu’ils ont trouvé de meilleurs boulots au
méme poste dans des endroits qu’ils préféraient. I1
reste quand méme quelques bons flics ici, cela dit.
Le gamin qui m’accompagnait, que vous avez vu.
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Certains inspecteurs, comme Drake et Kelso, un
ou deux autres. Ils sont 1a depuis un bout de temps.
Mais le conseil cherchait quelqu’un qu’ils jugent
capable de mieux tenir la baraque. Ils ont entendu
parler de mon agence, de ’expérience que j’avais
acquise a Houston et ici, et ils ont su que j’étais réta-
bli, sur le plan physique; alors ils m’ont contacté en
espérant pouvoir me débaucher. Ce qu’ils ont fait.

— Est-ce qu’il ne faut pas étre élu pour ce genre
de poste?

— Non, c’est pour étre shérif, dit Marvin. Ici,
le chef de la police n’est pas €lu, c’est un choix qui
dépend uniquement du conseil municipal. J’ai été
choisi. J’ai pris mes fonctions officielles aujourd’hui,
mais je n’ai fait que sortir du bureau pour vous
rejoindre, les gars. A peine arrivé, mon premier jour
de travail, le tout premier incident, j’entends qu’un
type qui frappait son chien est en train de se faire
botter le cul dans son jardin, tout prés de I’endroit
ou je vous avais envoyés. J’ai tout de suite deviné que
c’était vous.

— On est tellement prévisibles, dit Leonard.

— Sur certains plans, oui, dit Marvin. Bon, le
probléme, c’est que je ne peux pas garder ’agence.

— Voila un bon tiers de nos jobs qui s’évanouis-
sent, dit Leonard.

— Dis plutot les trois quarts, précisai-je. On a été
plutdt prospéres ces derniers mois, on le sera moins
a partir de maintenant. Retour aux boulots journa-
liers et au travail des champs.

— Il nous reste toujours les jobs de videur, de
concierge, ou la prostitution.

— Quais. J’avais oubli¢é qu’on avait autant
d’options.
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— Il y a aussi un conflit d’intéréts a gérer ce
genre d’affaire tout en travaillant dans la police, dit
Marvin. D’ailleurs, a partir de maintenant, je ne
déroge plus a la loi. Je suis redevenu quelqu’un de
respectable.

— Des sous-vétements propres et tout ¢a, com-
menta Leonard.

— Tout juste, dit Marvin. Je change méme de
chaussettes tous les jours.

— Pour votre premiére journée, en tout cas, c’est
un chouette début, dit Brett.

— Oui, je sais. J'aurais pu laisser tomber et
retourner a 1’agence aprés ce premier jour, mais ¢a
s’est bien passé.

— C’est vraiment ce que tu veux faire? deman-
dai-je. Chef de la police?

— J’adorais bosser la-bas quand j’étais lieute-
nant, et je faisais quasiment déja le boulot du chef
de la police, alors je vais prendre ce poste. Me voila
de retour dans les forces de I'ordre. Mais le truc,
c’est que je dois fermer I’agence ou la vendre. Je me
suis dit que, vous deux, vous voudriez peut-étre la
reprendre.

— C’est quoi, le prix? demanda Leonard.

— Ce a quoij’ai pensé, dit-il, c’est que vous pour-
riez me racheter tout 1’équipement, payer le loyer
mensuel du bureau, parce que jacheéte tout I'im-
meuble, et commencer dés maintenant. Financés par
le proprio.

— Nous? m’étonnai-je. Tu nous demandes vrai-
ment a nous de gérer une affaire? Je ne crois pas
que nos noms et I’expression « gérants d’entreprise »
devraient étre prononcés dans la méme phrase.
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— Je sais, dit Marvin. Cette simple perspective
fiche la trouille.

— Je ne sais pas si j’ai envie de diriger une affaire,
dis-je. J’aime ce boulot, mais comme un employé qui
se fait payer, pas comme gérant — avec les taxes a
régler, les assurances et tout le reste. A devoir s oc-
cuper de ceci et de cela. Et si jamais un tuyau pétait ?

— Soit vous le réparez vous-mémes, soit vous le
faites réparer, dit Marvin.

— Le premier truc, j’aime pas ¢a, et le second
colite de ’argent, observai-je.

— Ouais, dit Leonard. Ce n’est pas non plus pour
moi. Réparer des tuyaux ou gérer une affaire. J’ai
essayé de tenir un stand de limonade une fois, et j’ai
di me battre avec deux gamins blancs qui me trai-
taient de suceur de bites noir. Je leur ai fichu une
bonne branlée. Bon Dieu, je n’ai sucé ma premicre
bite que dix ans plus tard.

— Merci pour toutes ces précisions sur le sugage
de bites, dis-je.

— Faites comme bon vous semble, conclut
Marvin. Mais je vais vendre, de toute fagon, et c’est
a vous que j’offre les meilleures conditions.

Il se tourna vers Leonard et ajouta :

— Disons que c’est ma remise spéciale pour
suceur de bites.

— C’est gentil de ta part, dit Leonard.

— Je ne sais pas, hésitai-je.

— Je vais le faire, dit Brett.

On se tourna tous vers elle.

— J’en ai marre du boulot d’infirmiére, dit-elle. Je
suis fatiguée de torcher des culs et de changer des
pansements. J’achéterai ’équipement et je repren-
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drai I’affaire, avec les factures a payer et tout. Hap et
Leonard peuvent travailler pour moi.

— Tu serais notre patronne ? dis-je.

— Ca pourrait marcher, dit-elle.

— Je ne sais pas trop, dis-je.

— Vous savez, intervint Marvin, ¢a me semble
une bonne idée. Ca m’enléve un sacré poids et tu
pourrais trés bien faire tourner I’agence, Brett. Tu
n’as méme pas besoin de ces deux andouilles. Je
peux t’obtenir une licence de détective privé assez
facilement. Je connais des gens qui ont des relations.

— I’y pensais justement, dit-elle. Que je n’avais
pas besoin de ces deux types.

— Une petite minute, intervint Leonard. Est-ce
que moi, j’ai dit que je refusais? Je ne crois pas. Et
puis je n’aime méme pas Hap.

— Je fournirai une certaine quantité de biscuits a
la vanille comme partie de ta rémunération, dit-elle.

— Et des Dr Pepper?

— Ca aussi.

— Alors, str que j’en suis, dit Leonard.

— Hap? m’interrogea Marvin.

— Quais, dis-je. Je crois que moi aussi. Est-ce
qu’on continue comme avant? Pas de licence pour
nous deux, juste le travail d’esclaves?

— Bien sir, dit Brett.

— Oui, dit Marvin. Vous travaillerez sous la
licence de Brett comme vous le faisiez avec la mienne.

— Quand est-ce qu'on commence? demanda
Leonard.

— Dans I'immédiat, on va fermer I’agence. J’ai
envoyé son rapport a la femme du type obsédé par la
gym, et ¢’était la derniére affaire en cours. Elle nous
doit un dernier paiement. Mais 1’agence pourra
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rouvrir dés que Brett le souhaitera, tant que c’est
avant la prochaine traite sur I'immeuble, et bien str
il y aura de la paperasse a remplir. En fait, ¢a ne cot-
tera pas si cher de redémarrer. En revanche, Brett, ¢ca
ne rapporte pas autant qu’infirmiére.

— Crois-moi, répondit-elle, les infirmicéres ne
gagnent pas tant que ¢a. Ca paie correctement, sans
plus. Et puis, comme j’ai dit, j’en ai vraiment ras-le-
bol. Dés demain, je vais poser mes deux semaines
de préavis. Je crois méme qu’ils me laisseront partir
tout de suite. IIs me doivent des jours de conggé.

Et voila comment je me suis retrouvé a travail-
ler pour ma petite amie dans ce qui devint I’agence
Brett Sawyer.



Marvin, lui au moins, n’avait rien trouvé a redire
a la peinture. Elle n’était pas jolie et, pour étre franc,
je n’étais méme pas str de sa couleur exacte. Rouille
pale, peut-étre. Quoi qu’il en soit, c’était la couleur
des murs quand Marvin avait ouvert 1’agence, et
pour ma part elle m’allait aussi, mais Brett avait
d’autres idées. Leonard et moi nous retrouvames
a repeindre tous les murs du bureau en vert clair.
C’était plus pimpant, certes, mais je voyais ¢a
comme une perte de temps. Ce n’était pas comme si
on essayait d’ouvrir un magasin. Bientot, il y aurait
des fleurs dans des vases, un oiseau dans une cage et
un tableau au mur évoquant I’explosion d’un paquet
de crayons de couleurs.

Mais bon, on travaillait pour Brett, et le boss, c’est
le boss. L’embétant, c’est qu’elle ne nous payait pas
pour refaire la peinture. Ce n’est pas que je comptais
dessus, ni que j’y tenais tant que ¢a. Je ne comptais
pas dessus, et je n’y tenais pas tant que ¢a. Je suis
juste grincheux.

Enfin, une fois les locaux repeints, Brett acheta
un nouveau bureau, sans marques incrustées de
tasses a café, y posa quelques dessous de verre,

41



acquit des si¢ges de bureau confortables et un nou-
vel ordinateur au design profilé. Au moins, on évita
les arrangements floraux et autres décorations que
Javais craints. Elle me laissa acheter une reproduc-
tion de I’affiche du film Adieu ma jolie, la version
avec Robert Mitchum, que je fis joliment encadrer
et fixai au mur. C’était la premiére fois de ma vie
que je faisais mieux qu’acheter un poster dans un
endroit comme Walmart pour le punaiser au mur.
Je connaissais quelqu’un qui savait vraiment s’y
prendre pour I'encadrement. Avec cette affiche ici,
j’avais un peu plus 'impression d’étre un vrai détec-
tive. Méme si, pour étre franc, je ressemble a peu
prés autant a un vrai détective qu’une belette a un
kangourou, mais j’aime entretenir une part de réve.

Les toilettes restérent simples. Un endroit propre
avec une pissoticre et deux sieges de W.-C. bien four-
nis en papier toilette. Sur un des murs, un tableau
représentait des nénuphars. Je trouvais ¢a idiot.
Vraiment, a-t-on besoin d’un tableau aux chiottes?
De nénuphars en plus?

Brett s’était aussi procuré une meilleure cafeticre
pour notre kitchenette, comme elle ’appelait, avait
acheté de I'excellent café et rangé un paquet de bis-
cuits a la vanille dans le tiroir. Les biscuits étaient de
cette marque bon marché qu’on achetait toujours,
avant tout pour Leonard. Il aimait trois sortes de
biscuits a la vanille. Les biscuits simples, ceux avec
la créme a 'intérieur, et tous les autres a la vanille.
Le tiroir fermait a clé. Il y avait deux clés. J’en gar-
dais une, et Brett I’autre. Leonard ne savait pas se
retenir. Avec ces biscuits, il se comportait comme un
camé au crack. Nous agissions donc pour son bien.
Et puis c’était assez drole. Aprés tout, il adorait
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m’asticoter en portant des chapeaux loufoques et
autres, alors je lui rendais la pareille de temps en
temps. Des chamailleries de fréres.

On avait un petit frigo avec de I’eau et des boissons
sans alcool, y compris des Dr Pepper pour Leonard,
ainsi qu'un canapé-lit. Nous I’avions testé, Brett et
moi, un soir ou on avait travaillé tard. Leonard était
rentré dans sa nouvelle piaule, nous étions seuls
tous les deux et avions décidé de I'inaugurer, pour
ainsi dire. C’était a peine moins inconfortable qu'un
chevalet de torture de I'Inquisition. Le lendemain
matin, on avait le dos en miettes. Brett acheta alors
un fin matelas de mousse qu’elle roula et rangea
dans le placard. Une fois le canapé déplié, il suffi-
sait de poser le matelas dessus pour obtenir un lit un
peu plus utilisable et presque confortable. On s’était
dit qu’il valait mieux étre paré. On ne sait jamais
quand on peut avoir besoin de sexe pour booster sa
sérotonine, ou je ne sais quel truc qui vous fait vous
sentir heureux. Pour ma part, j’ai toujours pensé que
c’¢tait le simple fait de baiser qui rendait heureux,
alors voila.

Notre nouvelle chienne resta au bureau avec nous
pendant cette période, toujours enveloppée dans son
bandage «pas trop serré mais serré quand méme».
Pendant que nous faisions ’amour ce soir-1a au
bureau, elle nous observa avec curiosité de son
panier. Je la jugeais un peu jeune pour apprendre
ce genre de choses. Mais, d’un autre coté, puisque
j’avais décidé de la remmener chez le vétérinaire
pour la faire opérer afin qu’elle n’ait pas de petit, ce
n’était pas si grave.

Le soir ou nous testions le lit convertible, Leo-
nard et John, son ex, dinaient ensemble — un diner
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de réconciliation. Leonard faisait des spaghettis
avec sa fameuse sauce, qu’il achetait toute préte
au magasin. J'espérais que ¢a marcherait pour lui.
Depuis un certain temps déja, il essayait de se rabi-
bocher. Il venait juste de jeter I’éponge quand John,
qui avait décidé qu’il était censé aimer les femmes
en devenant croyant, découvrit que les femmes ne
lui convenaient vraiment pas et que, peut-étre, Dieu
lui accorderait une dérogation sur ses histoires entre
hommes. Je commengais a penser que John, tout
sympathique qu’il soit, était simplement trop paumeé
et confus pour savoir ce qu’il voulait au juste. Fran-
chement, je préférais I'éviter ces temps-ci. Quelque
part, j’avais envie de lui coller une bonne droite.

Ce jour-la, aprés la nuit passée sur le canapé,
juste aprés que Brett eut acheté le matelas et I'eut
rangé dans le placard, nous étions donc seuls tous
les deux, occupés a peaufiner le nouveau bureau.
Dans la plupart des cas, il s’agissait de détails qui me
semblaient totalement superflus, mais qu’elle jugeait
extrémement importants. Nous fimes une pause et
étions tous deux en train de regarder la chienne dans
son panier dans un coin du bureau.

— Tu sais, dit Brett, il faut qu’on arréte de I’ap-
peler Elle.

— Ah bon, tu crois? Ce pourrait étre un peu
comme dans ce roman de H. Rider Haggard, Elle.
Cette femme savait qui elle était. Ce simple nom lui
suffisait. Notre chienne pourrait étre Elle.

— Je ne pense pas que notre Elle ait confiance
en elle a ce point. Et d’ailleurs, dans le roman, Elle
avait déja un nom. Ayesha, je crois.

— Tu n’as pas tort.
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— Mais elle commence a se sentir mieux, et elle
grossit, comme toi, dit Brett.

— J’ai perdu plus de deux kilos.

— 11 faudrait que tu en perdes plus de dix, mon
cher gargon.

— Oualis, au moins.

— Qu’est-ce que tu lui as donné a manger ?

— Rien.

— Menteur, répliqua Brett.

— D’accord, parfois, on fait un crochet au Dairy
Queen et je lui achéte un cone glacé. Le chocolat est
mauvais pour les chiens.

— Quand j’étais petite, j’avais ’habitude de par-
tager mes barres chocolatées avec mes chiens, dit
Brett, et aucun n’en est mort.

— Alors ils sont encore en vie?

— Bien sir que non.

— Tu vois? Le chocolat a fini par les avoir. Méme
si ¢a a pris toute une vie.

— Ha, fit-elle. Je crois qu’on devrait ’appeler
Taches.

— Mais elle n’a pas de taches.

— C’est ¢a qui est drole.

— On ne va plaisanter avec notre chienne. Je pro-
pose de I'appeler As.

— C’est un nom de chien de gamin.

— J’ai toujours voulu appeler un chien comme ¢a,
parce que c’est le nom du chien de Batman.

— Non. Pas As. Et pourquoi pas Buffy?

— Comme la fille qui chasse les vampires ? dis-je.

— Oui. J’aime bien ce nom. Mais il va mieux aux
chiennes qu’aux filles.

— Ca colle, confirmai-je.
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— Appelons-la donc Bufty, la Chasseuse de bis-
cuits. Elle adore les biscuits pour chien.

J’étudiai la question un instant.

— Buffy la Chasseuse de vampires, ce sera pour
les occasions formelles, quand elle devra mettre une
robe de soirée ou assister a un couronnement royal,
mais pour la maison et les visites au Dairy Queen,
Bufty suffira.

Notre nouvelle chienne était baptisée.

Pendant cette discussion, je contemplai les jambes
de Brett. Elle était appuyée contre le bureau. Elle
portait un short, ses jambes luisaient et je me
demandai si nous ne devrions pas réessayer le lit
convertible avec le nouveau matelas. Cette pensée
vola en éclats quand j’entendis quelqu’un monter
I’escalier. Les pas pesants résonnaient comme un
¢léphant d’Inde chargé d’un raja et de son escorte, et
s’accompagnaient d’un cliquétement, comme si 1’é1é-
phant avait pour ami un grand criquet, peut-étre, ou
qu’il portait une claquette a une patte.

C’est alors que la porte s’ouvrit et qu’entra une
vieille dame, d’age antédiluvien. Elle avait une
canne, ce qui expliquait le criquet, mais les pas d’élé-
phants étaient plus déconcertants, vu qu’elle était
toute petite. Elle arborait une chevelure teinte en
roux trop abondante pour sa téte. Cette choucroute
semblait former une entité autonome, un monticule
¢laboré d’un rouge sanglant. En la tondant comme
un mouton, on aurait pu tricoter un pull avec tous
ces cheveux, et il en serait peut-étre resté assez pour
une chaussette en plus ou, a minima, un porte-
monnaie.

Son visage avait I’air desséché. Elle I’avait tartiné
de maquillage, comme si elle tentait de combler
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un fossé, ou plusieurs. Elle portait des vétements
trop jeunes pour son age, évoquant quelque chose
comme un mastodonte qui aurait survécu a un
changement climatique majeur mais en garderait les
séquelles : un jean serré rouge vif et un chemisier
bleu sans manches avec des masses de chair flasque
comme des bouées sous les bras. Ses seins étaient
trop gros, ou peut-étre trop découverts; ils débor-
daient de son soutien-gorge pigeonnant. Ils faisaient
penser a des melons trop mirs avec des taches pour-
ries — des grains de beauté ou un début de tumeurs
cancéreuses, supposai-je.

Elle nous regarda, Brett et moi, et déclara :

— Vous ne vous apprétiez pas a faire la béte a
deux dos, dites-moi?

— Je ne crois pas, répondit Brett. Notre béte est
une chienne.

La vieille dame posa les yeux sur la récemment
baptisée Buffy dans son panier. La chienne avait
levé la téte pour vérifier ce qui se passait, mais elle
la baissa trés vite et ne bougea plus. Je pense que la
vision de ce paquet de chevelure I’avait perturbée.
Elle devait penser qu’il s’agissait d’un animal vicieux
prét a attaquer.

— Je veux dire, baiser, précisa la femme.

Tout comme Brett, je savais ce qu’elle avait voulu
dire, mais elle m’avait pris au dépourvu, méme si,
a supposer que jatteigne un jour son age, je m’ex-
primerais sans doute toujours avec la méme verdeur
qu’aujourd’hui. De fait, plus jobservais la vieille
dame, plus je me disais que ce langage lui correspon-
dait bien. Elle ressemblait a une pute a la retraite.

— Ben oui, déclara Brett, je m’apprétais juste a
enlever mon short, a me pencher sur le bureau et a
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