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Joe R. Lansdale, auteur culte régulièrement récompensé 
aux États-Unis, est né en 1951 au Texas. Conformément à 
la tradition américaine, il a exercé de nombreux métiers 
(charpentier, plombier, fermier…) avant de se consacrer 
pleinement à l’écriture. Si L’arbre à bouteilles, Le mambo 
des deux ours ou Bad Chili inauguraient la série d’enquêtes 
consacrée aux deux Texans atypiques et indéfectiblement 
potes que sont le Blanc hétéro Hap Collins et le Noir 
homosexuel Leonard Pine, Les marécages, Juillet de sang, 
Sur la ligne noire, Vierge de cuir ou Du sang dans la sciure 
s’inscrivent davantage dans la veine du thriller, où Lansdale 
s’est imposé comme un formidable raconteur d’histoires.





Pour les garçons Kelley — Danny et Dennis, 
notre famille élargie





« Juste au moment où vous 
pensiez avoir retenu la leçon, et 
que la vie suit son cours sans 
accroc, voilà qu’un putain de 
poids lourd déboule et renverse 
votre cul bordé de nouilles. »

Jim Bob Luke
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1

Je ne crois pas qu’on cherchait les ennuis, Leonard 
et moi. Ils nous sont juste tombés dessus. Ça com-
mence souvent l’air de rien, un petit bidule se défait 
et se met à claquer, comme un boulon dévissé sur 
un manège de foire. Rien de grave au début, juste 
un boulon mal vissé qui claque, mais petit à petit 
le boulon finit par lâcher et est éjecté de son loge-
ment, le manège de foire grince et gémit, s’affaisse 
et s’écroule dans une bouillie chaotique de pièces 
déchiquetées, de métal tordu et de tas de chair 
humaine ensanglantée.

Ce récit débute au moment où le boulon a com-
mencé à se détacher sur le manège de foire.

 
 

Les vitres de la camionnette étaient baissées et la 
chaleur n’était pas encore insupportable, mais l’air 
avait cette odeur de pain grillé quand il se met à 
brunir et que vous savez que le beurre s’étalera bien 
dessus. Dans moins d’une demi-heure, vers midi, la 
raie de mes fesses allait baigner dans la sueur et le 
simple fait de respirer me donnerait l’impression 
de gober des hameçons. Je rêvais déjà de vêtements 
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légers, d’un grand verre de thé glacé et d’air condi-
tionné à fond.

Nous étions assis dans le pick-up de Leonard, 
tout nouveau pour lui. Nous faisions souvent du 
troc avec nos véhicules. J’ignore au juste pourquoi, 
mais nous changions sans arrêt de voiture ou de 
pick-up, en général d’occasion. Celui-ci était un 
Dodge argenté, et il n’avait que quelques années. 
Nous étions garés à deux blocs de la maison que 
nous surveillions.

L’homme qui vivait dans cette maison, le type 
qu’on attendait, avait une femme qui le suspectait 
de la tromper ; elle avait engagé l’agence de Marvin 
Hanson pour découvrir si c’était le cas, et avec 
qui. Elle avait le cœur brisé et souhaitait que tout 
redevienne comme avant ; et si ce n’était pas pos-
sible, alors elle voulait enclencher une procédure de 
divorce bien lucrative, qui ne laisserait à son ex-mari 
que ses couilles à vendre, rien que pour retrouver un 
endroit où dormir.

On n’était pas des employés à temps plein, mais 
on bossait pas mal pour Marvin, et même plutôt 
beaucoup ces derniers temps. Même si les affaires de 
divorce – ou d’éventuel divorce – n’étaient pas vrai-
ment ma tasse de thé, cette dame avait embauché 
l’agence pour deux semaines de surveillance. C’était 
notre dernier jour de boulot, et on avait établi avec 
une relative certitude que son mari de soixante ans 
ne la trompait pas du tout, mais qu’il se rendait à la 
salle de gym à des heures inhabituelles ; on supposait 
que c’était parce qu’il ne voulait pas qu’elle le sache.

Leonard pensait que l’idée l’embarrassait, 
d’avoir besoin de faire de l’exercice, ou de vouloir 
se remettre en forme. Ce raisonnement me parais-
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sait bizarre, mais Leonard comprend mieux que 
moi cette manière de voir. Étant homo, il est plus 
branché masochisme que moi, alors je me suis dit 
qu’il avait sans doute raison, que le type voulait 
juste la surprendre avec un corps resculpté, dans 
l’espoir qu’un jour elle le regarde de nouveau et le 
complimente sur son physique. S’il allait à la gym 
si souvent, c’était peut-être parce qu’elle ne lui avait 
encore rien dit de tel.

L’ironie de l’histoire, c’est qu’on avait remarqué, 
en l’espace de deux semaines seulement, qu’il avait 
en effet perdu quelques kilos et s’était un peu mus-
clé ; elle avait constaté la même chose au cours des 
derniers mois, mais ne lui avait fait aucune remarque 
à ce sujet ; elle pensait qu’il faisait un régime et 
s’achetait de nouveaux vêtements parce qu’il avait 
une « petite grue ». C’est comme ça qu’elle l’avait 
présenté : « Je crois qu’il a une petite grue. »

Je n’avais plus entendu le mot « grue » employé 
en ce sens depuis des lustres ; le plus triste, c’était 
que j’étais assez vieux pour me souvenir d’un temps 
où son emploi était plus courant. J’avais la nette 
impression de prendre de l’âge, et que les dernières 
années ne m’avaient pas épargné. Arrivé à cinquante 
ans, on commence à se rendre compte du paquet 
d’années qu’on a gâchées sur cette terre.

Bref, on était assis là, à le regarder sortir de la 
maison, prêts à le suivre, sachant très bien depuis 
le temps qu’il n’avait pas de « petite grue » et que 
c’était notre dernier jour, alors on allait finir notre 
taf  tranquille pour le fric et rendre notre rapport. 
Elle avait payé d’avance pour qu’on le file pendant 
quinze jours, donc je n’avais pas le sentiment de lui 
extorquer de l’argent qu’elle ne voulait pas dépenser.
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Je m’étais mis au régime, moi aussi. Je faisais 
toujours de l’exercice, sans mollir, et j’étais générale-
ment en meilleure forme que j’en avais l’air, mais ces 
derniers temps j’avais envie de retrouver ma ligne, 
vu que Brett, ma compagne rouquine, était vraiment 
au top. Je voulais que mon corps ressemble plus à 
la sensation que j’en avais. Mais en réalité j’avais 
dû changer mes méthodes d’entraînement. J’avais 
arrêté de soulever des poids trop lourds pour m’exer-
cer avec des poids plus légers. Je faisais un peu de 
jogging, mais marchais plus souvent qu’avant. Cela 
semblait porter ses fruits – je ne serais jamais beau, 
mais je préférais ne pas pouvoir poser un verre sur 
mon estomac quand je m’asseyais, comme si j’étais 
une rallonge de table.

Même Leonard, qui d’ordinaire avait tou-
jours l’air affûté et prêt à l’action, avait dû modi-
fier quelque peu ses habitudes alimentaires et ses 
méthodes d’entraînement, car pour la première 
fois depuis longtemps il s’était enrobé autour de la 
taille. Il prétendait protéger ainsi ses « tablettes de 
chocolat ». Vu qu’il était noir comme du chocolat de 
partout, je lui avais fait remarquer que je trouvais ça 
redondant. En plus, je n’avais aucune envie de parler 
de ses tablettes de chocolat.

On était donc assis là, moi en train de cogiter à ce 
genre de trucs tout en retenant, par courtoisie, un 
pet chargé en féculents, quand Leonard s’exclama :

— Bon sang, qu’est-ce qui se passe là-bas !
Il avait les yeux tournés vers une cour de l’autre 

côté de la rue où nous étions garés. Un homme 
tenait un chien par sa laisse, le chien était tapi sur le 
ventre et l’homme lui donnait des coups de pied ; je 
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l’entendais lui hurler dessus. Le chien laissait échap-
per des gémissements sous les coups.

Leonard était déjà sorti de la voiture et traversait 
la rue.

Je descendis moi aussi, fis le tour de la voiture et le 
suivis, tandis qu’il s’écriait :

— Hé, enfoiré, pourquoi tu n’essaierais pas plutôt 
de me frapper, moi ?

L’homme cessa de maltraiter le chien et leva les 
yeux.

Je libérai mon pet. Je le lâchai tout en douceur – 
pour ne pas effrayer le chien – et le laissai flotter où 
il était en m’éloignant de l’odeur d’œuf pourri.

— Vous êtes qui, vous ? demanda l’homme à 
Leonard.

— Je suis le type qui envisage de te mettre cette 
laisse autour du cou et de te botter le cul à travers 
toute cette fichue cour.

— Vous violez une propriété privée, dit l’homme.
— Et ce n’est qu’un début, répondit Leonard. 

Tiens, si je t’arrachais un œil ensuite ?
Apparemment, c’était le commencement d’une 

journée plutôt ordinaire pour nous.
Je restai au bord du trottoir tandis que Leonard 

parlait dans la cour. J’attendais patiemment, prêt à 
intervenir pour empêcher Leonard de porter un coup 
fatal, ce qui n’allait sans doute pas tarder à arriver.

— Vous avez besoin d’être deux pour ça ? dit 
l’homme en nous jaugeant du regard.

C’était un mec plutôt costaud, à peu près de la 
taille de Leonard, mais plus trapu que Leonard ou 
moi, avec un plus gros bide que nous deux réunis. Il 
avait l’air d’un type qui avait joué au football amé-
ricain dans sa jeunesse et pensait que ça lui donnait 
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un avantage physique pour toute la vie. Il aurait 
peut-être dû en discuter avec son voisin qui allait 
à la gym, prendre des conseils sur un régime et des 
exercices. Néanmoins, il était assez gros pour causer 
des ennuis, ne serait-ce qu’en s’écroulant sur nous.

— Non, répondit Leonard. Un seul suffira.
— Et vous pouvez choisir lequel, ajoutai-je. Juste 

pour info, je suis celui qui cogne le plus fort. Mais je 
n’ai pas particulièrement envie de m’échauffer. Avec 
cette chaleur, vous comprenez…

— Il n’est pas plus fort, dit Leonard. Plus rapide, 
oui, mais en fait je cogne un peu plus fort que lui.

— C’est un vantard, dis-je. Il sait que je cogne 
plus fort, et que je suis plus rapide.

— Aucun de vous deux ne m’a l’air si coriace que 
ça, répliqua l’homme.

— Alors pourquoi ne pas nous montrer ce que 
tu as dans le ventre ? dit Leonard. Tu t’en sors plu-
tôt bien avec un chien sans défense qui cherche à 
t’être agréable, mais nous, on ne cherche pas à t’être 
agréable. Pas vrai, Hap ?

— Vrai, dis-je.
— Répète-le-lui.
— Vrai. On n’est pas d’humeur à faire plaisir.
— Voilà ce que je te propose, fumier, dit Leo-

nard. Donne-moi le chien, laisse-moi le prendre avec 
moi, et on en restera là, tu pourras garder ta gueule 
comme elle est. Avec un nez dessus et tout le reste. 
Sans que je te fasse un putain de trou dedans.

Le type se marra.
— Vous êtes cinglés, tous les deux.
— C’est justement là-dessus que j’essaie de t’aler-

ter, dit Leonard. Mais je n’ai pas l’impression que 
tu écoutes.
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À ce stade, je vis que le type commençait à se faire 
du souci. Ce qui était une très bonne idée. Leonard 
pouvait devenir vraiment cinglé. Certaines per-
sonnes n’avaient pas le moindre doute à ce sujet.

— Tu veux t’en charger, me demanda Leonard, 
ou j’y vais et je lui flanque une raclée ?

— Je reste là, pour t’arrêter au cas où tu irais trop 
loin.

— Hé, ça suffit, dit l’homme. Vous êtes sur ma 
propriété. Je vais appeler les flics.

— Je ne crois pas que tu arriveras jusqu’à la porte, 
estima Leonard. Et si tu as un portable dans la poche, 
tu n’auras pas le temps de composer le numéro. Je te 
le garantis. Même si tu les appelles après coup, ça 
ne te sera d’aucune utilité. Le mal sera fait. Et ils 
auront sans doute du mal à te comprendre, parce 
qu’il te manquera peut-être quelques dents et que 
tu essaieras de parler sans nez. Ils seront obligés de 
lire sur tes lèvres, s’il t’en reste. Maintenant, fais tes 
excuses au chien et donne-moi cette pauvre bête.

— Des excuses au chien ?
— Ouais, des excuses.
— Je ne vais pas faire d’excuses à un putain de 

cabot.
— Je le ferais si j’étais vous, dis-je. Il ne plaisante 

pas.
— Allez vous faire foutre. Cette chienne est à moi.
— Plus maintenant, dis-je.
Leonard traversa alors la cour. Il se déplaça 

rapidement. C’était comme dans ces vieux films de 
Dracula où le vampire flotte au-dessus du sol avec 
l’aisance d’une nappe de brume poussée par le vent. 
L’homme lâcha la laisse. La chienne, un croisement 
de berger allemand, encore jeune, un an tout au plus, 
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resta tapie au sol. Je détestais voir ça. J’adore les 
chiens. Au sujet des gens, mon avis est plus mitigé, 
alors je n’étais pas mécontent de ce qui allait arri-
ver au fumier dans la cour, même si je devais tenir 
compte du fait que les flics pourraient voir les choses 
d’un autre œil si le type vivait assez longtemps et 
trouvait la force de les appeler. Ou peut-être qu’un 
voisin à sa fenêtre les avait déjà prévenus – et filmait 
toute la scène sur son téléphone portable.

L’homme leva les bras et serra les poings dans ce 
qu’il pensait être une garde de boxeur.

Zut, rien qu’à sa posture, je pouvais déjà dire que 
ce ne serait même pas un bon combat.

Sans lever les mains, Leonard marcha droit sur le 
type. Ce dernier lui balança un uppercut tellement 
lent et maladroit qu’on aurait presque eu le temps 
de rentrer à la maison, de boire un café et de revenir 
avant qu’il atteigne sa cible.

Ce qui n’arriva pas.
Tout en avançant, Leonard leva le bras pour 

éviter le coup, dont la force se perdit quelque part 
dans son dos, et coinça le bras du type contre son 
flanc. Puis il décocha un coup, paume en avant, qui 
s’écrasa sur le nez de l’homme et le mit au tapis, ou 
du moins aussi proche du sol qu’il était possible, car 
Leonard bloquait toujours le bras du gars, à moitié 
soulevé de terre.

La chienne se mit à s’éloigner en glissant sur le 
ventre, comme un soldat rampant dans les hautes 
herbes. Je m’approchai et ramassai sa laisse, ce qui 
la fit tressaillir.

— Tout va bien, le chien, dis-je. Oncle Leonard 
est en train de botter le cul du méchant monsieur.

À ce stade, Leonard avait lâché le bras du type 
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et lui bourrait les côtes de grands coups de pied, 
comme ce salaud l’avait fait à la chienne.

— Alors, t’aimes ça ? demanda Leonard. Tu 
t’éclates, fumier ? Aboie pour moi, pédale.

L’homme ne semblait pas vraiment apprécier. Il se 
mit à hurler, pas à aboyer. Dire que la chienne s’était 
contentée de quelques glapissements, alors qu’à 
entendre crier ce type on aurait cru qu’il se prenait 
une vraie dérouillée. De son point de vue, c’était sans 
doute le cas. Leonard se montrait peut-être altruiste, 
me dis-je, vu qu’il ne s’agissait que de maltraitance 
animale. Ou alors il se faisait vieux. Quoique, d’un 
autre côté, il n’avait presque pas mangé au petit 
déjeuner et faisait peut-être simplement un peu 
d’hypoglycémie…

Au bout d’un moment, je suppose que Leonard 
s’est fatigué, parce qu’il a arrêté de donner des 
coups de pied au type et s’est penché pour lacer sa 
chaussure. Une fois le lacet refait, je crus qu’il allait 
remettre ça, mais non.

L’homme, couvert de sang du nez au menton, 
n’avait apparemment pas compris la leçon.

— C’est une agression, sale nègre.
— T’as pas pu t’empêcher d’en rajouter, hein ? 

dis-je.
Leonard l’avait déjà agrippé par les deux oreilles 

et le souleva juste assez pour lui balancer un coup 
de genou dans la figure. Du sang gicla partout et le 
type s’affala sur la pelouse, où il resta étendu sans 
bouger. J’espérais qu’il était tombé dans des crottes 
de chien. Je crois même avoir vu une de ses dents 
humides scintiller dans l’herbe, comme une vulgaire 
babiole de Kinder Surprise.

Leonard me rejoignit et caressa la chienne, qui le 



laissa faire. Elle semblait savoir que nous étions de 
son côté. Leonard déclara à la chienne :

— Quand il se réveillera, je le forcerai à s’excuser, 
et peut-être à te lécher le cul.

— Tu ne l’as pas tué, au moins ? demandai-je.
— Non, mais j’en avais envie.
— Ouais. Moi aussi. Mais il vaut peut-être mieux 

éviter.
— Je te l’accorde, dit Leonard. Même si c’est 

beaucoup moins satisfaisant. Bon sang, mais c’est 
quoi, cette odeur ?

— J’ai un petit problème de digestion. Mon intes-
tin ne supporte pas très bien les féculents.

— Alors arrête d’en bouffer, mec. Ça schlingue 
comme c’est pas permis. Allez, tirons-nous.
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Je continuai à caresser la chienne en l’apaisant et, 
comme font les chiens, elle se redressa, frémit et me 
lécha le visage. Je pense qu’elle aurait même léché 
la tronche minable de son maître. Voilà pourquoi je 
préfère les chiens aux chats. Les chats ne sont pas 
indépendants, ce sont juste des connards patentés 
qui veulent être nourris à ne rien faire. Ce sont vos 
propriétaires. Alors qu’un chien se contente de vous 
aimer. Il ne s’agit pas de possession ou d’un truc 
comme ça. Ils sont aussi francs que la mort et les 
impôts. Les meilleures créatures sur cette terre. Bien 
sûr, si ç’avait été un chat qui se faisait maltraiter, le 
fumier se serait fait botter le cul aussi. Mais j’aurais 
pris un moment pour donner au chat mon opinion 
sur son espèce. Même s’il n’aurait sans doute pas 
écouté, ni exprimé le moindre remerciement. Il serait 
déjà en train de planifier sa journée. Se coucher et 
chier dans une caisse, vomir des boules de poils sur 
le sol, se faire les griffes sur les meubles, et s’attendre 
à ce qu’on lui offre une gourmandise pour le récom-
penser de tous ces efforts. Tous les chiens vont au 
paradis. Tous les chats vont en enfer.

Des flics se garèrent. Une seule voiture. On fut 
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plutôt surpris de voir Marvin Hanson, notre patron, 
sortir du côté passager, traverser tranquillement la 
pelouse, baisser les yeux sur le type et déclarer :

— Il n’a pas l’air si mal en point.
Un agent de police descendit à son tour de la voi-

ture. Je ne connaissais pas son nom, mais je l’avais 
déjà aperçu. C’était un jeune type de petite taille, 
aux membres trapus, avec une bouille ronde, noir de 
peau. On aurait dit un bonhomme de pain d’épice 
fabriqué avec la toute fin de la pâte. Leonard et 
moi étions des familiers du commissariat. Je ne me 
souciais guère de retenir les noms des flics, vu qu’ils 
arrivaient et repartaient plus vite qu’un touriste en 
goguette à Amsterdam. Le plus jeune nous rejoignit.

— Une dame qui habite en face nous a appelés, 
dit-il, pour nous prévenir qu’un type frappait son 
chien et qu’on devait venir l’arrêter pour cruauté 
envers les animaux.

— C’est une bonne chose, dis-je. Mais on a pensé 
que ça prendrait un peu de temps, alors on est inter-
venus, en simples citoyens.

— En violant sa propriété et en commettant une 
agression, ajouta Marvin.

Son visage sombre marqué par la vie se creusa 
d’un demi-sourire. Du moins ce que je pris pour un 
sourire. Il aurait pu juste montrer les dents, difficile 
de faire la différence. Marvin n’est pas ce qu’on qua-
lifierait de joli garçon.

— Si tu veux être technique à ce point, dit Leo-
nard. Pfff…

— Qu’est-ce que tu fiches avec les flics ? 
demandai-je à Marvin.

— Il fréquente vraiment n’importe qui, ajouta le 
policier.
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— Ouais, si ma femme demande avec qui j’étais, 
dit Marvin en se tournant vers le flic, pour l’amour 
de Dieu, dis-lui que j’étais en train d’acheter de la 
dope en compagnie d’un prostitué mâle. Ne men-
tionne pas les types en uniforme.

— Pigé, dit le flic.
— Mais, juste entre nous, dis-je, je dois savoir et 

te reposer la question. Qu’est-ce que tu fiches avec 
ces porcs, comme nous autres vieux rebelles avions 
coutume de les appeler ?

— C’est pas gentil, ça, dit le flic.
Ce type me plaisait. Je jetai un coup d’œil à 

son insigne. Ça valait le coup de retenir son nom : 
Carroll.

— J’avais l’intention de vous en parler, dit Marvin. 
J’ai repris mon ancien poste. Chef de la police.

Me lancer un petit pois aurait suffi à me renverser. 
Avant que je puisse l’interroger plus en détail, Mar-
vin, qui avait récemment renoncé à sa canne, même 
si en regardant bien on pouvait toujours détecter un 
léger boitement, s’approcha du type à terre, qui avait 
repris conscience et tentait de s’asseoir.

— Vous pouvez vous lever ? demanda Marvin.
— Je crois, ouais, dit l’homme.
— Alors pourquoi ne pas vous relever ? dit 

Marvin. Je suis avec la police.
— Il m’a traité de nègre, signala Leonard.
— Sauf quand on l’emploie dans une chanson 

de rap, c’est un terme péjoratif  dans ce monde 
moderne, dit Marvin.

— J’étais en colère, c’est tout, se justifia l’homme.
Reprenant peu à peu ses esprits, il finit par se rele-

ver. Marvin posa la main gauche sur l’épaule droite 
du type et lui demanda :



— Est-ce que vous frappiez ce chien ?
— Elle tirait sans arrêt sur la laisse, dit-il. J’es-

sayais de lui apprendre.
— Lui apprendre quoi ?
— À bien se conduire. À arrêter de me tirer.
— Alors vous lui avez donné des coups de pied ? 

dit Marvin. C’était ça, votre enseignement ?
— Elle le méritait. Bon sang, c’est qu’une chienne ! 

Ma chienne.
La main droite de Marvin se mit alors en mou-

vement. Ce fut très rapide  : une gifle du revers de 
la main sur le visage ensanglanté du type, puis une 
autre au retour, suivie d’un coup de genou dans les 
parties, et le type se retrouva à nouveau affalé par 
terre.

Marvin jeta un regard au policier.
— Ça alors, j’étais juste en colère, dites donc.
— Tu essayais simplement de lui apprendre, dit 

Leonard.
— J’arrive à peine à y croire, dit le policier. Ce fils 

de pute a tenté de résister à son arrestation. En face 
du tout nouveau chef de la police.

— Ouais, si c’est pas incroyable ? dit Marvin. 
Aucun respect pour cette fichue loi.

— Typique de notre époque, dit le policier.
— Bientôt le soleil va refroidir, renchérit Leonard.
— Tout juste, dit le policier. Rien que ce matin, 

mon café, il n’était pas tout à fait comme il faut.
— Nous y voilà, dit Leonard. Ça a déjà com-

mencé. La fin du monde tel qu’on le connaissait. 
Cette putain d’apocalypse.
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— Elle a une côte abîmée ; cassée, en fait. Mais 
rien de grave. Avant, on faisait des bandages très ser-
rés. Plus maintenant.

La vétérinaire, une jeune femme trapue avec 
d’épais cheveux blonds, coupés à hauteur d’épaules, 
plaqués en arrière par du gel, nous expliquait ça 
comme si elle avait affaire à de potentiels internes.

— Alors elle va se rétablir ? demandai-je.
— Tant qu’elle se repose, oui.
— Elle se reposera, dis-je.
— J’aimerais avoir le salaud qui a fait ça ici, sur 

ma table, dit-elle. Je lui couperais les couilles avec un 
scalpel émoussé.

— Et nous on le tiendrait pour vous, ajouta 
Leonard.

— Quand il est revenu à lui, parce qu’il a eu une 
sorte d’accident et a perdu conscience un moment, il 
a fait des excuses à la chienne, expliquai-je.

— Des excuses ? s’étonna-t-elle.
— En fait, c’est Leonard ici présent qui lui a souf-

flé les paroles en les lui faisant répéter pour qu’il les 
apprécie. Mais il a réussi à lui faire dire  : « Je suis 
désolé, petite chienne, je suis un trou du cul bouffeur 
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de merde et je ne mérite pas de porter ton collier de 
chien. J’ai des puces. »

La vétérinaire eut un petit sourire et acquiesça à 
l’intention de Leonard.

Ce dernier était assis sur une chaise près du mur. 
Il hocha la tête en retour. Marvin était adossé contre 
l’encadrement de la porte ouverte. L’agent Carroll 
avait emmené au poste le frappeur de chien. La 
chienne était sur la table, allongée sur le flanc. Elle 
était très patiente, coopérative même. J’aimais bien 
cette chienne.

Marvin nous avait laissés amener la chienne chez 
le vétérinaire. Je suppose qu’il allait devoir mentir 
en remplissant sa paperasse, raconter comment ce 
salaud avait attaqué Leonard, qui tentait juste d’in-
tervenir pour stopper une maltraitance animale, puis 
s’était retourné contre Marvin qui venait enquêter. 
Ce n’était pas légal, mais ce n’était que justice. Je 
pouvais revoir les gifles que Marvin lui avait balan-
cées. Il avait des mains sacrément rapides.

La vétérinaire rasa les poils de la chienne autour 
de la blessure et lui mit un bandage, mais pas trop 
serré. Juste assez pour maintenir la côte fermement 
en place. Elle nous dit qu’elle n’aurait besoin de gar-
der le bandage que deux ou trois jours, puis nous 
réexpliqua comment on les faisait avant et le fait 
qu’on procédait différemment aujourd’hui. J’ima-
gine qu’elle répétait un cours qu’elle allait donner 
sur le sujet. Je réglai la note avec une partie de 
l’argent qu’on avait touché pour surveiller le type 
qui allait à la gym, puis nous reconduisîmes Marvin 
jusqu’à sa voiture garée au poste de police. Il dit 
qu’il voulait nous parler, et allait nous suivre jusque 
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chez moi, avant de revenir au poste, où il avait du 
boulot de flic à finir. On procéda donc ainsi.

Leonard avait récemment trouvé à se loger de 
manière indépendante, un endroit décati au centre-
ville dans un vieil immeuble, qui avait autrefois 
abrité une fabrique de bonbons mais qu’on avait 
découpé depuis en appartements. Avant cet appar-
tement, Leonard possédait une maison, mais il 
l’avait laissée à son ex, John, puis John était parti et 
Leonard l’avait vendue. Il avait d’ailleurs fait un pro-
fit sur la vente. C’était rare pour l’un comme pour 
l’autre – de faire un profit. Même si, pour la pre-
mière fois dans nos vies à tous deux, nous avions un 
peu d’argent de côté et menions une existence qu’on 
pouvait qualifier de presque confortable. Les jobs de 
plouc n’offrent guère de possibilités de carrière. On y 
bosse jusqu’à ce qu’on en ait marre ou qu’on se fasse 
virer, puis on passe à autre chose. Leonard et moi en 
avions souvent changé.

L’appartement de Leonard était une sorte de loft 
avec une chambre et une salle de bains séparées. 
Contre une partie du loyer, le propriétaire lui avait 
laissé de gros travaux à réaliser – des travaux qu’il 
aurait dû faire depuis un certain temps. Leonard 
avait décidé d’embaucher quelqu’un pour s’en char-
ger. Ce n’était pas moins cher que la ristourne sur 
le loyer, mais l’endroit serait plus agréable à habi-
ter, et en fin de compte il rentrerait dans ses frais. Il 
avait même été question que le loyer se transforme 
en vente ferme. Le proprio était vieux et fatigué de 
gérer des locations, et de son côté Leonard voulait 
acheter.

Leonard ne vivait là que depuis peu, il était resté 
chez nous jusqu’à ce que certains travaux soient 



30

réalisés. Avant cela, il habitait chez nous à plein 
temps. On lui avait même aménagé une chambre. 
Je l’adorais – sincèrement – et Brett aussi, mais je 
dois être honnête : j’étais content qu’il ne soit plus 
là en permanence. Brett et moi étions heureux de 
nous retrouver seuls en couple. Nous avions plus de 
temps pour nous et n’étions plus obligés de garder 
le silence quand nous jouions au docteur ; quant à 
mon budget de biscuits à la vanille et de Dr Pepper, 
il était en chute libre. Le tour de taille de Leonard 
y gagnerait aussi. Il adorait profondément ces bis-
cuits et ces Dr Pepper, mais il adorait encore plus 
ne pas les acheter. Je pense que manger mes biscuits 
et boire mes sodas représentait pour lui une grande 
prouesse dont il faisait une question de fierté.

Quand nous sommes sortis du cabinet vétérinaire, 
la chaleur s’était installée, alors qu’il n’était qu’envi-
ron 10 h 30. Le soleil nous enveloppait comme une 
cotte de mailles brûlante.

Nous sommes rentrés chez Brett et moi avec la 
chienne. Brett était revenue de son travail. Elle avait 
quitté son boulot d’infirmière à plusieurs reprises, 
mais elle était si bonne dans son domaine qu’elle 
trouvait toujours à se faire réembaucher. Elle avait 
l’air fatiguée, mais jolie, avec ses cheveux roux noués 
en queue-de-cheval. Hochant la tête à la vue du 
chien, elle déclara :

— Alors on a un invité ? Et je ne parle pas de 
Leonard.

— Hé, je fais un invité honorable, réagit Leonard. 
Qu’est-ce qu’il y a à manger ?

— Ce que tu as acheté, dit Brett.
— Oh, fit Leonard. Ça limite les possibilités.
Je baissai les yeux sur la chienne.
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— Voici notre vraie invitée. Elle s’appelle… eh 
bien, je ne sais pas au juste.

— Elle t’a suivi jusqu’à la maison ? demanda Brett.
— Pas exactement.
— C’est ton nouveau chien, Leonard ?
Leonard me jeta un coup d’œil en coin.
— Possible, dit-il. Mais il pourrait être à vous.
— Je peux la prendre ? dis-je en essayant de 

paraître à la fois séduit et mélancolique à cette idée 
– sans savoir dans quelle proportion, ni même s’il 
était possible de paraître les deux à la fois ; peut-être 
cela sonnait-il pareil.

— Tu vas pousser ton petit soupir chuinté si la 
réponse est non ? me demanda Brett.

— Sans doute.
— Oh ça, pour soupirer, il soupire, dit Leonard. 

Je l’ai vu le faire, et j’avoue que j’étais vachement 
embarrassé. Ce n’était pas très viril.

— Je peux essayer de soupirer d’une voix grave.
— Non, rétorqua Leonard. Ce n’est pas comme 

ça que ça marche, un soupir.
— Et si, pour commencer, vous me disiez com-

ment on s’est retrouvés avec un chien sur les bras ?
Nous allâmes nous installer autour de la table, la 

chienne allongée à mes pieds, et lui racontâmes en 
buvant du thé glacé.

— Je n’arrive pas à comprendre que des gens 
fassent une chose pareille, dit Brett. Cette chienne 
m’a l’air de chercher les câlins, pas à mordre.

— Je crois qu’elle est trop jeune pour connaître 
déjà son orientation, dis-je.

— Eh bien, j’aime les chiens, lâcha Brett.
La sonnerie de l’entrée retentit. J’invitai notre 

visiteur à entrer – c’était Marvin.
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— Tiens donc, l’accueillis-je quand il apparut 
dans la pièce. Salut au chef de la police qui ne nous 
avait pas dit qu’il était chef de la police.

Il s’assit à la table, et je me rassis. Il se pencha 
pour donner à la chienne une caresse sur la tête.

— Beau chien.
— Chef de la police ? fit Brett.
— Ouaip, dit Marvin. Vous savez, ce type pour-

rait exiger qu’on lui rende son chien, et je ne sais pas 
ce que ça donnerait devant un tribunal. Il va récol-
ter une amende pour cruauté envers les animaux et 
refus d’obtempérer, mais il pourrait quand même 
remuer la merde.

— Faites bouffer des féculents à Hap, dit Leonard. 
En termes de puanteur, il le battra, je vous assure.

— Je ne plaisante pas, dit Marvin. Il pourrait 
enclencher une procédure légale.

— Au tribunal, je n’en sais rien, dit Leonard, 
mais je sais comment ça s’est fini sur sa pelouse. Pas 
génial pour lui.

— On y a été un peu fort, reconnus-je.
— Non, dit Marvin. On a été les Nouveaux 

Poings de la Vengeance.
— Pour être plus précis, dit Leonard, tu as été la 

Double Gifle de la Vengeance.
— N’oublie pas le coup de genou, dis-je.
— Oui, et le Genou, reprit Leonard. Mais ça 

manque un peu de classe.
— Légalement, on risque quoi ? demandai-je à 

Marvin.
— Tu parles de moi ou de vous ?
— Balance-nous la totale, dit Leonard.
— Eh bien, l’agent de police l’a vu m’attaquer, dit 

Marvin.



33

— Bon, d’accord, dis-je. Est-ce qu’on devrait dire 
qu’on l’a vu t’attaquer, nous aussi ?

— Ce pourrait être utile, dit Marvin. Mais la voi-
sine a tout vu, et elle a filmé la scène sur son télé-
phone portable. Je l’ai appris en venant. Elle nous a 
passé un coup de fil.

— Bien sûr, dis-je, m’attendant à ce genre de chose.
— Mais elle a dit n’avoir pas filmé le moment où 

Leonard lui a broyé les couilles, ni celui où je l’ai 
dérouillé. Elle a juste eu la partie où il frappe le 
chien. D’après elle, il a tout l’air d’être prêt à vous 
attaquer, et ensuite moi, alors elle lui fait porter le 
chapeau.

— Quelle adorable menteuse, commentai-je.
— Oui, dit Marvin. En plus, c’est une vieille dame 

qui a l’air tout à fait digne de confiance, d’après 
ce qu’on m’a dit. Un peu bourrue, mais très bien 
je crois. J’ai eu cette description par Curt Carroll, 
l’agent qui a dû retourner là-bas. Il m’a dit que le 
propriétaire du chien était dehors sur sa pelouse, à 
quatre pattes, en train de chercher ses dents man-
quantes ; il pensait qu’en les conservant dans la 
glace on pourrait peut-être les lui remettre… Encore 
un de ces types qui se croient super malins mais qui 
seraient incapables de faire la différence entre de la 
merde et du miel.

— C’est pratique que la vieille dame ait l’air digne 
de confiance, dit Leonard. Quant à l’autre fumier, 
j’espère qu’il ne retrouvera pas ses dents.

— Combien lui en manquait-il ? demandai-je. Je 
n’en ai vu qu’une.

— Deux, je crois, dit Marvin. De toute manière, le 
type ne portera pas plainte. Il avait une autre vision 
des choses au début, mais je lui ai fait remarquer que 



34

vous n’étiez que des bons Samaritains qui avaient 
vu un animal se faire maltraiter et étaient venus à la 
rescousse. Je pense qu’il a gobé ça. Il y a une part de 
vrai là-dedans, mais il y a aussi toute la partie moins 
vraie sur le fait qu’il nous ait attaqués.

— Il m’a balancé un coup de poing, observa 
Leonard.

— Oui, ça devrait jouer en notre faveur, dit Mar-
vin. Enfin, il est cuit, vous ne risquez rien, et moi non 
plus, d’autant plus que je suis le chef de la police.

— Alors tu essayais juste de nous faire peur avec 
cette histoire de suites légales pour récupérer la 
chienne, c’est ça ?

— Juste un peu, dit Marvin. Il faut que je vous 
asticote de temps en temps, les gars. Vous m’avez 
déjà donné bien de la peine.

— On est quand même tous curieux de savoir un 
truc, dis-je. Comment c’est arrivé, cette histoire de 
chef de la police ? On travaille pour toi, tu sais… ça 
aurait dû venir sur le tapis plus tôt.

— Oui, n’est-ce pas ? dit-il. Mais ce n’est pas le 
cas. Et je vais vous expliquer pourquoi. J’ai pensé 
que j’étais peut-être idiot, d’essayer de retourner 
dans la police. Mais à présent ma jambe est guérie, 
je peux de nouveau travailler, j’ai de bons états de 
service là-bas et, mieux encore, c’est le conseil muni-
cipal qui m’a contacté. Il semble qu’ils aient le plus 
grand mal à retenir leurs chefs et officiers de police. 
Ils n’arrêtent pas d’en changer. Beaucoup démis-
sionnent, il y en a même un en prison pour je ne sais 
quel motif. À propos, vous savez qu’ils ont peint la 
prison en rose et qu’ils obligent les détenus à porter 
des combinaisons roses maintenant ?

Je levai la main.
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— J’y suis allé, j’ai porté une combinaison.
— Rose ? m’interrogea Hanson.
— Ouais, et un peu trop ample, à mon goût, mais 

plus seyante qu’on pourrait le croire. Confortable, 
en tout cas, à cause de sa largeur. Le rose est censé 
avoir un effet dissuasif  sur le crime, parce que c’est 
embarrassant et tout.

— Et tu crois que ça marche ? demanda Hanson.
— Pas vraiment.
— Moi non plus. La première chose que j’ordon-

nerai la semaine prochaine, c’est de faire repeindre 
toutes les cellules. Ils peuvent garder les combinai-
sons roses jusqu’à ce qu’elles soient usées. Ou non. 
Vous savez quoi ? Je vais faire commander tout de 
suite des combinaisons orange standard. Ils peuvent 
se le permettre. Non mais vous y croyez, vous ? Ils 
ont affaire à des violeurs et à des tueurs, et leur 
conclusion est de peindre la prison en rose et de 
faire porter des combinaisons roses à ces enfoirés. 
Cette fichue peine de mort ne les a pas arrêtés, mais 
ils pensent qu’un rose de tafiole le fera.

— C’est un mystère, dis-je. Mais je suis encore 
plus déconcerté que tu sois le chef de la police.

— Ouais, moi aussi, dit Leonard.
— J’aime le rose, intervint Brett.
— On a changé de sujet, Brett, dis-je. Alors pour-

quoi toi, Marvin ?
— Oh, il y a eu quelques bons chefs, mais jusqu’ici 

ils ont tous fini par partir, soit parce qu’ils ne sup-
portaient pas la manière dont cette ville était gérée, 
soit parce qu’ils ont trouvé de meilleurs boulots au 
même poste dans des endroits qu’ils préféraient. Il 
reste quand même quelques bons flics ici, cela dit. 
Le gamin qui m’accompagnait, que vous avez vu. 
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Certains inspecteurs, comme Drake et Kelso, un 
ou deux autres. Ils sont là depuis un bout de temps. 
Mais le conseil cherchait quelqu’un qu’ils jugent 
capable de mieux tenir la baraque. Ils ont entendu 
parler de mon agence, de l’expérience que j’avais 
acquise à Houston et ici, et ils ont su que j’étais réta-
bli, sur le plan physique ; alors ils m’ont contacté en 
espérant pouvoir me débaucher. Ce qu’ils ont fait.

— Est-ce qu’il ne faut pas être élu pour ce genre 
de poste ?

— Non, c’est pour être shérif, dit Marvin. Ici, 
le chef de la police n’est pas élu, c’est un choix qui 
dépend uniquement du conseil municipal. J’ai été 
choisi. J’ai pris mes fonctions officielles aujourd’hui, 
mais je n’ai fait que sortir du bureau pour vous 
rejoindre, les gars. À peine arrivé, mon premier jour 
de travail, le tout premier incident, j’entends qu’un 
type qui frappait son chien est en train de se faire 
botter le cul dans son jardin, tout près de l’endroit 
où je vous avais envoyés. J’ai tout de suite deviné que 
c’était vous.

— On est tellement prévisibles, dit Leonard.
— Sur certains plans, oui, dit Marvin. Bon, le 

problème, c’est que je ne peux pas garder l’agence.
— Voilà un bon tiers de nos jobs qui s’évanouis-

sent, dit Leonard.
— Dis plutôt les trois quarts, précisai-je. On a été 

plutôt prospères ces derniers mois, on le sera moins 
à partir de maintenant. Retour aux boulots journa-
liers et au travail des champs.

— Il nous reste toujours les jobs de videur, de 
concierge, ou la prostitution.

— Ouais. J’avais oublié qu’on avait autant 
d’options.
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— Il y a aussi un conflit d’intérêts à gérer ce 
genre d’affaire tout en travaillant dans la police, dit 
Marvin. D’ailleurs, à partir de maintenant, je ne 
déroge plus à la loi. Je suis redevenu quelqu’un de 
respectable.

— Des sous-vêtements propres et tout ça, com-
menta Leonard.

— Tout juste, dit Marvin. Je change même de 
chaussettes tous les jours.

— Pour votre première journée, en tout cas, c’est 
un chouette début, dit Brett.

— Oui, je sais. J’aurais pu laisser tomber et 
retourner à l’agence après ce premier jour, mais ça 
s’est bien passé.

— C’est vraiment ce que tu veux faire ? deman-
dai-je. Chef de la police ?

— J’adorais bosser là-bas quand j’étais lieute-
nant, et je faisais quasiment déjà le boulot du chef 
de la police, alors je vais prendre ce poste. Me voilà 
de retour dans les forces de l’ordre. Mais le truc, 
c’est que je dois fermer l’agence ou la vendre. Je me 
suis dit que, vous deux, vous voudriez peut-être la 
reprendre.

— C’est quoi, le prix ? demanda Leonard.
— Ce à quoi j’ai pensé, dit-il, c’est que vous pour-

riez me racheter tout l’équipement, payer le loyer 
mensuel du bureau, parce que j’achète tout l’im-
meuble, et commencer dès maintenant. Financés par 
le proprio.

— Nous ? m’étonnai-je. Tu nous demandes vrai-
ment à nous de gérer une affaire ? Je ne crois pas 
que nos noms et l’expression « gérants d’entreprise » 
devraient être prononcés dans la même phrase.
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— Je sais, dit Marvin. Cette simple perspective 
fiche la trouille.

— Je ne sais pas si j’ai envie de diriger une affaire, 
dis-je. J’aime ce boulot, mais comme un employé qui 
se fait payer, pas comme gérant – avec les taxes à 
régler, les assurances et tout le reste. À devoir s’oc-
cuper de ceci et de cela. Et si jamais un tuyau pétait ?

— Soit vous le réparez vous-mêmes, soit vous le 
faites réparer, dit Marvin.

— Le premier truc, j’aime pas ça, et le second 
coûte de l’argent, observai-je.

— Ouais, dit Leonard. Ce n’est pas non plus pour 
moi. Réparer des tuyaux ou gérer une affaire. J’ai 
essayé de tenir un stand de limonade une fois, et j’ai 
dû me battre avec deux gamins blancs qui me trai-
taient de suceur de bites noir. Je leur ai fichu une 
bonne branlée. Bon Dieu, je n’ai sucé ma première 
bite que dix ans plus tard.

— Merci pour toutes ces précisions sur le suçage 
de bites, dis-je.

— Faites comme bon vous semble, conclut 
Marvin. Mais je vais vendre, de toute façon, et c’est 
à vous que j’offre les meilleures conditions.

Il se tourna vers Leonard et ajouta :
— Disons que c’est ma remise spéciale pour 

suceur de bites.
— C’est gentil de ta part, dit Leonard.
— Je ne sais pas, hésitai-je.
— Je vais le faire, dit Brett.
On se tourna tous vers elle.
— J’en ai marre du boulot d’infirmière, dit-elle. Je 

suis fatiguée de torcher des culs et de changer des 
pansements. J’achèterai l’équipement et je repren-



39

drai l’affaire, avec les factures à payer et tout. Hap et 
Leonard peuvent travailler pour moi.

— Tu serais notre patronne ? dis-je.
— Ça pourrait marcher, dit-elle.
— Je ne sais pas trop, dis-je.
— Vous savez, intervint Marvin, ça me semble 

une bonne idée. Ça m’enlève un sacré poids et tu 
pourrais très bien faire tourner l’agence, Brett. Tu 
n’as même pas besoin de ces deux andouilles. Je 
peux t’obtenir une licence de détective privé assez 
facilement. Je connais des gens qui ont des relations.

— J’y pensais justement, dit-elle. Que je n’avais 
pas besoin de ces deux types.

— Une petite minute, intervint Leonard. Est-ce 
que moi, j’ai dit que je refusais ? Je ne crois pas. Et 
puis je n’aime même pas Hap.

— Je fournirai une certaine quantité de biscuits à 
la vanille comme partie de ta rémunération, dit-elle.

— Et des Dr Pepper ?
— Ça aussi.
— Alors, sûr que j’en suis, dit Leonard.
— Hap ? m’interrogea Marvin.
— Ouais, dis-je. Je crois que moi aussi. Est-ce 

qu’on continue comme avant ? Pas de licence pour 
nous deux, juste le travail d’esclaves ?

— Bien sûr, dit Brett.
— Oui, dit Marvin. Vous travaillerez sous la 

licence de Brett comme vous le faisiez avec la mienne.
— Quand est-ce qu’on commence ? demanda 

Leonard.
— Dans l’immédiat, on va fermer l’agence. J’ai 

envoyé son rapport à la femme du type obsédé par la 
gym, et c’était la dernière affaire en cours. Elle nous 
doit un dernier paiement. Mais l’agence pourra 



rouvrir dès que Brett le souhaitera, tant que c’est 
avant la prochaine traite sur l’immeuble, et bien sûr 
il y aura de la paperasse à remplir. En fait, ça ne coû-
tera pas si cher de redémarrer. En revanche, Brett, ça 
ne rapporte pas autant qu’infirmière.

— Crois-moi, répondit-elle, les infirmières ne 
gagnent pas tant que ça. Ça paie correctement, sans 
plus. Et puis, comme j’ai dit, j’en ai vraiment ras-le-
bol. Dès demain, je vais poser mes deux semaines 
de préavis. Je crois même qu’ils me laisseront partir 
tout de suite. Ils me doivent des jours de congé.

Et voilà comment je me suis retrouvé à travail-
ler pour ma petite amie dans ce qui devint l’agence 
Brett Sawyer.
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Marvin, lui au moins, n’avait rien trouvé à redire 
à la peinture. Elle n’était pas jolie et, pour être franc, 
je n’étais même pas sûr de sa couleur exacte. Rouille 
pâle, peut-être. Quoi qu’il en soit, c’était la couleur 
des murs quand Marvin avait ouvert l’agence, et 
pour ma part elle m’allait aussi, mais Brett avait 
d’autres idées. Leonard et moi nous retrouvâmes 
à repeindre tous les murs du bureau en vert clair. 
C’était plus pimpant, certes, mais je voyais ça 
comme une perte de temps. Ce n’était pas comme si 
on essayait d’ouvrir un magasin. Bientôt, il y aurait 
des fleurs dans des vases, un oiseau dans une cage et 
un tableau au mur évoquant l’explosion d’un paquet 
de crayons de couleurs.

Mais bon, on travaillait pour Brett, et le boss, c’est 
le boss. L’embêtant, c’est qu’elle ne nous payait pas 
pour refaire la peinture. Ce n’est pas que je comptais 
dessus, ni que j’y tenais tant que ça. Je ne comptais 
pas dessus, et je n’y tenais pas tant que ça. Je suis 
juste grincheux.

Enfin, une fois les locaux repeints, Brett acheta 
un nouveau bureau, sans marques incrustées de 
tasses à café, y posa quelques dessous de verre, 
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acquit des sièges de bureau confortables et un nou-
vel ordinateur au design profilé. Au moins, on évita 
les arrangements floraux et autres décorations que 
j’avais craints. Elle me laissa acheter une reproduc-
tion de l’affiche du film Adieu ma jolie, la version 
avec Robert Mitchum, que je fis joliment encadrer 
et fixai au mur. C’était la première fois de ma vie 
que je faisais mieux qu’acheter un poster dans un 
endroit comme Walmart pour le punaiser au mur. 
Je connaissais quelqu’un qui savait vraiment s’y 
prendre pour l’encadrement. Avec cette affiche ici, 
j’avais un peu plus l’impression d’être un vrai détec-
tive. Même si, pour être franc, je ressemble à peu 
près autant à un vrai détective qu’une belette à un 
kangourou, mais j’aime entretenir une part de rêve.

Les toilettes restèrent simples. Un endroit propre 
avec une pissotière et deux sièges de W.-C. bien four-
nis en papier toilette. Sur un des murs, un tableau 
représentait des nénuphars. Je trouvais ça idiot. 
Vraiment, a-t-on besoin d’un tableau aux chiottes ? 
De nénuphars en plus ?

Brett s’était aussi procuré une meilleure cafetière 
pour notre kitchenette, comme elle l’appelait, avait 
acheté de l’excellent café et rangé un paquet de bis-
cuits à la vanille dans le tiroir. Les biscuits étaient de 
cette marque bon marché qu’on achetait toujours, 
avant tout pour Leonard. Il aimait trois sortes de 
biscuits à la vanille. Les biscuits simples, ceux avec 
la crème à l’intérieur, et tous les autres à la vanille. 
Le tiroir fermait à clé. Il y avait deux clés. J’en gar-
dais une, et Brett l’autre. Leonard ne savait pas se 
retenir. Avec ces biscuits, il se comportait comme un 
camé au crack. Nous agissions donc pour son bien. 
Et puis c’était assez drôle. Après tout, il adorait 
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m’asticoter en portant des chapeaux loufoques et 
autres, alors je lui rendais la pareille de temps en 
temps. Des chamailleries de frères.

On avait un petit frigo avec de l’eau et des boissons 
sans alcool, y compris des Dr Pepper pour Leonard, 
ainsi qu’un canapé-lit. Nous l’avions testé, Brett et 
moi, un soir où on avait travaillé tard. Leonard était 
rentré dans sa nouvelle piaule, nous étions seuls 
tous les deux et avions décidé de l’inaugurer, pour 
ainsi dire. C’était à peine moins inconfortable qu’un 
chevalet de torture de l’Inquisition. Le lendemain 
matin, on avait le dos en miettes. Brett acheta alors 
un fin matelas de mousse qu’elle roula et rangea 
dans le placard. Une fois le canapé déplié, il suffi-
sait de poser le matelas dessus pour obtenir un lit un 
peu plus utilisable et presque confortable. On s’était 
dit qu’il valait mieux être paré. On ne sait jamais 
quand on peut avoir besoin de sexe pour booster sa 
sérotonine, ou je ne sais quel truc qui vous fait vous 
sentir heureux. Pour ma part, j’ai toujours pensé que 
c’était le simple fait de baiser qui rendait heureux, 
alors voilà.

Notre nouvelle chienne resta au bureau avec nous 
pendant cette période, toujours enveloppée dans son 
bandage « pas trop serré mais serré quand même ». 
Pendant que nous faisions l’amour ce soir-là au 
bureau, elle nous observa avec curiosité de son 
panier. Je la jugeais un peu jeune pour apprendre 
ce genre de choses. Mais, d’un autre côté, puisque 
j’avais décidé de la remmener chez le vétérinaire 
pour la faire opérer afin qu’elle n’ait pas de petit, ce 
n’était pas si grave.

Le soir où nous testions le lit convertible, Leo-
nard et John, son ex, dînaient ensemble – un dîner 
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de réconciliation. Leonard faisait des spaghettis 
avec sa fameuse sauce, qu’il achetait toute prête 
au magasin. J’espérais que ça marcherait pour lui. 
Depuis un certain temps déjà, il essayait de se rabi-
bocher. Il venait juste de jeter l’éponge quand John, 
qui avait décidé qu’il était censé aimer les femmes 
en devenant croyant, découvrit que les femmes ne 
lui convenaient vraiment pas et que, peut-être, Dieu 
lui accorderait une dérogation sur ses histoires entre 
hommes. Je commençais à penser que John, tout 
sympathique qu’il soit, était simplement trop paumé 
et confus pour savoir ce qu’il voulait au juste. Fran-
chement, je préférais l’éviter ces temps-ci. Quelque 
part, j’avais envie de lui coller une bonne droite.

Ce jour-là, après la nuit passée sur le canapé, 
juste après que Brett eut acheté le matelas et l’eut 
rangé dans le placard, nous étions donc seuls tous 
les deux, occupés à peaufiner le nouveau bureau. 
Dans la plupart des cas, il s’agissait de détails qui me 
semblaient totalement superflus, mais qu’elle jugeait 
extrêmement importants. Nous fîmes une pause et 
étions tous deux en train de regarder la chienne dans 
son panier dans un coin du bureau.

— Tu sais, dit Brett, il faut qu’on arrête de l’ap-
peler Elle.

— Ah bon, tu crois ? Ce pourrait être un peu 
comme dans ce roman de H. Rider Haggard, Elle. 
Cette femme savait qui elle était. Ce simple nom lui 
suffisait. Notre chienne pourrait être Elle.

— Je ne pense pas que notre Elle ait confiance 
en elle à ce point. Et d’ailleurs, dans le roman, Elle 
avait déjà un nom. Ayesha, je crois.

— Tu n’as pas tort.
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— Mais elle commence à se sentir mieux, et elle 
grossit, comme toi, dit Brett.

— J’ai perdu plus de deux kilos.
— Il faudrait que tu en perdes plus de dix, mon 

cher garçon.
— Ouais, au moins.
— Qu’est-ce que tu lui as donné à manger ?
— Rien.
— Menteur, répliqua Brett.
— D’accord, parfois, on fait un crochet au Dairy 

Queen et je lui achète un cône glacé. Le chocolat est 
mauvais pour les chiens.

— Quand j’étais petite, j’avais l’habitude de par-
tager mes barres chocolatées avec mes chiens, dit 
Brett, et aucun n’en est mort.

— Alors ils sont encore en vie ?
— Bien sûr que non.
— Tu vois ? Le chocolat a fini par les avoir. Même 

si ça a pris toute une vie.
— Ha, fit-elle. Je crois qu’on devrait l’appeler 

Taches.
— Mais elle n’a pas de taches.
— C’est ça qui est drôle.
— On ne va plaisanter avec notre chienne. Je pro-

pose de l’appeler As.
— C’est un nom de chien de gamin.
— J’ai toujours voulu appeler un chien comme ça, 

parce que c’est le nom du chien de Batman.
— Non. Pas As. Et pourquoi pas Buffy ?
— Comme la fille qui chasse les vampires ? dis-je.
— Oui. J’aime bien ce nom. Mais il va mieux aux 

chiennes qu’aux filles.
— Ça colle, confirmai-je.
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— Appelons-la donc Buffy, la Chasseuse de bis-
cuits. Elle adore les biscuits pour chien.

J’étudiai la question un instant.
— Buffy la Chasseuse de vampires, ce sera pour 

les occasions formelles, quand elle devra mettre une 
robe de soirée ou assister à un couronnement royal, 
mais pour la maison et les visites au Dairy Queen, 
Buffy suffira.

Notre nouvelle chienne était baptisée.
Pendant cette discussion, je contemplai les jambes 

de Brett. Elle était appuyée contre le bureau. Elle 
portait un short, ses jambes luisaient et je me 
demandai si nous ne devrions pas réessayer le lit 
convertible avec le nouveau matelas. Cette pensée 
vola en éclats quand j’entendis quelqu’un monter 
l’escalier. Les pas pesants résonnaient comme un 
éléphant d’Inde chargé d’un raja et de son escorte, et 
s’accompagnaient d’un cliquètement, comme si l’élé-
phant avait pour ami un grand criquet, peut-être, ou 
qu’il portait une claquette à une patte.

C’est alors que la porte s’ouvrit et qu’entra une 
vieille dame, d’âge antédiluvien. Elle avait une 
canne, ce qui expliquait le criquet, mais les pas d’élé-
phants étaient plus déconcertants, vu qu’elle était 
toute petite. Elle arborait une chevelure teinte en 
roux trop abondante pour sa tête. Cette choucroute 
semblait former une entité autonome, un monticule 
élaboré d’un rouge sanglant. En la tondant comme 
un mouton, on aurait pu tricoter un pull avec tous 
ces cheveux, et il en serait peut-être resté assez pour 
une chaussette en plus ou, a minima, un porte-
monnaie.

Son visage avait l’air desséché. Elle l’avait tartiné 
de maquillage, comme si elle tentait de combler 
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un fossé, ou plusieurs. Elle portait des vêtements 
trop jeunes pour son âge, évoquant quelque chose 
comme un mastodonte qui aurait survécu à un 
changement climatique majeur mais en garderait les 
séquelles  : un jean serré rouge vif  et un chemisier 
bleu sans manches avec des masses de chair flasque 
comme des bouées sous les bras. Ses seins étaient 
trop gros, ou peut-être trop découverts ; ils débor-
daient de son soutien-gorge pigeonnant. Ils faisaient 
penser à des melons trop mûrs avec des taches pour-
ries – des grains de beauté ou un début de tumeurs 
cancéreuses, supposai-je.

Elle nous regarda, Brett et moi, et déclara :
— Vous ne vous apprêtiez pas à faire la bête à 

deux dos, dites-moi ?
— Je ne crois pas, répondit Brett. Notre bête est 

une chienne.
La vieille dame posa les yeux sur la récemment 

baptisée Buffy dans son panier. La chienne avait 
levé la tête pour vérifier ce qui se passait, mais elle 
la baissa très vite et ne bougea plus. Je pense que la 
vision de ce paquet de chevelure l’avait perturbée. 
Elle devait penser qu’il s’agissait d’un animal vicieux 
prêt à attaquer.

— Je veux dire, baiser, précisa la femme.
Tout comme Brett, je savais ce qu’elle avait voulu 

dire, mais elle m’avait pris au dépourvu, même si, 
à supposer que j’atteigne un jour son âge, je m’ex-
primerais sans doute toujours avec la même verdeur 
qu’aujourd’hui. De fait, plus j’observais la vieille 
dame, plus je me disais que ce langage lui correspon-
dait bien. Elle ressemblait à une pute à la retraite.

— Ben oui, déclara Brett, je m’apprêtais juste à 
enlever mon short, à me pencher sur le bureau et à 
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