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			UNE NOYADE BIZARRE

			—Les pompiers ont encore repêché un noyé dans la Garonne, la nuit dernière! s’écrie Olga Bobesco.

			Elle feuillette l’édition bordelaise de Sud Ouest, le quotidien régional auquel elle est abonnée, tout en sirotant son premier café de la journée.

			—Oh là là! c’est le troisième en un mois, non? s’alarme Cornélia, sa petite-fille âgée de quinze ans.

			Cette dernière vient de pénétrer en trombe au milieu de la cuisine, svelte, dégingandée, habillée d’un pantalon ciseau et d’un sweat-shirt noir à capuche. En guise de bonjour, elle effleure la joue ridée de la vieille dame et sa chevelure neigeuse.

			—Où chai qu’on l’a retrouvé? mâchonne son jumeau, Nicolas, attablé devant un bol de céréales, ses grandes pattes de sauterelle bloquant la moitié de la pièce.

			—Je n’ai aucune réponse à fournir à un garnement qui baragouine la bouche pleine, le gronde Olga.

			Cornélia, qui lit l’article par-dessus l’épaule de leur tutrice, intervient:

			—À quelques centaines de mètres en aval du pont de pierre. Le corps s’est échoué au milieu des broussailles qui longent le rivage.

			Niko avale sa bouchée et s’essuie les lèvres d’un revers de main négligeant. Il s’étonne de cette deuxième série de chutes fatales alors que les services municipaux ont installé des rangées de barrières métalliques devant les parapets qui surplombent le fleuve.

			—Il y a au moins trois ans qu’on n’a pas vu de noctambules faire le grand plongeon en sortant d’une soirée trop arrosée, termine-t-il.

			—Ce n’est pas étudiant ivre mort qui s’est tué, ce coup-ci, mais un sans-logis d’une quarantaine d’années, rectifie Cornélia, toujours penchée sur la une du journal.

			—On sait d’où il est tombé? se renseigne Nicolas.

			—Probablement du pont. Comme tu viens de le dire, l’accès au rivage est bloqué sur plusieurs kilomètres, remarque la jeune fille, qui croque une biscotte à la va-vite.

			—Il s’agirait d’un suicide alors, médite le garçon.

			Le teint bistré de sa jumelle se couvre d’une blancheur crayeuse.

			—Ne parle pas de ça, frémit-elle.

			Il la défie du regard.

			—Pourquoi? Le même scénario se répète à trois reprises en quelques semaines et…

			Olga s’interpose avec véhémence:

			—Nicolas, ça suffit, arrête de nous débiter ces horreurs!

			—Mais, mamie, c’est toi qui as commencé, balbutie-t-il, interloqué.

			—Et ne t’avise pas de me tenir tête par-dessus le marché, hein!

			La voix de la sexagénaire s’enroue; elle tousse, avale une gorgée d’eau et se racle la gorge. Cornélia vole au secours de son frère:

			—Il ne pensait pas à mal, Grannie, il a juste…

			—Assieds-toi et mange, tu m’agaces à tournicoter derrière moi, l’interrompt Olga.

			Elle harponne sa petite-fille par le bras et la pousse sur une chaise.

			—Ne me traite pas comme si j’avais cinq ans, ronchonne Cornélia.

			—Et moi je n’ai plus l’âge de supporter vos caprices, ils me minent! L’heure tourne, dépêchez-vous sinon vous serez en retard au collège.

			Cornélia s’apprête à protester –Niko tire sur la manche de son chandail et gouaille en guise de diversion:

			—Il est à moi, ce pull!

			—Ah non! c’est le mien, tu me l’as emprunté au début des vacances d’hiver et, pfft, il a sombré dans ton capharnaüm! réplique Cornélia avec un clin d’œil de connivence.

			—Au lieu de critiquer la façon dont je range ma chambre, dis-moi plutôt où tu as fourré mon tee-shirt avec les dragons de Game of Thrones! Voilà des jours et des jours que je le cherche!

			—Comme tu m’avais piqué le mien et qu’on a la même taille, je te l’ai taxé.

			Il lui tape sur le bras.

			—Voleuse! Chipie! Vipère! Verrue!

			Elle éclate de rire.

			—Sangsue! Tricheur! Babouin! Furoncle!

			—Furoncle? Alors là, numérote tes abattis!

			Ils se dressent et font mine de s’affronter de chaque côté de la table, boxant le vide, les poings serrés. Puis Nicolas se rue sur sa jumelle, la saisit par les hanches et l’entraîne dans une valse endiablée. Un tabouret se renverse, Olga plaque les deux mains sur ses tympans, Niko l’embrasse avant qu’elle sévisse et cueille l’anorak de sa sœur accroché à un portemanteau. Il l’agite au ras du visage de l’adolescente et braille:

			—Grouille! Tu as ton sac et tes livres de classe?

			—Sur mon lit, là-haut…

			—Reste ici, j’y vais!

			Une galopade d’éléphant ébranle les marches de l’escalier. Olga attrape sa canne, se lève, grimace de douleur et gémit que ce tohu-bohu la rend folle.

			Cornélia se précipite, remet le tabouret à sa place.

			—Pas de mouvement brusque, Grannie, c’est mauvais pour ton arthrose.

			—Oh! s’il n’y avait que ça de mauvais pour ma santé, persifle Olga.

			La jeune fille lui plaque un baiser sonore sur la tempe et rejoint Nicolas qui piaffe dans le vestibule, son bonnet enfoncé jusqu’aux sourcils. Ils déverrouillent la porte, leur grand-mère s’égosille:

			—N’allez pas traîner près du pont de pierre après les cours, les enfants!

			Ils bondissent sur le trottoir –Olga tempête depuis le rez-de-chaussée de leur domicile, une maison blanche à deux étages située à l’angle de la rue Bourbon et du quai de Bacalan:

			—Vous m’entendez? Je vous interdis de rôder par là-bas!

			Avec un élan gracieux qui trahit leur accord mental, les jumeaux s’accroupissent, se faufilent sous les fenêtres de la cuisine et, slalomant entre les plaques de verglas, se carapatent vers leur établissement scolaire.

			—Ces gosses, quelle plaie, par moments! énonce Olga avec lassitude, une fois seule.

			

			Des bourrasques de neige s’abattent sur les toits en tuile du quartier des Chartrons engourdi par le froid de janvier. Cornélia remonte son écharpe au-dessus de son nez, jauge son frère d’un air indécis et se lance:

			—Tu crois qu’elle s’est jetée à l’eau?

			Nicolas se barricade dans un silence morose. Il allume son portable, consulte iTunes et sélectionne une chanson d’un de ses groupes préférés. D’un geste vif, Cornélia ôte son gant et tire sur le cordon de ses oreillettes. Il la repousse d’une bourrade.

			—Hé! ça va pas la tête?

			—Ne joue pas les andouilles, tu sais très bien de quoi je parle, Niko.

			Il augmente le volume de l’iPhone et gagne le trottoir opposé en se faufilant parmi les voitures qui roulent lentement sur le bitume recouvert d’une pellicule de givre. Les reflets bleuâtres prennent la brillance du sucre glace sous le soleil. Cornélia rattrape son frère et lui assène qu’il devrait accepter de regarder la réalité en face au lieu de se cacher derrière son petit doigt. Il riposte d’un ton cassant qu’ils ne gagneront rien à se pencher sur le passé.

			—J’en ai ma dose, des éternels secrets de mamie! fulmine Cornélia. C’est pénible, à la longue, son refus de nous expliquer quoi que ce soit.

			—Elle cherche à nous protéger, c’est tout à son honneur.

			—Son silence me rend dingue!

			—Elle n’a pas la force d’évoquer la disparition de maman. Elle en souffre autant que nous, même si elle le cache, explique Nicolas.

			—Elle ne pense qu’à elle, oui! Son égoïsme me révolte!

			Il l’empoigne par sa parka et la secoue violemment. Des éclairs de fureur zigzaguent dans ses yeux gris.

			—Là, tu mériterais une paire de claques! Grannie se décarcasse pour nous rendre heureux.

			Troublée par sa véhémence, elle bat des cils et bredouille qu’elle est sans doute injuste envers leur grand-mère.

			—Plus qu’injuste, carrément abjecte, Cornélia.

			—Bon, bon, j’ai eu tort.

			—D’ailleurs, découvrir la vérité ne te mènera à rien.

			—Si, à ne plus me prendre la tête le dimanche de la fête des Mères en me demandant ce qui lui est arrivé. Et c’est pire à Noël et à la Toussaint!

			—Le jour des morts?

			Elle acquiesce, le regard embué. Il refuse de s’attendrir.

			—Mamie nous l’a répété cent fois, elle nous a abandonnés. Alors inutile de chercher le pourquoi du comment.

			Elle pousse un gros soupir et se remet à marcher en silence. Cette déclaration sans appel la laisse insatisfaite. Elle poursuit, têtue:

			—Je parierais qu’elle a fini dans la Garonne.

			—Tu te répètes, c’est d’un relou!

			—Mamie s’est emportée dès que tu as prononcé le mot «suicide». Ne me dis pas que c’est une coïncidence.

			—Lâche-moi, Cornélia! Tu me gonfles, à remâcher ces idées morbides!

			Elle le toise, fâchée; son minois délicat de petit chat fripon se ferme; elle s’écarte de lui et affirme qu’elle ira seule au bord du fleuve, mener son enquête. Il sursaute et proteste qu’ils n’ont pas eu de nouvelles de leur mère depuis douze ans.

			—Et alors? Je trouverais peut-être des témoins qui se souviendront l’avoir vue sur la berge.

			Il la dévisage, abasourdi. Il ne sait comment lui expliquer à quel point cette idée est vaine et désespérée. Il la prend par l’épaule et maugrée qu’elle a un grain.

			Elle se blottit contre lui. Sa rage s’évapore aussi vite que la rosée d’une belle matinée d’été; son menton se met à trembler; elle bégaie d’un ton rauque:

			—Tu n’es pas obligé de venir avec moi, Niko.

			Il accentue son étreinte et chuchote qu’il s’en voudrait de la laisser affronter seule les déceptions auxquelles cette quête ne manquera pas de l’exposer.

			—Qui vivra verra!

			Il marmonne:

			—À quand la corvée qui va nous geler jusqu’à la moelle des os?

			—Samedi après-midi. La température remonte en fin de semaine, d’après la météo.

			Il réfléchit que, d’ici-là, il réussira peut-être à la faire changer d’avis. Mais, la connaissant, il se prépare à s’embourber dans d’interminables discussions.

			—Tous pour un et un pour tous, alors? Comme les trois mousquetaires? lui dit-elle, son entrain retrouvé.

			—Ils étaient quatre et nous ne sommes que deux, Cornélia.

			—Mais à nous deux on est plus forts que tous les hommes du cardinal!
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			OÙ DES VAGABONDS PARLENT DES DISPARUS DU PONT DE PIERRE

			Le soir descend sur le pont de pierre. Romain braque ses yeux pers, l’un vert et l’autre doré, sur un ciel couleur de suie, où des nuages poussés par le blizzard défilent au grand galop. Il referme son carnet de croquis, le range dans une valise à roulettes: la lumière naturelle est trop faible, désormais, pour continuer à travailler.

			Une humidité glaciale monte du fleuve. Le jeune homme enfile sur sa redingote élimée une robe de chambre en lainage noir qu’il a volée dans un magasin de vêtements un jour où il crevait de froid. Il rassemble ses boucles blondes en queue-de-cheval, passe une cagoule et des mitaines et sort son duvet d’un des sacs en plastique qu’il a alignés derrière lui.

			—Tu ne vas pas dormir à la halte de nuit, cours Balguerie? lui demande Sergio, un quinquagénaire presque chauve à la gueule cabossée.

			—Ah non! la dernière fois que j’y suis allé, on m’a fauché une grande boîte de crayons de couleur que j’avais payée une fortune!

			—Qui a pu avoir cette idée stupide? Tu es le seul d’entre nous à peindre.

			—Un gars qui l’a revendue et s’est offert un sandwich, je suppose. Depuis, je dessine au fusain, ça m’évite des désagréments.

			—Des quoi? tique Sergio, que sa mère a abandonné dès l’enfance et qui n’a guère été scolarisé.

			—Des problèmes, je veux dire…

			Sergio hoche la tête et marmonne que la température va descendre en dessous de zéro, mais qu’il préférerait mourir que d’abandonner sa petite Marquise.

			—Ils prennent pas les bêtes au refuge, ces bâtards, précise-t-il.

			Romain se contente d’approuver d’un signe de tête car Sergio critique en boucle les responsables de centre d’urgence, qui refusent d’accueillir les SDF avec leurs chiens alors qu’ils savent pertinemment que ces derniers protègent leurs maîtres et les aident à survivre.

			—Au fait, où elle est, Marquise? s’informe Romain avec un regard en direction du chemin piétonnier qui court en amont et en aval du pont de pierre.

			—Là, en haut des marches qui mènent au sentier, elle guette l’arrivée de Félix et Pacha…

			—Ah oui? Je croyais qu’une mémé qui devenait aveugle leur avait prêté une Clio et qu’ils vivaient dedans.

			—Oui, sauf que j’ai croisé Félix, rue Ausone, devant l’association d’entraide, tout à l’heure… Apparemment, la dame est partie en maison de retraite car elle ne pouvait plus vivre seule. Sa fille a récupéré la bagnole.

			—Les revoilà dans la mouise, eux aussi, s’attriste Romain.

			—La seule qui soit contente, c’est Marquise… Je lui ai annoncé que Pacha allait venir, elle ne tient plus en place. Regarde-la!

			La chienne est un épagneul de cinq ou six ans au pelage noir et feu. Sergio l’a trouvé attachée à la clôture d’une déchetterie, maigre à pleurer, couverte d’escarres et de vermine. Il a réussi à la sauver en faisant la manche, un panneau rédigé par un copain moins illettré que lui posé près de sa sébile: «Aidez-moi, SVP, j’ai besoin d’argent pour le vétérinaire.»

			Depuis cette heureuse rencontre, Marquise et Sergio s’aiment à la folie. Mais, ce soir, la bête se tient assise sur son arrière-train, les oreilles dressées; son fin museau sombre est pointé vers la porte de Bourgogne par laquelle le fougueux Pacha devrait arriver.

			—Marquise, ici! lui crie Sergio avec un sourire en coin.

			Elle se tourne brièvement vers lui et reprend la pose en se dandinant d’une patte sur l’autre pour tromper sa nervosité.

			—Marquise, ma jolie, je te cause, la taquine son maître.

			Elle gémit, s’approche de lui, le gratifie d’un coup de langue, lui explique son embarras d’une série de gémissements doux et musicaux et retourne faire le guet en haut de l’escalier.

			—Tu ne comprends pas qu’elle a un rencard? s’esclaffe Romain.

			—Ces filles, toutes des coureuses! Ah, Pacha déboule, Félix n’est pas loin!

			L’animal est un labrador chocolat que Félix a sorti d’un refuge de la SPA juste avant qu’il ne soit euthanasié; il se précipite vers Marquise, les yeux brillants de joie, sa grande langue rose saillant hors de ses babines. La chienne le rejoint en trois bonds. Ils se dressent face à face, s’enlacent debout sur leurs pattes arrière et se mordillent avec des halètements passionnés. Puis ils roulent sur le sol, s’étreignent, se relèvent, cabriolent en tous sens et partent au petit trot, épaule contre épaule. Ils rejoignent Félix, un grand Noir émacié d’une vingtaine d’années qui boitille vers ses camarades en traînant un caddie rempli d’un attirail baroque derrière lui.

			Romain regarde le bandage maculé de taches sombres qu’il a noué sur sa jambe gauche.

			—Salut, mon gars… T’es blessé?

			Félix secoue ses dreadlocks piquées de lacets de cuir et de perles en plastique.

			—C’est rien, mais je n’irai plus au squat du cours de l’Argonne! Trop chelou!

			—La dernière fois que j’y suis passé, commente Sergio, deux abrutis ont failli rosser Marquise sous prétexte qu’elle leur avait volé un pain d’épice. Ils étaient ronds comme des queues de pelle et ils tenaient à peine sur leurs guibolles, on a réussi à s’esbigner, heureusement.

			—Ton jean est plein de sang malgré le pansement, constate Romain, les sourcils froncés. Tu t’es fait attaquer?

			—Ouaip, par un junkie en manque qui cherchait du flouze, ce matin… Je me suis réveillé pendant qu’il me faisait les poches, alors il m’a donné un coup de canif. Pacha lui a sauté à la gorge et ce taré s’est débiné en perdant son couteau!

			—Tu devrais aller aux urgences, ça suinte le pus, ton truc…

			—C’est ce que je lui ai expliqué rue Ausone, tout à l’heure, appuie Sergio. Il n’a rien voulu savoir, il est plus têtu qu’une bourrique!

			—J’ai pas de fric ni de papiers, leur rappelle Félix.

			—Aux urgences, on te soigne gratos sans s’occuper de tes papelards. Si ta blessure s’infecte, la gangrène s’y mettra. C’est sérieux, je ne plaisante pas, Félix, insiste Romain

			—J’ai tamponné la plaie avec un chiffon propre, ça ira, Romain.

			—Un chiffon! T’es cinglé! Il faut utiliser de l’alcool et des compresses stériles et renouveler les soins jusqu’à la cicatrisation!

			—T’as raison, «Doc», ricane Félix. Sauf que les chiens ne sont pas admis à l’hosto, alors on oublie tout ça.

			—Je t’accompagne à l’hôpital Saint-André. Je t’attendrai dehors avec Pacha.

			—Ah non, tu resterais des heures à te geler dans la rue!

			—Allons au moins à la pharmacie du cours Victor-Hugo, c’est tout près.

			—Demain. Là, je suis vanné et ma jambe m’élance.

			—C’est bien ce que je te disais, tu vas attraper le tétanos ou une autre saleté et tu perdras ta jambe.

			Félix zézaie en un français chantant que, sa priorité, c’est de manger et de trouver un coin pour la nuit. Il clopine jusqu’à la voûte du pont de pierre, montre un renfoncement aménagé près d’une porte qui permet de pénétrer dans l’édifice et suggère de s’y abriter.

			—C’est moins tranquille que sous les arbres qui bordent la Garonne, mais on ne risque pas de tomber à l’eau.

			Sergio considère avec méfiance la cavité que leur a désignée Félix. Il grognonne qu’ils vont se gêner, à trois hommes et deux chiens, dans cet espace réduit ouvert à tous les vents.

			Du regard, il cherche l’appui de Romain qui n’a pas pris parti. Il rouspète:

			—Je n’ai plus vingt ans, moi. J’aurai le dos en miettes si je reste recroquevillé dans ce trou dix ou douze heures d’affilée! C’est nul, ton plan, Félix.

			—Et moi je refuse de coucher sur le rivage. Pour finir au fond de la Garonne, pas question!

			—La voûte est plus sûre, Sergio, décide Romain. Les chutes se sont produites dans les buissons, au-delà des barrières métalliques qui interdisent l’accès au fleuve.

			—D’où tu sors ça, toi? Tu étais là quand ces trois pauvres gars ont passé l’arme à gauche? se rebiffe le quinquagénaire. Ils ont peut-être été assommés, traînés jusqu’au bord et jetés à la flotte!

			—Personne n’a parlé de meurtre, Sergio, précise Romain.

			—Qui s’intéresse à nous? On est plus transparents que des fantômes pour les gens normaux!

			Romain, qui déteste les polémiques inutiles, ne répond pas. Il remballe son sac de couchage, boucle son barda et le transporte sous la première arche du pont.

			—Elle pue, cette histoire de noyades, insiste Sergio. T’es pas d’accord, Félix?

			Ce dernier siffle Pacha et clopine derrière Romain en poussant son chariot. Sergio les suit de mauvaise grâce. Il maronne qu’il serait prêt à parier que ces disparitions bizarres ont un lien avec le géant qui rôde à l’aube près de la Garonne, vêtu d’une vaste houppelande dont il rabat le capuchon sur sa figure afin que personne ne le reconnaisse.

			—Tu l’as vu, ce géant? le provoque Romain, un brin ironique.

			—Non, mais des potes qui sortaient de la supérette du quai Richelieu l’ont repéré alors qu’il traversait le pont à toute allure comme s’il avait des bottes de sept lieues et le diable aux trousses.

			—Et il était flanqué d’un clébard monstrueux, un engin de la taille d’un yéti avec des dents de requin, complète Félix, moqueur.

			Les deux jeunes échangent un regard entendu: parmi les nombreuses légendes que colportent les déshérités, la plus extravagante est bien celle de cette créature mi-homme, mi-rapace, qui hante les abords de la ville avec un loup-garou. Certains la disent tapie dans les entrailles de la base sous-marine; d’autres affirment l’avoir aperçue derrière la gare, errant, assoiffée de sang et de meurtre, parmi les bâtiments désaffectés de la SNCF. Tous ceux qui bavassent sur le pavé ou dans les dortoirs des haltes de nuit s’accordent à accuser cet être malfaisant des crimes inexpliqués perpétrés dans les parages. Quelques voix s’opposent à ce discours; Romain a entendu deux vieilles clochardes jurer que «le-non-mort-en-linceul-noir-qui-vole-au-dessus-des-quais» est un avatar de Spider-Man qui se consacre à la protection des plus démunis.

			—Couillonnades, grince-t-il entre ses dents.

			—On peut savoir de quoi tu parles? relève Sergio, hargneux.

			—De ta marionnette qui tient de l’acrobate et du vautour… Le volatile préhistorique chaussé des bottes de Peter Pan…

			—Peter Pan! Tu débloques sec, gamin! Et pourquoi pas la fée Clochette et le capitaine Crochet!

			—C’est pas plus dingue que ton zombie qui vole, non?

			—Je n’ai pas dit que c’était un zombie, j’ai dit qu’il traînait dans le secteur chaque fois qu’il y a eu un accident.

			—Ils ont les neurones en bouillie, les gus qui racontent ces idioties, s’enferre Romain.

			—Répète ça et je te fiche une baffe, siffle Sergio, furax.

			Sa chienne découvre ses canines et se met à gronder.

			Félix s’empresse de lui gratouiller le haut du crâne. Il s’interpose en disant qu’il a gardé une part du stock d’épicerie que lui avait donné la petite dame de Lormont qui ne se nourrissait presque plus, les dernières semaines où elle vivait encore chez elle.

			—Pâté de canard, sardines à l’huile, crème Mont-Blanc, corned-beef et tubes de lait concentré, triomphe-t-il tout en extrayant ses précieux trésors du bric-à-brac entassé dans son chariot.

			—Waouh, quel gueuleton! se réjouit Romain.

			—Marquise et Pacha vont adorer le corned-beef, commente Sergio, qui se déride à la perspective d’un tel festin.

			Il sort de sa besace un pack de six bouteilles de bière qu’il a acheté après avoir mendié près de la gare. Romain y ajoute une baguette et un camembert; il suggère à Félix de réserver une partie de ses provisions pour les jours où il n’aura rien d’autre à se mettre sous la dent. Comme le Noir hésite, il replace la moitié des conserves au fond du caddie.

			—Je ne mange que des produits frais, glousse-t-il avec un clin d’œil malicieux.

			

			Un vent cruel venu du nord oblige les trois hommes à expédier leur repas et à se protéger des rigueurs de la nuit chacun à leur façon. Sergio a bu une généreuse ration d’alcool et ne sent plus ses rhumatismes lui éperonner les reins. Mais le souvenir des brouillards pénétrants de l’aube qui lui enflamment les nerfs quand il n’y prend pas garde l’incite à étendre deux toiles cirées sur le goudron et à se lover dans un nid de couvertures graisseuses au sein duquel Marquise se pelotonne avec délices.

			—Allez, dodo, mon bébé, tu me tiendras chaud… Salut, les mômes, faites de beaux rêves.

			Romain déroule un tapis de sol, enfile un bonnet de ski sur sa cagoule et des moufles sur ses gants de laine. Il place une écharpe repliée sous sa nuque, se glisse à l’intérieur de son sac de couchage et en remonte la fermeture au-dessus de sa tête. Il renifle les odeurs aigres qui émanent de son corps. Hum, ça sent le poisson pas frais, là-dessous, voilà deux jours que je ne me suis pas lavé. Demain, j’irai aux douches publiques de l’allée de Bristol me décrasser de fond en comble. L’argent des croquis de la basilique Saint-Michel que j’ai vendus à un touriste cet après-midi me permettra même d’acheter du shampoing, un vrai luxe!

			Le plus long à parachever ce rituel du coucher est Félix. Il s’allonge sur plusieurs épaisseurs de carton et fourre des vieux journaux entre les chandails qu’il empile les uns sur les autres comme des pelures d’oignon. Il se recroqueville sous une couette trouée… la repousse quelques instants plus tard pour ôter les feuilles de journal qui bruissent, se froissent et le transforment en bibendum.

			—M’empêche de pioncer, ce boucan…

			Court répit de cinq minutes, un ange passe… À l’instant où ses deux compères plongent dans la torpeur qui précède le sommeil profond, Félix se dresse, reprend ses magazines, les place à même la peau et se plaint que le climat de ce fichu pays le tue à petit feu. Il retournerait bien sur les bords du lac Tchad, si sa famille n’avait été massacrée avec toute sa tribu par ces salopards d’assassins sanguinaires de la secte Boko Haram.

			Ni Romain ni Serge n’ont un mot de compassion: le passé de Félix est encore plus mouvementé que le cours de la Garonne les jours de grande marée 1. Lorsqu’il oublie son enfance au Maroc, il présente Tombouctou comme sa ville natale, mais il la situe au Sénégal et non au Mali. Il affirme avoir eu un oncle pêcheur en Mauritanie. Un grand-père chercheur d’or au Ghana. Un ancêtre marabout spécialiste du désenvoûtement en Côte d’Ivoire… Sa connaissance de la géographie et son passé changent selon les jours et son humeur.

			Romain laisse courir. Félix est mythomane. Il se dit tantôt l’héritier d’une fortune fabuleuse, tantôt le seul survivant d’un incendie qui aurait ravagé son village au fin fond de la brousse.

			Romain le soupçonne d’enjoliver une réalité sordide. Peut-être ses parents l’ont-ils jeté dehors? À moins qu’il ne les ait jamais connus. Car, contrairement à ce qu’il prétend, il est né en France. Quand il n’adopte pas le phrasé martelé de l’Afrique francophone, Félix s’exprime avec l’accent traînant et l’argot de la région parisienne. Il explose soudain:

			—On se caille, ce soir, c’est la poisse!

			Romain lui suggère de se placer contre l’arche du pont, qui devrait le protéger du vent du nord.

			Félix se redresse sur un coude et observe le mur.

			—Ah ouais, t’es malin, toi!

			Le remue-ménage reprend, les roues du caddie que Félix bouge de quelques mètres modulent des «croui, croui, croui, croui» plaintifs.

			Réveillé, Pacha pousse un jappement aigu. Sergio ouvre les yeux.

			—C’est pas fini, ce tintouin? Hé! l’empoté, à quoi tu…

			Un ronflement sonore interrompt sa harangue –le vieux râleur a replongé dans les bras de Morphée.

			Félix s’étend, soulève la couette et invite son labrador à venir auprès de lui:

			—Vite, mon Pacha, fait drôlement frisquet, tu seras mieux là-dessous…

			Le silence tombe sur le campement, à peine troublé par cinq respirations régulières. Des silhouettes encapuchonnées dansent un étrange ballet macabre sur le pont de pierre à quelques mètres de là, mais aucun des dormeurs ne s’en aperçoit.

			

			
				
					1. Les marées remontent et descendent l’estuaire de la Gironde et la Garonne et y provoquent des courants assez violents.
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			UN COUP DE FOUDRE


			Cornélia tournicote autour de son frère qui se traîne quai Richelieu, éreinté d’avoir questionné pour des prunes une ribambelle de commerçants installés en aval du pont de pierre, entre la place des Quinconces et la porte de Bourgogne.

			— On commence par où ? le presse-t-elle. Le kebab ou la pizzeria ?

			L’œil torve, Niko observe les deux gargotes qui se trouvent à l’angle du quai. Il rappelle à sa sœur que la plupart des boutiques où ils sont entrés ont changé deux ou trois fois de gérant depuis que leur mère s’est évaporée dans les limbes.

			— Si on jouait ça à pile ou face ? continue-t-elle. Pile, le resto marocain, face…

			— On arrête les frais, Cornélia. J’en ai ma dose d’enquiquiner des inconnus avec ton histoire de noyade ! Elle est d’un glauque !

			— Il y a bien quelqu’un qui pourra nous dire…

			— Nous dire quoi ? Si maman est morte ? Consulte une voyante et fiche-moi la paix avec tes délires !

			Elle le foudroie du regard, blessée.

			— Tu es méchant, Niko.

			D’un ton radouci, il lui reproche de foncer droit sur l’obstacle sans réfléchir.

			— J’en ai tellement marre de ne pas savoir.

			— Moi, c’est ton entêtement qui me fatigue, ma vieille !

			Une moue agacée chiffonne les traits racés de la jeune fille. Elle grogne qu’ils ont déjà eu cette discussion des dizaines de fois.

			— Des millions de fois, Cornélia.

			Il se mord l’intérieur des joues et repousse avec brusquerie la mèche brune qui tombe sur ses paupières.

			Elle ne peut s’empêcher de sourire en surprenant ces tics familiers qui trahissent sa mauvaise humeur. Elle s’adosse à un réverbère. Elle remue discrètement les orteils dans ses bottines neuves. Leur forme étroite lui comprime le pied. Elle regrette de n’avoir pas chaussé sa vieille paire de mocassins si confortable – des pantoufles. Elle ne l’avouerait pour rien au monde, mais elle est encore plus découragée que lui. L’après-midi avance ; elle propose à Niko de faire encore quelques essais, ici ou là, avant de rentrer chez eux.

			— Bon. Je t’accorde une demi-heure, transige-t-il.

			— Une heure.

			— Pfff ! quel roquet ! Quand tu as un os à ronger, toi alors…

			— Ensuite, je ne te parlerai plus jamais d’elle. Promis juré.

			Il la dévisage, sceptique, avant de la prendre par le bras et de la tirer vers la promenade qui borde le fleuve. Il a la secrète intention d’éviter les magasins où elle serait tentée d’aller cribler de questions extravagantes des vendeurs trop éberlués pour l’envoyer balader.

			Ils traversent le quai Richelieu, empruntent une rampe qui part du pont de pierre et mène au sentier et à la piste cyclable aménagés en contrebas, le long de la berge. Cornélia n’ose s’adresser aux passants qui marchent à vive allure, le col relevé, la tête rentrée dans les épaules.

			Le vent souffle fort, personne n’aura envie de s’attarder, ni d’engager une conversation avec une fille un peu fofolle qui pose des questions louches, médite Nicolas.

			À la hauteur des pontons où s’amarrent les navires de plaisance, Cornélia avise un petit groupe d’hommes qui bavardent et tapent la semelle sur le macadam avec l’espoir de se réchauffer.

			— Allons leur parler, dit-elle.

			— Ce sont des SDF.

			— Ah oui ?

			Elle s’arrête, examine le fatras de valises cabossées et de ballots mal ficelés qu’ils ont étalé autour d’eux et décrète, pince-sans-rire :

			— Quel foutoir ! On dirait ta chambre.

			— Oh, c’est malin !

			— Alors tu viens ?

			— Ils sont à peine plus âgés que nous, Cornélia. Il y a douze ans, ils traînaient leur fond de culotte à la maternelle.

			— C’est pas vrai. Il y a en deux qui ont au moins la cinquantaine.

			Elle s’élance vers eux, il lui barre le chemin et proteste que sa façon abrupte d’aborder de soi-disant témoins ne leur a valu jusque-là que des remarques désobligeantes ou de grossières rebuffades.

			— Tu vas les faire flipper, ces types. Des phénomènes de ton espèce, ils n’ont pas dû en croiser souvent.

			— Un phénomène, moi ! s’offusque-t-elle.

			— Ben oui, une jolie meuf qui n’a pas sa langue dans sa poche.

			Elle fixe sur lui un regard soupçonneux et ronchonne qu’elle a l’impression qu’il cherche une excuse pour ne pas les aborder.

			Pris de court, il ne répond pas.

			Elle s’incline en une courbette un tantinet narquoise, l’air de dire : « Allez, à toi de jouer ! »

			Il observe les sans-abri. Et en repère un qui s’est assis à croupetons à l’écart des autres ; la mine concentrée, il crayonne à grands traits sur un carnet.

			 

			Niko se dirige vers lui et s’arrête à sa hauteur, les mains dans les poches. Il le regarde achever une esquisse au fusain : un chien au pelage sombre s’élance sur le papier, les oreilles planant en ailes d’avion, les babines retroussées en un rire joyeux qui découvre une denture impeccable, son corps musclé étiré en un saut athlétique.

			L’artiste ne prête aucune attention à Nicolas. Ses yeux naviguent de son travail à l’animal qui déambule avec l’un de ses congénères sur l’esplanade.

			Nicolas toussote :

			— C’est un épagneul ?

			L’adolescent lève la tête vers le promeneur ; il a un œil vert et l’autre doré.

			— Humm…

			— Il est beau.

			— Belle, rectifie-t-il, laconique.

			— Pardon ?

			— C’est une femelle.

			Niko mâchonne une vague réponse. Il cherche comment poursuivre. Cornélia, qui s’est approchée à pas de loup, improvise :

			— Elle est à vous ? Enfin, à toi ? Je te dis « tu », on doit avoir presque le même âge.

			Le SDF s’interrompt pour observer les nouveaux venus qui ont une ressemblance frappante : mêmes cheveux mi-longs en baguettes de tambour, front haut et bombé, sourcils épais, pommettes aiguës et coins de la bouche légèrement relevés. Ils portent une tenue identique – survêtement gris anthracite et doudoune matelassée de bonne coupe –, comme s’ils se plaisaient à embrouiller les gens sur leur identité sexuelle.

			— Jumeaux, énonce sobrement le vagabond.

			— Chapeau, Poirot, pouffe Cornélia d’une voix haut perchée.

			Une voix de fille, incontestablement. Mais le jeune homme, qui n’a pas saisi la plaisanterie, cligne des yeux, décontenancé.

			— Hercule Poirot, le détective privé d’Agatha Christie, la romancière anglaise, précise-t-elle. Oh, laisse tomber, va !

			— Pas lu.

			Elle acquiesce :

			— Tu préfères dessiner.

			Il opine. Et ajoute après un instant de réflexion :

			— Non…

			Il cherche sa réponse. Sa bouche mime des mots qui ont du mal à sortir. Il doit être bègue, le pauvre, pense Nicolas. Puis la phrase arrive d’une traite :

			— Je n’ai bouquiné que de l’histoire… Des doc doc… documents sur Bordeaux surtout.

			— Ah bon ? Pourquoi ? reprend Cornélia, intéressée.

			La douloureuse gymnastique faciale se répète avant que la réponse ne fuse, hachée, mais plus élaborée.

			— Ma mémé en avait plein… chch… chez elle. Quand j’étais petit, elle m’en lisait des ppp… passages.

			Cornélia s’assoit auprès du SDF et affirme tout bas, avec cette intuition et ce don d’empathie que son jumeau admire :

			— Tu as été élevé par ta grand-mère.

			Le garçon tressaille, estomaqué.

			— Oui… Co… comment tu le sais ?

			D’un mouvement du menton, elle englobe Nicolas dans son aveu :

			— Nous aussi.

			Une émotion, palpable, les étreint tous les trois. Ils se taisent, faute de savoir l’exprimer. C’est Cornélia qui rompt le silence ; elle chuchote avec compassion :

			— Toi, tu ne l’as plus, ta mamie.

			Il fait signe que « non », la figure chavirée.

			Du bout de ses doigts minces, l’adolescente presse furtivement la manche d’une redingote vert bouteille usée jusqu’à la trame. Puis elle s’écarte, redoutant peut-être que ce geste soit trop intrusif. Elle en revient au début de leur échange.

			— Elle est à toi, la chienne ?

			— Marquise ? Non, à Sergio, le chch… chauve en caban bleu, balbutie-t-il après avoir dominé son trouble.

			— Marquise, c’est un joli nom. Il lui va à merveille.

			— Oui, Sergio l’adore, elle est très élégante !

			Un sourire éclaire brièvement ses traits expressifs. Il a tout du renard des sables, avec son visage triangulaire, ses petites dents irrégulières, son nez pointu, ses yeux jaune-vert et sa tignasse frisée d’un blond cuivré. Nicolas s’aperçoit que sa sœur dévore l’inconnu du regard. Elle récapitule :

			— Il y a donc Marquise et Sergio… Et toi, tu es ?

			— Mmmoi ? bégaie-t-il en pointant l’index vers sa poitrine. Ro… Romain.

			— Salut, Romain. Moi je m’appelle Cornélia. Et lui c’est Niko.

			Le vagabond incline la nuque. Il scrute les jumeaux avec une curiosité mêlée de crainte. Sans doute se demande-t-il ce qu’ils attendent de lui. Nicolas se dépêche de placer son grain de sel avant que sa sœur n’enchaîne avec ses rabâchages sur la disparition de leur mère :

			— Et l’autre chien, il s’appelle comment ?

			— Pacha… C’est Félix qui l’a recueilli, le jeune aux dreadlocks.

			Cornélia se tourne vers le Noir qui joue au foot avec le labrador, une bouteille de bière vide leur servant de ballon. Elle note qu’il porte un bandage crasseux à la jambe droite.

			— Il boite ! s’écrie-t-elle. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			— Une attaque au couteau, résume Romain.

			— Aïe ! Grave ?

			Romain avoue qu’il n’en sait rien, Félix refusant mordicus de se rendre aux urgences.

			— Il devrait, ça va s’infecter, glisse Nicolas.

			— Je le tt… ta… tanne depuis deux jours, il a une peur panique de l’hôpital, coasse Romain, fataliste.

			— Si ça se complique, il faudra l’amputer, prédit Cornélia d’un ton lugubre.

			— Oh, tais-toi ! s’insurge Nicolas. Tu n’en rates pas une, toi !

			Honteuse de sa gaffe, Cornélia plaque le poing sur sa bouche, mais Romain l’approuve, l’air désolé. Cet idiot de Félix n’écoute personne.

			La jeune fille réfléchit quelques instants et tâte le terrain :

			— Il prendrait des médicaments s‘il en avait ?

			Le jeune SDF ouvre les bras en signe d’ignorance et bougonne que Félix est imprévisible.

			— Pourtant, il n’a pas d’autre choix que de se soigner, assure-t-elle.

			Nicolas devine qu’elle envisage de remettre à Félix le reliquat du traitement que leur médecin de famille avait prescrit à leur grand-mère un jour où elle s’était profondément entaillé l’index en hachant de la viande avec un robot ménager défectueux.

			— Il reste une pleine boîte d’antibiotiques dans l’armoire à pharmacie, la sonde-t-il.

			— N’oublie pas l’ordonnance, je crois qu’elle est renouvelable, lui recommande Cornélia.

			— OK, je fais au plus vite, dit-il en se dirigeant vers l’arrêt du tram.

			 

			Lorsqu’il réapparaît quai Richelieu quarante minutes plus tard, après avoir opéré une razzia dans la salle de bains d’Olga, Niko trouve sa jumelle et le SDF assis en tailleur sur le trottoir, un grand carton à dessin étalé devant eux. Le vagabond manipule les feuillets un à un, lentement, pour laisser Cornélia appréhender son travail. Elle pointe l’index vers les croquis, le questionne, écoute ses réponses d’un air recueilli. On dirait qu’elle boit ses paroles. Son regard se promène du visage de Romain aux...
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