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Protocole

PREMIER MODÈLE : DE LA DÉCLINAISON EN MILIEU FLUIDE.

Tout le monde sait, tout le monde cède à cette évidence
que la physique atomique est une doctrine ancienne, mais une
découverte contemporaine. Dans le deuxième cas il s’agit
d’une science, celle de Perrin, Bohr ou Heisenberg, dans le
premier il ne s’agit que de « philosophie », voire de poésie.
Comme l’histoire en général, celle des sciences a une préhis-
toire. De même qu’il n’y a pas de mathématiques avant le
miracle grec, de Thalès ou de Pythagore, de même il n’y a
pas de physique avant ce bienheureux âge classique, avant ce
qu’on appelle, en gros depuis Kant et les Lumières, la coupure
galiléenne. Pendant ladite préhistoire, la « philosophie » som-
meillait. On reconnaît, je crois, les idéologies, religieuses ou
autres, à leur pathétique du calendrier : avant ou après la
naissance du Christ, avant ou après la fondation de Rome ou
l’année zéro de la république, avant ou après l’instauration
du catéchisme positiviste, avant ou après la coupure gali-
léenne. Rien ne sera plus jamais comme avant. Il y a l’âge
métaphysique, il y a l’âge positif.

De Cicéron à Marx, et, au-delà, jusqu’à nous, la déclinaison
des atomes est préjugée une faiblesse de la théorie atomique.
Le clinamen est une absurdité. Absurdité logique, puisqu’il
est introduit sans justification, cause de soi avant de l’être
de toutes choses ; absurdité géométrique, la définition que
Lucrèce en donne est incompréhensible et embarrassée ;
absurdité mécanique, il est contraire au principe de l’inertie,
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et il aboutirait au mouvement perpétuel ; absurdité physique,
en général, puisque l’expérimentation ne saurait le faire appa-
raître. Nul n’a jamais vu un corps grave tomber en se dépla-
çant tout à coup de sa trajectoire. Il ne s’agit donc pas de
science. Le clinamen, dès lors, trouve refuge dans la subjec-
tivité, il passe du monde à l’âme, de la physique à la méta-
physique, de la théorie des corps inertes en chute libre à la
théorie des mouvements libres du vivant. C’est le secret der-
nier de la décision d’un sujet, son inclination. Le texte de
Lucrèce y porte de lui-même, qui va parler bientôt de cette
volonté arrachée au destin, et des chevaux qui s’élancent hors
des loges ouvertes. Les matérialistes modernes sont très
mécontents de cette déchirure dans le déterminisme et la
réinterprètent dans l’idéalisme d’un sujet libre. Toute la dis-
cussion sur l’indéterminisme reproduira, plus tard, dans le
champ de la science, les arguments classiques sur le sujet du
clinamen.

D’autre part, cette absurdité principielle est une preuve de
plus, et décisive, celle-là, du statut préhistorique de la phy-
sique gréco-latine. Il ne s’agit pas ici d’une science du monde,
mais d’un mélange impur de métaphysique, de philosophie
politique et de rêveries sur la liberté individuelle projetées
sur les choses mêmes. D’où le résultat brut de la critique : il
n’y a pas de physique atomique dans l’Antiquité, mieux, pas
de sciences appliquées en général ; et le clinamen qui la fonde
n’est qu’une propriété immatérielle du sujet. Nous devons
lire le De natura rerum de Lucrèce en humanistes ou philo-
logues, non comme un traité de physique.

Revenons au texte du deuxième livre, où la déclinaison est
introduite. Deux phrases, tout d’abord, la caractérisent. Pau-
lum tantum quod momen mutatum dicere possis : les atomes,
en chute libre dans le vide, s’écartent de leur trajectoire droite
« aussi peu qu’il soit possible de dire, par-là, que le mouve-
ment s’en trouve modifié ». Leur écart est aussi petit que
possible, et la modification de leur mouvement est aussi petite
que tu peux le dire. Lucrèce répète un peu plus loin et
redéfinit cet écart : nec plus quam minimum, pas plus que le
minimum. Les éditions classiques notent, à propos de ces
expressions, un artifice rhétorique. La chose est si absurde
et si éloignée de l’expérience que le physicien la minimise,
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comme pour la cacher. Or, quiconque a lu, dans sa vie,
quelques textes latins où il est question de mathématiques
et proprement de calcul différentiel reconnaît là deux défi-
nitions canoniques de l’infiniment petit virtuel et de l’infi-
niment petit actuel. Il ne s’agit pas ici d’anachronisme ; tout
le monde connaît, en effet, la filiation de l’atomisme par
rapport aux premiers essais de calcul infinitésimal. Démo-
crite, dès l’origine, paraît avoir produit en même temps une
méthode mathématique d’exhaustion et l’hypothèse physi-
cienne des insécables. Nous sommes en présence des pre-
mières formulations de ce qu’on nommera une différentielle.
Le clinamen est donc une différentielle, et proprement, une
fluxion.

À propos de fluxion, venons-en à la cataracte atomique
où se produit cet écart angulaire infiniment petit. Dans les
vers qui précèdent, Lucrèce démontre que le mouvement
des corps ne peut avoir lieu de bas en haut. Les exemples
qu’il prend sont instructifs ; pour expliquer le mouvement
du feu, il se sert de modèles liquides : l’écoulement du sang,
le jet rouge qui gicle, ou la fluidité de l’eau, umor aquae. De
même, et ceci juste avant le grand texte sur le clinamen, il
fait voir la foudre traverser de son vol oblique la chute de
la pluie, et le faire nunc hinc, nunc illinc, tantôt ici et tantôt
là. Or, la même pluie est reprise dans la définition de la
déclinaison, imbris uti guttae, comme les gouttes de la pluie.
Nous y sommes.

Toute l’absurdité reconnue par la critique et peut-être
toute la question viennent de ceci qu’on a toujours considéré
la chute originaire des atomes dans le cadre global d’une
mécanique des solides. Et ceci d’autant plus que le moment
inaugural galiléen s’était dessiné à l’intérieur de cette disci-
pline. Pour nous, la mécanique est essentiellement et d’abord
celle des solides. Bien découpés. La mécanique des fluides
n’en est ou n’en était qu’un cas particulier, que les grands
traités, celui de Lagrange par exemple, ne considèrent qu’en
fin de compte et comme marginalement. Or voilà qu’il nous
faut renverser la perspective. La naissance de la science
moderne, ou sa renaissance plutôt, passe par les travaux de
Torricelli, Benedetti, Léonard, ceux de l’Accademia del
Cimento, où il est question tout autant, sinon plus, des flui-
des que des solides. Or la latinité tout entière est bien
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présente sur ce front : Vitruve consacre un livre exprès de
son traité d’Architecture, le huitième, à l’écoulement des
eaux, et Frontin écrit tout un livre des aqueducs de Rome.
Un siècle avant Lucrèce, les travaux d’Archimède avaient
amené l’hydrostatique à un état de perfection égal sinon
supérieur à celui de la statique ordinaire. Et avant lui comme
autour de lui, les travaux et performances des hydrauliciens
grecs sont notables.

Dès lors, s’il est absurde qu’un petit poids solide se
détourne un instant de son orbe de chute, voyons s’il en est
de même dans le cas où la cataracte atomique première serait
comme un flot, comme un flux, comme un écoulement
fluide. Lucrèce dit ailleurs que les objets de la physique sont
les poids, les fluides et la chaleur. Et comme tout coule,
chez lui, rien n’est vraiment d’une solidité invincible, sauf
les atomes.

Dans la cataracte première, les atomes ne se touchent pas.
Lorsque les rencontres se sont produites, et les connexions,
il est possible de classer les corps selon leur résistance. Les
plus durs, comme le diamant, la pierre, le fer ou le bronze,
tiennent leur solidité de ceci que les atomes sont enchevêtrés,
ramifiés, noués en un tissu intimement serré. À mesure qu’on
va vers les fluides et les gaz, les atomes sont plus ronds et
lisses que crochus, bien sûr, mais surtout ils sont moins
enchevêtrés entre eux. On peut penser alors, à la limite, que
si le tissu est tout à fait défait on est en présence d’un flux
très subtil, en tous cas globalement non solide.

Soit donc l’écoulement, on l’appellera un écoulement lami-
naire. Cela signifie qu’aussi petites que soient les lames
découpées dans le flux, le mouvement de chacune est stric-
tement parallèle au mouvement d’une autre. Ce modèle est
fidèle à la description du De natura rerum. Lesdites lamelles
en sont les éléments. Ceux-ci sont des solides mais la cata-
racte est fluide. Or un écoulement laminaire est idéal et
comme théorique. Dans l’expérience, il est très rare que tous
les flux locaux demeurent parallèles, ils deviennent toujours
plus ou moins turbulents. La question à poser, celle que
nous posons, est celle-ci : comment se forment les tourbil-
lons ? Comment apparaissent les turbulences sur un écoule-
ment laminaire ? Le flux parallèle est pris en premier comme
modèle simple. Originaire peut-être, je ne le sais pas, mais
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en tous cas beaucoup moins compliqué ou enchevêtré qu’un
écoulement çà et là tournoyant. Or la question que nous
posons et que nous sommes en train de résoudre, par expé-
riences multiples et théories locales, c’est exactement la ques-
tion de Lucrèce. Je la formule de nouveau : la chute des
atomes est une cataracte laminaire idéale, quelles sont les
conditions pour qu’elle entre dans l’expérience concrète,
celle du flux tourbillonnant ?

TURBULENCES.

Or ledit tourbillon – dinh;, dinè, dijnoı, dinos – n’est autre
que la forme primitive de construction des choses, de la
nature en général, chez Épicure et Démocrite. Le monde est
tout d’abord ce mouvement ouvert, composé de rotation et
de translation. Celle-ci est donnée par le flux et la chute, la
cascade laminaire. Question : comment la rotation apparaît-
elle ? Réponse : le clinamen est la plus petite condition con-
cevable à la formation première d’une turbulence. Cicéron
disait, au De finibus : atomorum turbulenta concursio. Les
atomes se rencontrent dans et par la turbulence.

Revenons au texte : de même que l’éclair traverse les raies
parallèles de pluie de son vol oblique et qu’il le fait, nunc
hinc, nunc illinc, tantôt ici et tantôt là, de même la déclinai-
son apparaît sur l’écoulement laminaire comme angle mini-
mum dans l’inchoatif de la turbulence, incerto tempore, incer-
tisque locis. Nouvel argument de la tradition pour taxer le
texte de Lucrèce d’ignorance et de désinvolture. Rien là n’est
de la science, puisque la circonstance est de temps incertain,
en des lieux incertains, en tout cas non déterminée. L’argu-
ment ne dit rien sur le modèle ni sur la description, mais
beaucoup sur son propre idéal de la science. Il faudrait,
pour qu’il ait de la force, que le savoir n’ait rien à dire sur
les distributions aléatoires. Ce que Lucrèce dit, cependant,
reste vrai, c’est-à-dire fidèle au phénomène : les turbulences
apparaissent stochastiquement sur l’écoulement laminaire.
Pourquoi ? Je ne sais pourquoi. Comment ? De manière
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aléatoire, pour l’espace et le temps. Et, de nouveau, qu’est-ce
que le clinamen ? C’est l’angle minimum de formation d’un
tourbillon, apparaissant aléatoirement sur un flux laminaire.

Le seul vers de Lucrèce que tout le monde sait par cœur
est le très fameux Suave mari magno, traduit généralement
comme rhapsodie pour une égoïste sérénité. Il ouvre le
deuxième livre où la déclinaison est introduite. Or, la
mémoire culturelle n’en retient jamais que la part première.
Il se poursuit : turbantibus aequora ventis. Voici les tourbil-
lons en milieu fluide, eaux et vent, annoncés comme un
titre et aux origines du monde. Rappel de la dinè démocri-
téenne.

Un premier modèle est déjà constructible. Hypothèse pour
un travail et protocole d’expériences. Pour comprendre
l’entreprise atomiste et non la réputer absurde et archaïque,
il faut abandonner le cadre général de mécanique des solides.
Il est celui de notre monde moderne dans sa technique propre
et sa spéculation. Peut-être le monde méditerranéen man-
quait-il plus d’eau que d’outils, peut-être était-il plus inquiet
de pluies, d’orages, de rivières. Il construisait des réservoirs,
des aqueducs. L’hydraulique lui importait. Ce qui est incom-
préhensible ici n’est pas l’événement local de la déclinaison,
mais son inscription dans la référence d’une autre mécanique,
d’une autre science que celle des fluides. Or la physique de
Lucrèce y est tout entière plongée.

Qui ne voit qu’un écoulement ne demeure jamais long-
temps parallèle, qui ne voit qu’un flux laminaire n’est qu’idéal
et théorique ? Les turbulences apparaissent bientôt. Par rap-
port à la théorie, l’apparition de l’expérience concrète est
contemporaine de celle des tourbillons. La déclinaison est
leur commencement. Rien n’est absurde là, tout est exact,
précis, et même nécessaire.

Il faut donc dessiner une gerbe de parallèles. En un point
quelconque du flux ou de la cataracte, marquer un petit
angle, et à partir de lui, une spirale. Au sein de ce mouve-
ment, les atomes, séparés jusqu’alors, se rencontrent : ato-
morum turbulenta concursio. Mais le texte est plus précis
encore : il renvoie à une mathématique, à un calcul diffé-
rentiel, à l’idée de grand nombre, à tout un corpus implicite
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au modèle. Il faut alors chercher un homme, celui qui aurait
écrit et pensé ce corpus.

Le travail de physique commence. Voilà le protocole.
Voici les expériences, les modèles complets, la mathémati-
sation attendue, et les applications innombrables.

PROTOCOLE





Mathématiques

ANALYSE DU MODÈLE HYDRAULIQUE.

Histoire de l’angle. Lorsque les classiques tentent de décrire
la volonté, la liberté, ou l’inquiétude, ils dessinent souvent un
pendule ou une balance. L’angle infinitésimal du fléau, le plus
petit écart à l’équilibre du battant, voici la décision, la déter-
mination, parfois l’angoisse, hors du repos. Ce n’est pas la
déclinaison, dit Leibniz, c’est l’inclinaison. Ces machines sim-
ples sont des modèles. Et ce sont des modèles pauvres parce
que statiques. Leur théorie, en ce temps-là, est d’équilibre,
leurs machines sont des stateurs. Des statues. Et leur psycho-
logie est une mécanique, mieux, l’image d’une statique.
Oubliez la géométrie, vous croirez parler du sujet. Alors qu’en
fait vous ne parlez que de machine. Cet oubli va durer long-
temps, assez du moins pour qu’au début du XIXe siècle l’angle
dans l’atome ne soit rien que la liberté du sujet. Le réel dis-
paraît jusqu’au rêve d’une âme. Il faut donc revenir aux Grecs.

Leur méthode canonisée, c’est la mesure des segments.
Donc leurs sections ou leurs polytomies. Leur figure pre-
mière, à savoir le triangle, est bien plutôt un trilatère. Pre-
mière dans la construction possible des figures du plan, et
première donc dans le monde, comme on voit au Timée. Il
faut attendre assez longtemps pour que la mesure des angles
devienne un adjuvant à la métrique des autres éléments, côtés
ou autres, pour que se forme la trigonométrie. L’angle reste
une forme, un coin, comme une qualité, il résiste aux efforts
de quantification. Sa trisection demeure, par exemple, un
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problème fort délicat. Il est aigu, pointu, obtus, sensible.
Moins aisément abstrait qu’une longueur ou un segment,
j’entends par-là qu’il a moins aisément rapport au nombre.
Peut-être plus au mouvement : ce pourquoi les figures doi-
vent être superposées, donc transportées, en vue de la
mesure, c’est que, justement, elles sont angulées.

Or, le premier angle possible, qu’on le construise ou le
perçoive, ou le plus petit qu’on puisse former, tel qu’on ne
puisse rien loger entre les deux lignes qui l’ouvrent, est celui
qui se donne entre une courbe et sa tangente. Il peut être
nommé nec plus quam minimum, en langage géométrique, ou
paulum tantum quod momen mutatum dicere possis, dans une
langue mécanique. Autrement dit, l’angle apparaît en même
temps que la courbure. Entre deux droites ou deux segments,
cet angle minimal n’a aucun sens. Or encore, si on calcule sur
des figures ou des solides rectilignes, on n’a besoin, en géné-
ral, que d’une mathématique ordinaire. Si au contraire on
carre ou cube des éléments courbés, il faut passer au moins
par un protocalcul différentiel. Et donc par Démocrite. Or
celui-ci, premièrement, a laissé deux livres perdus sur les
lignes et les solides irrationnels, et il est raisonnable de penser,
après Heiberg et Tannery, que la théorie des irrationnelles
lui a tenu lieu de tremplin vers l’interprétation atomique. Il
est question, dans les deux cas, de sécables, et d’insécables.
La dernière section fuit, dans les deux cas, hors de notre
portée. Ce n’est pas tout : on sait, par une citation de Plu-
tarque et par un lieu de la Méthode d’Archimède, que Démo-
crite avait donné des résultats concernant le volume du cône
ou du cylindre, ou de leurs troncs, et sans doute, plus géné-
ralement, d’un solide de révolution. Heiberg encore et Phi-
lippson pensent, à juste titre, qu’il y est parvenu par intégra-
tion. Ce qui suppose un découpage différentiel, et, par-là, de
nouveau, l’interprétation atomique. Démocrite est le Pytha-
gore, du côté des choses, de l’irrationnel et du différentiable.
Il est fatal que le premier intégrateur suppose les choses
formées d’une foule d’atomes subliminaux. Non encore d’une
« somme » infinie d’infiniment petits, mais d’un très grand
nombre de subdivisés. Ainsi passe-t-on le seuil du perçu en
même temps que celui de l’opération.

Cela n’est pas encore tout, cela n’est rien par rapport à
ceci que l’homme du pentathlon philosophique – c’est
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la médaille d’or décernée à l’Abdéritain par Diogène
Laërce – a justement laissé un traité, perdu comme tous,
concernant le contact du cercle et de la sphère. Où il discu-
tait de l’angle de tangence, contre une opinion de Protagoras.
La droite, pensait ce dernier, touche le cercle en plus d’un
point. Nous ne connaissons pas la polémique, mais nous
savons qu’elle portait sur les faits d’osculation, donc sur des
éléments de ce que nous appellerions géométrie différentielle.
Que se passe-t-il au plus près voisinage de la courbe et de
sa tangente ? Que se passe-t-il pour le plus petit angle pos-
sible ? Et, en symétrisant le phénomène, pour le contact entre
deux cercles ? Pour la tangence et pour la contingence ? Il
n’est pas inintéressant, soit dit en passant, de lire les clas-
siques : lorsqu’ils écrivent de mathématiques, ils disent bien
angle de contingence ; lorsqu’ils discourent de métaphysique,
ils écrivent bien contingence pour ce qui existe sans néces-
sité. La physique est bien une affaire d’angle. La démonstra-
tion se termine : ce qu’on peut rétablir, de ce pentathlon
endormi, est cohérent à la physique conservée. Non seule-
ment l’atome a dû naître parmi le traitement des éléments
courbes, dans l’irrationnel et le différentié, ou l’indéfiniment
sécable, par décision temporaire d’arrêt, mais aussi et surtout
cet angle minimal, cet atome d’angle, ce premier angle, dont
l’idée a paru longtemps si monstrueuse à la critique, et qui,
cependant, est plus logique ou plus évidente que celle
d’atome. C’est qu’on ne peut subdiviser l’angle de contin-
gence : il est démontrablement minimal. Il est nul, mais sans
superposition des lignes qui le forment. Il est plus ato-
mique, si l’on peut dire, que l’atome. Par le premier calcul
infinitésimal, pas d’atomisme sans éléments courbés ; or, pas
de courbe sans tangente, pas de courbure sans angle
minimal ; donc, pas d’atomisme sans déclinaison. Pas d’ato-
misme sans le schéma complet d’un parcours infléchi. Cogitur
flecti. Le clinamen, comme la volute, sont présents et possi-
bles, dès l’origine, dans la géométrie du premier atomiste. Je
ne dis pas que Démocrite aussitôt en a lui-même fait physi-
que, nous n’avons de cela nulle trace. Sauf de ce tour-
billon dont il est dit, chez Diogène Laërce, qu’il est la cause
universelle. Je dis seulement que sa mathématique, au moins
ce qu’il en reste, donne à tous ces tracés une cohérence, une
systématicité géométriques. Ce qu’on appelle la rigueur. La
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physique atomique n’a jamais oublié la géométrie, témoin
Lucrèce et ses définitions : nec plus quam minimum, et ainsi
de suite. Ce sont les commentateurs qui l’ont oubliée.
Comme, plus tard, ils ont oublié l’angle, au discours pathé-
tique de la contingence et de la liberté subjective. Et, que je
sache, aux premières Définitions d’Euclide, l’angle s’appelle
bien clisis, klivsiı.

Ce dont nous avions besoin, pour le modèle proposé,
savoir la liaison de l’atome, de l’angle, des courbes, se trouve
donc, assurément, chez Démocrite. Nous ne saurons jamais
comment celui qui écrivit un traité des liquides et un débat
sur la clepsydre a pu réaliser ce modèle en ce que nous
appellerions aujourd’hui la mécanique des fluides. Nous ne
saurons jamais non plus, par parenthèses, si ses trois livres
de la peste et des maladies pestilentielles ont fourni de l’infor-
mation aux dernières lignes du De rerum. Mais il y a trop
de tourbillons dans la Lettre à Pythoclès, d’Épicure, pour
qu’à un moment ou à un autre, par tel auteur ou par tel
autre, l’équipage hydraulique n’ait pas été pensé.

Je cherche un homme, écrivai-je plus haut, en achevant de
dessiner le protocole. Je cherche un homme, un organon.

Voici donc, à nouveau, le modèle. Soit une gerbe de paral-
lèles, où glisse l’écoulement laminaire. En un point quelcon-
que, c’est-à-dire au hasard, se produit un écart, un angle très
petit. Un tourbillon se forme, à partir de là, aussitôt. Je décom-
pose le schéma, je le divise en éléments. Soit :

1. Une grande population atomique.
2. Une tangente à une courbe, un angle de contingence.
3. Un angle solide, un cône.
4. Une ligne courbe tourbillonnaire.
5. Des infiniment petits.
6. Des équilibres et des écarts.
7. Des flux, un milieu fluide.
Pour obtenir la mathématisation du modèle, il me faut

donc :
1. Une théorie mathématique ou arithmétique des élé-

ments.
2. Une théorie géométrique de la tangente.
3. Une géométrie des figures de révolution.
4. Une théorie des spirales.

20

LA NAISSANCE DE LA PHYSIQUE



5. Un calcul infinitésimal.
6. Une mécanique de l’équilibre.
7. Une hydrostatique.
Or, comme par miracle, cette liste de réquisits correspond

très exactement à une rubrique fort connue. Supposons qu’un
mathématicien ait écrit :

1. Un livre intitulé L’arénaire.
2. Un théorème de la tangente à la spirale.
3. Un traité Des conoïdes et sphéroïdes, et De la sphère et

du cylindre.
4. Un livre Des spirales.
5. Des traités sur La mesure du cercle et La quadrature de

la parabole.
6. Un livre de L’équilibre des plans.
7. Un traité Des corps flottants,

alors il remplira toutes les conditions requises. Cet homme
est Archimède. Né vingt ans à peine avant la mort d’Épicure,
assassiné un siècle environ avant le travail de Lucrèce. J’ai
trouvé le corpus. Tout le corpus et rien que lui.

Je suis à même, désormais, de démontrer plusieurs propo-
sitions. D’abord, de faire voir l’unité générale de toute
l’œuvre d’Archimède. La liste de ce qui nous reste ne sera
plus enfin une rubrique, un catalogue, elle désignera un sys-
tème global. Système qui décrit, d’une mathématique raffinée,
le modèle physique du monde épicurien. Ensuite, et comme
inversement, de montrer que la physique atomique n’est pas,
comme on croyait, non mathématisée, mais au contraire
qu’elle l’est, analogiquement, par le système archimédien.
D’où vient, en général, que les Grecs ne concevaient pas la
physique mathématique de la même manière que nous le
faisons tous depuis la Renaissance. Nous mêlons l’expérience
avec les équations. Et nous accompagnons le protocole, pas
à pas, du formel et de la métrique. Sans ce voisinage continué,
pas d’expérimentation, ni de loi. Les Grecs devaient, je crois,
répugner fort à ce mélange. Ils n’ont pas, comme nous, de
physique mathématique unitaire. La leur est double. Ils pro-
duisent des systèmes formels rigoureux et des discours de la
nature, comme deux blocs langagiers séparés, comme deux
ensembles disjoints. Et, comme ils sont signés souvent de
noms propres tout différents, nul ne s’avise de penser qu’ils
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sont structuralement isomorphes. Il nous faudrait un mélange
local et fin et nous n’avons que des monuments décalés. D’où
cette étrange idée, commune à l’histoire des sciences, qu’il
ne saurait y avoir de physique mathématique grecque. Elle y
est, mais il faut la voir. Et pour la voir, sur un exemple,
appliquer finement Épicure sur Archimède. Ou Lucrèce et
sa théorie sur le corpus syracusain.

L’ŒUVRE D’ARCHIMÈDE.

Silius Italicus : « Il savait quelle était la cause de l’agitation
des flots de la mer, quelle loi suivait l’océan dans le flux et
dans le reflux de ses ondes. » Il avait repoussé les armées
romaines alignées, du haut des remparts de la ville, en bord
de mer. Suave génie, serein, aux hauts lieux fortifiés par la
science des sages. Il me plaît de voir la grande ombre au
début du deuxième chant.

Quel est, d’abord, l’enjeu de l’Arénaire ? Techniquement,
il s’agit de numération, de séries, de théorie de la croissance.
De la première découverte des grands nombres. Or, l’ato-
misme ancien, comme tout atomisme en général, implique de
manipuler de très grandes populations, puisque les éléments
y sont subliminaires. Il y faut, en tout cas, rattraper le sensi-
ble, et le monde, par ensembles assez compacts. Cela dit, à
quoi bon se poser la question de remplir la sphère des fixes
par grains de sable rassemblés ou, mieux, emboîtés dans des
boules de plus en plus grandes, si on n’a pas, peu ou prou,
le souci, de rendre rationnel, au moyen d’une arithmétique,
un certain modèle du monde ? Au moins, de le rendre pos-
sible ? Un semblable raisonnement est mené par Leibniz, à
l’âge baroque, et le compteur y est poussé par ses propres
monades ou par les animalcules trouvés au microscope 1.
Archimède, comme Leibniz après ou Démocrite avant, est
un géomètre de l’infinitésimal. Il avait donc conclu par des
indivisibles, à la façon de Cavalieri, comme Leibniz par la
monade et Démocrite par l’atome. Ou Giordano Bruno par

1. Le système de Leibniz et ses modèles mathématiques, P.U.F., 1968, t. I,
p. 368-371.
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